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LUIGI PIRANDELLO
iPIENSATELO, GIACOMINO!

Hace tres dias que el profesor Agostino Toti no encuentra en su casa la paz y la
sonrisa a las cuales cree tener derecho.

Tiene alrededor de setenta anos, y no se podria decir que sea un viejo apuesto:
pequenito, con la cabeza grande y calva, sin cuello, el torso desproporcionado sobre
dos piernitas de pajarito... Si, si: el profesor Toti lo sabe bien, y por eso no se crea la
minima esperanza de que Maddalena, su hermosa esposa, que todavia no ha cumplido
veintiséis afios, pueda amarlo por lo que es.

Es verdad que él la ha acogido en su pobreza y ha elevado su nivel social: hija del
bedel del liceo, se ha convertido en la esposa de un profesor titular de Ciencias
Naturales, con derecho a la pensién maxima dentro de unos pocos meses; no solo eso,
también rico desde hace dos anos por una fortuna inesperada, un verdadero mana
llovido del cielo: una herencia de casi doscientas mil liras, recibida de un hermano que
emigré hace muchos afios a Rumania y que habia muerto alli, soltero.

Pero no es por estas razones por las que el profesor Toti cree que tiene derecho a la
paz y a la sonrisa. El es filésofo: sabe que todo esto no le puede bastar a una mujer
joven y guapa.

Si la herencia hubiera llegado antes del matrimonio, tal vez hubiera podido pretender
de su pequena Maddalena un poco de paciencia, es decir, que esperara la muerte de
él, no muy lejana, para recompensar el sacrificio de haberse casado con un viejo. Pero,
jay de mi!, aquellas doscientas mil liras han llegado demasiado tarde, dos afios
después del matrimonio, cuando ya... cuando ya el profesor Toti, filos6ficamente,
habia reconocido que la pensién que él le dejaria no podria ser suficiente para
compensar el sacrificio de su mujer.

Habiéndolo concedido todo desde el principio, con el afnadido de aquella jugosa
herencia, el profesor Toti cree que tiene ahora mas derecho que nunca a pretender la
paz y la sonrisa. Ademds él —hombre realmente sabio y de bien— no se ha contentado
con procurar beneficios a su mujer, sino que también ha querido hacerlo... si, por él,
por su buen Giacomino, uno de sus alumnos mds valiosos del liceo, un joven timido,
honesto, cortés, rubio, hermoso y de pelo rizado, como un angel.

Si, si, el viejo profesor Agostino Toti ha pensando en todo. Giacomino Delisi estaba
desocupado, y el ocio le dolia y lo desanimaba. Pues bien, él, el profesor Toti, le ha
encontrado un empleo en el banco agricola, donde ha colocado las doscientas mil liras
de la herencia.



También hay un nifio, ahora, en su casa: un angelito de dos afios y medio, a quien se
ha dedicado completamente, como un esclavo enamorado. Cada dia se muere de ganas
de que terminen sus clases para correr a casa a satisfacer todos los caprichos de su
pequeno tirano. En verdad, después de recibir la herencia, hubiera podido retirarse,
renunciando a la pension maxima para consagrar todo su tiempo al nifio. jPero no!
iSeria una lastima! jYa que se encuentra en esta situacion, quiere llevar hasta el final
esta cruz que siempre le ha resultado tan gravosa! jSi se ha casado precisamente por
eso, para que al menos lo que ha sido el tormento de toda su vida le procurara un
beneficio a alguien!

Casandose con el unico objetivo de favorecer a una pobre joven, él ha amado a su
esposa, sobre todo, como un padre. Y mas paternalmente que antes la ama desde que
ha nacido aquel nifo, por quien casi preferiria ser llamado, antes que papa, abuelo.
Esa mentira inconsciente en los labios puros del nino inocente le provoca pena; le
parece que también su amor se ofenda por ello. Pero ;qué puede hacer? Es necesario
que acepte con un beso aquel apelativo en la boquita de Nin&igrave;, aquel «papa»
que provoca las risas de los malvados, que no saben entender su ternura hacia aquel
inocente, su felicidad por el bien que ha procurado y que sigue procurandole a una
mujer, a un buen joven, al nifio y también a si mismo —jseguro, también a si mismo!—,
la felicidad de vivir sus ultimos afios en alegre y dulce compailia, caminando asi por la
fosa, con un angelito de la mano.

iQue se rian, que todos los malvados se rian de él! jQué risas faciles! jQué risas
tontas! Porque no entienden... porque no se ponen en su lugar... jAdvierten solo lo
coémico, lo grotesco de su situacion, sin ser capaces de penetrar en su sentimiento!...
Pues bien, ¢qué le importa? El es feliz.

Pero, desde hace tres dias...

¢Qué habra ocurrido? Su mujer tiene los ojos rojos e hinchados por el llanto; sufre un
fuerte dolor de cabeza; no quiere salir de su habitacion.

—iEh, la juventud!... jLa juventud!... —suspira el profesor Toti, sacudiendo la cabeza
con una sonrisa triste y aguda en los o0jos y en los labios—. Alguna nube... alguna
tempestad...

Y con Nin&igrave; se mueve por casa, afligido, inquieto, también un poco irritado,
porque... vamos, él no se merece esto de su mujer y de Giacomino. Los jévenes no
cuentan los dias, tienen todavia muchos ante si... {Pero para un pobre viejo es grave la
pérdida de un solo dia! Y ya son tres los que su mujer lo deja vagar asi por casa, como
un alma en pena, y ya no lo deleita con las canciones y las arias cantadas con su voz
limpida y ferviente, y no le dedica aquellos cuidados a los cuales ya esta
acostumbrado.



Nin&igrave; también estd muy serio, como si entendiera que su mamd no tiene la
disposicion mental adecuada para ocuparse de él. El profesor lo lleva de una
habitacién a la otra y, por lo bajito que es, casi no necesita inclinarse para cogerlo de
la mano; lo lleva ante el piano, toca alguna tecla, resopla, bosteza, luego se sienta,
hace galopar un poco a Nin&igrave; en sus rodillas y se levanta: se siente entre
espinas. Cinco o seis veces ha intentado forzar a su esposa a hablarle:

—Mal, ¢eh? ¢Te encuentras muy mal?

Maddalena sigue sin querer decir nada: llora; le ruega que cierre el balcén y que se
lleve a Nin&igrave;, quiere estar sola y a oscuras.

—La cabeza, ¢eh?

Pobrecita, le duele tanto la cabeza... Eh, ila pelea tiene que haber sido importante de
verdad!

El profesor Toti se va a la cocina e intenta obtener noticias de la sirvienta, pero él da
muchos rodeos sin llegar a ninguna parte, porque la sirvienta es enemiga suya: habla
mal de él, fuera, como todos los demds, y se burla de él, jtonta y fea! Tampoco
consigue averiguar nada.

Y entonces el profesor Toti toma una decision heroica: lleva a Nin&igrave; a la
habitacién de su madre y le pide que lo vista bien.

—¢Por qué? —pregunta ella.

—Me lo llevo de paseo —contesta él—. Hoy es fiesta... Aqui se aburre, jel pobre nino!
La mamad preferiria no saber que la gente mala se rie viendo al viejo profesor con el
pequeiiito de la mano, sabe que algin malvado insolente ha llegado incluso a decirle:
«jCuanto se parece a usted su hijo, profesor!».

Pero el profesor Toti insiste:

—No, de paseo, un paseito...

Y con el nino va a casa de Giacomino Delisi. Este vive con su hermana soltera, que le
ha hecho de madre. Ignorando la razéon de los beneficios, la seforita Agata estaba
antes muy agradecida con el profesor Toti, ahora, en cambio, —religiosisima como

es— lo considera un diablo, ni mas ni menos, porque ha arrastrado a su Giacomino a
un pecado mortal.



El profesor Toti tiene que esperar bastante, con el nino, detras de la puerta, tras haber
tocado el timbre. La seforita Agata ha puesto el ojo en la mirilla y ahora volvera para
decir que Giacomino no esta en casa.

Ahi viene. Vestida de negro, cérea, con las ojeras lividas, delgada, severa, apenas abre
la puerta, embiste, vibrante, al profesor:

—Pero... ;coOmo... perdone... ahora viene a buscarlo también a casa?... ;Y qué veo!
‘. i
¢También con el nino? ¢Se ha traido al nifio?

El profesor Toti no se espera semejante acogida, se queda aturdido, mira a la senorita
Agata, mira al niflo, sonrie, tartamudea:

—¢Por... por qué?... ;Qué ocurre? No puedo... no... no puedo venir a...
—iNo esta! —se apresura a contestar ella, seca y dura—. Giacomino no esta.

—Esta bien —dice, inclinando la cabeza, el profesor Toti—. Pero usted, seforita...
perdone... usted me trata de una manera que... jno sé! No creo haberle hecho a su
hermano ni a usted...

—Si, profesor —lo interrumpe, un tanto apaciguada, la seforita Agata—. Nosotros,
créame, le estamos... le estamos muy agradecidos, pero usted también tendria que
entender...

El profesor Toti entorna los ojos, vuelve a sonreir, levanta una mano y luego se toca
varias veces el pecho con la punta de los dedos como diciendo que, entender, lo
entiende todo.

—Soy viejo, senorita —dice—, y comprendo... jtantas cosas comprendo yo! Y mire,
sobre todas, esta: que ciertas furias hay que dejarlas evaporar y que, cuando nace
algin malentendido, lo mejor es aclararlo... aclararlo, seforita, francamente, sin
subterfugios, sin enfadarse... ({No le parece?

—~Claro, si... —reconoce la senorita Agata, al menos asi, en abstracto.

—Pues —continua el profesor Toti—, déjeme entrar y llame a Giacomino.

—iPero sino esta en casa!

—c:Lo ve? No. No me tiene que decir que no esta. Giacomino estd en casa, y usted
tiene que llamarlo. Lo aclararemos todo con calma... digaselo: jcon calma! Yo soy viejo

y lo comprendo todo, porque también he sido joven, sefnorita. Con calma, digaselo.
Déjeme entrar.



Tras entrar en la modesta sala, el profesor Toti se sienta con Nin&igrave; en las
piernas, resignado a esperar también aqui un buen rato, a que la hermana persuada a
Giacomino.

—No... aqui, Nin&igrave;... bueno —le dice de vez en cuando al nifilo, que quisiera
acercarse a una estanteria donde brillan ciertos objetos de porcelana, y mientras tanto
se atormenta pensando qué diablos puede haber ocurrido en su casa, tan grave, sin
que él se percatara de ello. {Maddalenita es tan buena! ;Qué puede haber hecho de
malo para provocar un resentimiento tan aspero y fuerte también aqui, en casa de la
hermana de Giacomino?

El profesor Toti, que hasta ahora ha creido que se trataba de una pelea pasajera,
empieza a preocuparse en Sserio.

iOh, Giacomino, por fin! {Dios, qué rostro tan alterado! jQué aires! ¢Y como? jAh, esto
no! Aparta friamente al nifio que ha corrido hacia él gritando con las manitas
extendidas: «jGiam&igrave;! jGiam&igrave;!».

—iGiacomino! —exclama herido, con severidad, el profesor Toti.

—:Qué tiene que decirme, profesor? —se apresura a preguntarle, evitando su
mirada—. Yo estoy enfermo... estaba en la cama... No soy capaz de hablar y tampoco
de sostener la mirada de alguien...

—Pero ¢jel nino!?
—Si —dice Giacomino, y se agacha para besar a Nin&igrave;.

—:Te encuentras mal? —continia el profesor Toti, un poco consolado por aquel
beso—. Lo suponia. Y por esto he venido. La cabeza, ¢eh? Siéntate, siéntate...
Hablemos. Aqui, Nin&igrave;... ¢Lo ves, que «Giam&igrave;» tiene una pupa? Si,
querido, una pupa... aqui, pobre «Giamé&igrave;»... Tranquilo, ahora nos vamos.
Queria preguntarte —anade dirigiéndose a Giacomino—, si el director del banco
agricola te ha dicho algo.

—No, ¢por qué? —contesta Giacomino, turbandose atin mas.

—Porque ayer le hablé de ti —contesta con una misteriosa sonrisa el profesor Toti—.
Tu sueldo no es muy alto, hijo mio. Y sabes que una palabrita mia...

Giacomino se retuerce en la silla, cierra los punos hasta clavarse las unas en las
palmas de las manos.



—Profesor, yo se lo agradezco —dice—, pero, hdgame el favor, por caridad, jde no
molestarse mas por mi!

—¢Ah, si? —contesta el profesor Toti, todavia con aquella sonrisita en los labios—.
iBravo! No necesitas a nadie mas, ¢eh? ¢Y si yo quisiera hacerlo por mera satisfaccion
personal? Querido mio, si no tengo que preocuparme por ti, ¢por quién quieres que me
preocupe? jSoy viejo, Giacomino! Y a los viejos (si no son egoistas), a los viejos que
han sufrido tantas dificultades, como yo, para conseguir un estatus, les gusta ver a los
jévenes como tu, que se lo merecen todo, que avanzan en la vida por sus propios
medios, y disfrutan de su alegria, de sus esperanzas, del lugar que poco a poco ocupan
en la sociedad. Ademas... vamos a ver, ya lo sabes... te considero como a un hijo...
¢Qué ocurre? ;Lloras?

Giacomino se ha tapado el rostro con las manos y tiembla como por un acceso de
llanto que quisiera refrenar.

Nin&igrave; lo mira, asombrado, luego, dirigiéndose al profesor, dice:

—Giamé&igrave;, pupa...

El profesor se levanta y hace ademan de poner una mano sobre el hombro de
Giacomino, pero este se pone en pie, como si sintiera repugnancia, muestra el rostro
alterado por una fiera y repentina decision, y le grita exasperado:

—iNo se me acerque! jProfesor, vayase, se lo suplico, vayase! jUsted me estd haciendo
sufrir una pena infernal! No merezco su carifio y no lo quiero, no lo quiero... jPor
caridad, vayase, llévese al nifio y olvidese de que yo existo!

El profesor Toti, aturdido, pregunta:

—Pero ¢por qué?

—iSe lo diré enseguida! —contesta Giacomino—. jYo tengo novia, profesor! ;Lo ha
entendido? jEstoy comprometido!

El profesor Toti vacila, como si hubiera recibido un golpe en la cabeza; levanta las
manos; balbucea:

—¢Ta? ¢Co... comprometido?

—Si, senor —dice Giacomino—. Y entonces, basta... jbasta para siempre! Entendera
gue no puedo... verle aqui...

—¢Me estas echando? —pregunta, con un hilo de voz, el profesor Toti.



—iNo! —se apresura a contestarle Giacomino, dolido—. Pero estaria bien que usted...
se fuera, profesor...

¢Irse? El profesor cae sentado sobre una silla. Sus piernas casi se han quebrado. Se
coge la cabeza con las manos y gime:

—iOh, Dios! jOh, qué ruina! ¢Por eso? jOh, pobre de mi! Oh, pobre de mi! Pero
¢(cuando? (Cémo? ¢Sin decir nada? ¢(Con quién te has comprometido?

—Aqui, profesor... desde hace mucho... —dice Giacomino—, con una pobre huérfana,
como yo... amiga de mi hermana...

El profesor Toti lo mira, pasmado, con la mirada apagada, la boca abierta, sin
encontrar la voz para hablar:

—Y... y... y se deja todo... asi... y... Yy NO se piensa en... en nada mas... no se... no se
tiene nada en cuenta...

Con estas palabras Giacomino se siente recriminar su ingratitud y se rebela, hosco:
—iCon perdon! ¢Acaso usted querria que fuera su esclavo?

—¢Yo, esclavo? —prorrumpe ahora, con un estallido en la voz, el profesor Toti—. ¢Yo?
¢Puedes decirlo y quedarte tan ancho? ;Yo que te he hecho duefio de mi propia casa?
iAh, esto si, esto si que es verdadera ingratitud! ¢Acaso he sacado algo con todo esto?
¢Qué he recibido yo, excepto las burlas de todos los tontos que no saben entender mi
sentimiento? Entonces, ¢no lo entiendes, ti tampoco has entendido el sentimiento de
este pobre viejo, que estd a punto de irse y que estaba tranquilo y contento porque lo
dejaba todo en orden, una familia bien encaminada, en buenas condiciones... feliz?
Tengo setenta anos; jmanana me voy, Giacomino! ¢Te has vuelto loco, hijo mio? Yo os
dejo todo aqui... ¢Qué madas quieres? Todavia no sé, no quiero saber quién es tu
prometida; si la has elegido ti1 serd una joven honesta, porque tu eres bueno... pero
piensa que... piensa que no es posible que hayas encontrado algo mejor, Giacomino, en
todos los sentidos... No lo digo solo por tu bienestar, asegurado... Pero ya tienes tu
familia, donde solo sobro yo, solamente por poco... yo que no cuento nada... ¢En qué
os molesto? Yo soy como el padre... Incluso puedo, si queréis, para vuestra paz... Pero,
dime, ¢cémo ha ocurrido? {Qué ha ocurrido? ¢;Cémo es que has cambiado de idea, asi,
de repente? iDimelo! Dimelo...

Y el profesor Toti se acerca a Giacomino y quiere aferrarle un brazo y sacudirselo,
pero aquel se encoge, casi estremeciéndose, y se defiende.

—iProfesor! —grita—. Como es posible que no entienda, que no se dé cuenta de que



toda su bondad...
—¢Y bien?

—iDéjeme! {No me haga hablar! ;Coémo es que no entiende que ciertas cosas solo se
pueden hacer a escondidas, y que no son posibles a la luz del sol, con toda la gente
que se rie y usted sabiendo el porqué?

—¢Ah, es por la gente? —exclama el profesor—. Y tu...

—iDéjeme! —repite Giacomino, en el colmo de la agitacién, moviendo los brazos—.
iMire! Hay muchos otros jovenes que necesitan ayuda, profesor!

Toti se siente herir en el alma por estas palabras que son una ofensa atroz e injusta
para su mujer; se vuelve palido y livido, y temblando dice:

—jMaddalenita es joven, pero es honesta, por Dios! {Y ti lo sabes! Maddalenita puede
morirse... porque estda aqui, aqui, su dolor, en el corazén... ;déonde crees que esta?
iEsta aqui, aqui, ingrato! Ah, ¢la insultas, ademas? ¢Y no te averg&uuml;enzas? ;Y no
sientes remordimientos hacia mi? ;Puedes decirme esto a la cara? ¢Tu? ;Crees que
ella puede pasar asi, de uno a otro, como si nada? ;Siendo madre de este pequenito?
¢Qué dices? ¢;Cémo puedes hablar asi?

Giacomino lo mira asombrado, pasmado.

—c:Yo? —dice—. Pero, usted, mas bien, usted, profesor, ;cémo puede hablar asi?
¢Habla en serio?

El profesor Toti se aprieta ambas manos sobre la boca, pestanea, sacude la cabeza y
rompe en un llanto desesperado. Entonces también Nin&igrave; se pone a llorar. El
profesor lo oye, corre hacia él, lo abraza.

—Ah, pobre Nin&igrave; mio... ah, qué desgracia, Nin&igrave; mio, jqué ruina! ;Y qué
sera de tu mama ahora? ¢Y qué sera de ti, Nin&igrave; mio, con una mama como la
tuya, inexperta, sin guia...? jAh, qué precipicio!

Levanta la cabeza y, mirando a Giacomino entre las lagrimas, le dice:

—Lloro, porque el remordimiento lo siento yo; yo te he protegido, te he acogido en
casa, le he hablado tan bien de ti, yo... yo le he quitado cualquier escripulo que le

impidiera amarte... y ahora que ella te amaba segura... madre de este pequeiito... tu...

Se interrumpe vy, fiero, decidido, convulso, dice:



—iTen cuidado, Giacomino! ;Yo soy capaz de presentarme con este nino de la mano en
casa de tu prometida!

Giacomino, que tiene sudores frios, pese a estar sobre carbones ardientes, al oirlo
hablar y llorar asi, ante esta amenaza junta las palmas de las manos, se pone ante ély
le suplica:

—Profesor, profesor, ¢(de verdad quiere usted cubrirse de ridiculo?

—¢De ridiculo? —grita el profesor—. ;Y qué quieres que me importe, cuando veo la
ruina de una pobre mujer, tu ruina, la ruina de una criatura inocente? Ven, ven,
vamonos, Nin&igrave;, vamonos!

Giacomino se pone ante él:

—iProfesor, usted no lo hara!

—iYo lo haré! —le grita el profesor Toti con el rostro impasible—. {Y para impedir que
te cases soy capaz de hacer que te echen del banco! Te doy tres dias de tiempo.

Y, girdandose, desde el umbral de la puerta, con el nifio de la mano, dice:

—iPiénsatelo, Giacomino! jPiénsatelo!



