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Era domingo por la mafiana en lo mas hermoso de la primavera. Georg Bendemann, un
joven comerciante, estaba sentado en su habitacion en el primer piso de una de las
casas bajas y de construccién ligera que se extendian a lo largo del rio en forma de
hilera, y que solo se distinguian entre si por la altura y el color. Acababa de terminar
una carta a un amigo de su juventud que se encontraba en el extranjero, la cerré con
lentitud juguetona y miré luego por la ventana, con el codo apoyado sobre el
escritorio, hacia el rio, el puente y las colinas de la otra orilla con su color verde
palido.

Reflexiond sobre como este amigo, descontento de su éxito en su ciudad natal, habia
literalmente huido ya hacia anos a Rusia. Ahora tenia un negocio en San Petersburgo,
que al principio habia marchado muy bien, pero que desde hacia tiempo parecia
haberse estancado, tal como habia lamentado el amigo en una de sus cada vez mas
infrecuentes visitas.

De este modo se mataba intutilmente trabajando en el extranjero, la extrana barba sélo
tapaba con dificultad el rostro bien conocido desde los afios de la nifiez, rostro cuya
piel amarillenta parecia manifestar una enfermedad en proceso de desarrollo. Segun
contaba, no tenia una auténtica relacion con la colonia de sus compatriotas en aquel
lugar y apenas relacion social alguna con las familias naturales de alli y, en
consecuencia, se hacia a la idea de una solteria definitiva.

¢Qué podia escribirsele a un hombre de este tipo, que, evidentemente, se habia
enclaustrado, de quien se podia tener ladstima, pero a quien no se podia ayudar? ¢Se le
debia quizd aconsejar que volviese a casa, que trasladase aqui su existencia, que
reanudara todas sus antiguas relaciones amistosas, para lo cual no existia obstaculo, y
que, por lo demads, confiase en la ayuda de los amigos? Pero esto no significaba otra
cosa que decirle al mismo tiempo, con precaucion, y por ello hiriéndolo ain mas, que
sus esfuerzos hasta ahora habian sido en vano, que debia, por fin, desistir de ellos, que
tenia que regresar y aceptar que todos, con los ojos muy abiertos de asombro, lo
mirasen como a alguien que ha vuelto para siempre; que solo sus amigos entenderian
y que él era como un nifno viejo, que debia simplemente obedecer a los amigos que se
habian quedado en casa y que habian tenido éxito.

¢E incluso entonces era seguro que tuviese sentido toda la amargura que habia que
causarle? Quizd ni siquiera se consiguiese traerlo a casa, €l mismo decia que ya no
entendia la situacion en el pais natal, y asi permaneceria, a pesar de todo, en su
extranjero, amargado por los consejos y un poco mas distanciado de los amigos. Pero
si siguiera realmente el consejo y aqui se le humillase, naturalmente no con intencién



sino por la forma de actuar, no se encontraria a gusto entre sus amigos ni tampoco sin
ellos, se avergonzaria y entonces no tendria de verdad ni hogar ni amigos. En estas
circunstancias ¢no era mejor que se quedase en el extranjero tal como estaba? ¢Podria
pensarse que en tales circunstancias saldria realmente adelante aqui?

Por estos motivos, y si se queria mantener la relacion epistolar con él, no se le podian
hacer verdaderas confidencias como se le harian sin temor al conocido mas lejano.
Hacia mas de tres afios que el amigo no habia estado en su pais natal y explicaba este
hecho, apenas suficientemente, mediante la inseguridad de la situacién politica en
Rusia, que, en consecuencia, no permitia la ausencia de un pequefio hombre de
negocios mientras que cientos de miles de rusos viajaban tranquilamente por el
mundo. Pero precisamente en el transcurso de estos tres afios habian cambiado mucho
las cosas para Georg. Sobre la muerte de su madre, ocurrida hacia dos afios y desde la
cual Georg vivia con su anciano padre en la misma casa, habia tenido noticia el amigo,
y en una carta habia expresado su pésame con una sequedad que sélo podia tener su
origen en el hecho de que la aflicciébn por semejante acontecimiento se hacia
inimaginable en el extranjero. Ahora bien, desde entonces, Georg se habia enfrentado
al negocio, como a todo lo demads, con gran decisiéon. Quiza el padre, en la época en
que todavia vivia la madre, lo habia obstaculizado para llevar a cabo una auténtica
actividad propia, por el hecho de que siempre queria hacer prevalecer su opinién en el
negocio. Quiza desde la muerte de la madre, el padre, a pesar de que todavia
trabajaba en el negocio, se habia vuelto mas retraido. Quizad desempenaban un papel
importante felices casualidades, lo cual era incluso muy probable; en todo caso, el
negocio habia progresado inesperadamente en estos dos afios, habia sido necesario
duplicar el personal, las operaciones comerciales se habian quintuplicado, sin lugar a
dudas tenian ante si una mayor ampliacion.

Pero el amigo no sabia nada de este cambio. Anteriormente, quiza por ultima vez en
aquella carta de condolencia, habia intentado convencer a Georg de que emigrase a
Rusia y se habia explayado sobre las perspectivas que se ofrecian precisamente en el
ramo comercial de Georg. Las cifras eran minimas con respecto a las proporciones que
habia alcanzado el negocio de Georg. El no habia querido contarle al amigo sus éxitos
comerciales y si lo hubiese hecho ahora, con posterioridad, hubiese causado una
impresion extrana.

Es asi cobmo Georg se habia limitado a contarle a su amigo cosas sin importancia de las
muchas que se acumulan desordenadamente en el recuerdo cuando se pone uno a
pensar en un domingo tranquilo. No deseaba otra cosa que mantener intacta la
imagen que, probablemente, se habia hecho el amigo de su ciudad natal durante el
largo periodo de tiempo, y con la cual se habia conformado. Fue asi como Georg, en
tres cartas bastante distantes entre si, informd a su amigo acerca del compromiso
matrimonial de un sefhor cualquiera con una muchacha cualquiera, hasta que,
finalmente, el amigo, totalmente en contra de la intencién de Georg, comenzd a
interesarse por este asunto.



Georg preferia contarle estas cosas antes que confesarle que era él mismo quien hacia
un mes se habia prometido con la seforita Frieda Brandenfeld, una joven de familia
acomodada. Con frecuencia hablaba con su prometida de este amigo y de la especial
relacién epistolar que mantenia con él.

-Entonces no vendra a nuestra boda -decia ella-, y yo tengo derecho a conocer a todos
tus amigos.

-No quiero molestarlo -contestaba Georg-, entiéndeme, probablemente vendria, al
menos asi lo creo, pero se sentiria obligado y perjudicado, quizd me envidiaria y
seguramente, apesadumbrado e incapaz de prescindir de esa pesadumbre, regresaria
solo, solo ¢sabes lo que es eso?

-Bueno, ¢no puede enterarse de nuestra boda por otro camino?

-Sin duda no puedo evitarlo, pero es improbable dada su forma de vida.

-Si tienes esa clase de amigos, Georg, nunca debiste comprometerte.

-Si, es culpa de ambos, pero incluso ahora no desearia que fuese de otra forma.
Y si ella, respirando precipitadamente entre sus besos, alegaba todavia:

-La verdad es que si que me molesta.

Entonces era realmente cuando él consideraba inofensivo contarle todo al amigo.

-Asi soy y asi tiene que aceptarme -se decia-. No pienso convertirme en un hombre a
su medida, hombre que quiza fuese mas apropiado a su amistad de lo que yo lo soy.

Y, efectivamente, en la larga carta que habia escrito este domingo por la mafana,
informaba a su amigo del compromiso que se habia celebrado, con las siguientes
palabras: Me he reservado la novedad mas importante para el final. Me he prometido
con la senorita Frieda Brandenfeld, una muchacha perteneciente a una familia
acomodada que se establecié aqui mucho tiempo después de tu partida y a la que tu
apenas conocerdas. Ya habra oportunidad de contarte mas detalles acerca de mi
prometida, baste hoy con decirte que soy muy feliz y que en nuestra mutua relacion
solo ha cambiado el hecho de que ta, en lugar de tener en mi un amigo corriente,
tendrdas un amigo feliz. Ademdas tendrds en mi prometida, que te manda saludos
cordiales y que te escribira préoximamente, una amiga leal, lo que no deja de tener
importancia para un soltero. Sé que muchas cosas te impiden hacernos una visita,
pero ¢acaso no seria precisamente mi boda la mejor oportunidad de echar por la
borda, al menos por una vez, todos los obstdculos? Pero, sea como sea, actia sin tener



en cuenta todo lo demas y segun tu buen criterio.

Georg habia permanecido mucho tiempo sentado en su escritorio con la carta en la
mano y el rostro vuelto hacia la ventana. Con una sonrisa ausente habia apenas
contestado a un conocido que, desde la calle, lo habia saludado al pasar. Finalmente,
se metié la carta en el bolsillo y, a través de un corto pasillo, se dirigié6 desde su
habitacién a la de su padre, en la que no habia estado desde hacia meses. No existia,
por lo demas, necesidad de ello, porque constantemente tenia contacto con él en el
negocio; comian juntos en una casa de comidas, por la noche cada uno se tomaba lo
que le apetecia pero después la mayoria de las veces se sentaban un ratito, cada uno
con su periodico, en el cuarto de estar comun, a no ser que Georg, como ocurria con
mucha frecuencia, estuviese en compaifia de amigos o, como ahora, fuese a ver a su
novia.

Georg se extrané de lo oscura que estaba la habitacion del padre incluso en esta
manana soleada, tal era la sombra que proyectaba la alta pared que se elevaba al otro
lado del estrecho patio. El padre estaba sentado ante la ventana, en un rincon
adornado con recuerdos de la difunta madre, y leia el periédico, que sostenia de lado
ante los ojos, con lo cual intentaba contrarrestar una cierta falta de visiéon. Sobre la
mesa estaban aun los restos del desayuno, del que no parecia haber comido mucho.

-iAh Georg! -exclamo el padre, e inmediatamente se dirigié hacia él. Su pesada bata se
abria al andar y los bajos revoloteaban a su alrededor.

Mi padre sigue siendo un gigante, se dijo Georg.

-Esto esta insoportablemente oscuro -dijo a continuacion.
-Si, si que esta oscuro -contesté el padre.

-¢También has cerrado la ventana?

-Lo prefiero asi.-Afuera hace bastante calor -dijo Georg como complemento a lo
anterior, y se sento.

El padre retiro la vajilla del desayuno y la colocé sobre una comoda.

-La verdad es que solo queria decirte -continué Georg, que seguia los movimientos del
anciano totalmente aturdido- que, por fin, he informado a San Petersburgo de mi
compromiso.

Sacé un poco la carta del bolsillo y la dejo caer dentro de nuevo.

-¢Coémo que a San Petersburgo? -pregunto el padre.



-Si, a mi amigo -dijo Georg, y buscd los ojos del padre.

En el negocio es completamente distinto, pensd. jCudnto sitio ocupa ahi sentado y
como se cruza de brazos!

-Si, claro, a tu amigo -dijo el padre recalcandolo.

-Ya sabes, padre, que en un principio queria silenciar mi compromiso. Por
consideracion, por ningun otro motivo. T ya sabes que es una persona dificil. Puede
enterarse de mi compromiso por otros cauces, me dije, y si bien esto apenas es
probable dada su solitaria forma de vida, yo no puedo evitarlo, pero por mi mismo no
debe enterarse.

-¢Y ahora has cambiado de opinién? -pregunté el padre.

Puso el periddico en el antepecho de la ventana y sobre el periddico las gafas que
tapaba con las manos.

-Si, ahora he cambiado de opinién. Si verdaderamente se trata de un buen amigo, me
he dicho, entonces mi feliz compromiso es también para él motivo de alegria y por eso
no he dudado mas en comunicarselo. Sin embargo, antes de echar la carta queria
decirtelo.

-Georg -dijo el padre, y estird la boca sin dientes-, escucha por una vez. Has venido a
mi por este asunto, para discutirlo conmigo. Esto te honra sin duda alguna, pero no
sirve para nada, y menos aun que para nada, si no me dices ahora mismo toda la
verdad. No quiero traer a colacidon cosas que nada tienen que ver con esto. Desde la
muerte de nuestra querida madre han ocurrido ciertas cosas desagradables. Quiza
también les llegue su turno, y quiza antes de lo que pensamos. En el negocio se me
escapan algunas cosas, quizda no se me oculten, ahora no quiero en modo alguno
alimentar la sospecha de que se me ocultan, ya no estoy lo suficientemente fuerte, me
falla la memoria, ya no puedo abarcar tantas cosas. En primer lugar esto es ley de vida
y, en segundo lugar, la muerte de tu madre me ha afligido mucho mas que a ti. Pero ya
que estamos tratando de este asunto de la carta, te pido, Georg, que no me enganes.
Es una pequeiiez, no merece la pena, asi pues, no me engafes. ;Tienes de verdad ese
amigo en San Petersburgo?

Georg se levanté desconcertado.

-Dejemos en paz a mis amigos. Mil amigos no sustituyen a mi padre. ¢{Sabes lo que
creo?, que no te cuidas lo suficiente, pero los afnos exigen sus derechos. En el negocio
eres indispensable para mi, bien lo sabes tu, pero si el negocio amenaza tu salud
mafana mismo lo cierro para siempre. Esto no puede seguir asi. Tenemos que adoptar



otro modo de vida para ti, pero desde el principio. Estas sentado aqui en la oscuridad y
en el cuarto de estar tendrias buena luz. Tomas un par de bocados del desayuno en
lugar de comer como es debido. Estds sentado con las ventanas cerradas y el aire
fresco te sentaria bien. |No, padre mio! Iré a buscar al médico y seguiremos sus
prescripciones Cambiaremos las habitaciones. T te trasladaras a la habitacion de
delante y yo a ésta. No supondra una alteracion para ti, todo se llevara alli Ya habra
tiempo de ello, ahora te acuesto en la cama un poquito, necesitas tranquilidad a toda
costa. Vamos, te ayudaré a desnudarte, ya veras como sé hacerlo. ;O prefieres
trasladarte inmediatamente a la habitaciéon de delante y alli te acuestas
provisionalmente en mi cama? La verdad es que esto seria lo mas sensato.

Georg estaba de pie justo al lado de su padre, que habia dejado caer sobre el pecho su
cabeza de blancos y despeinados cabellos.

-Georg -dijo el padre en voz baja y sin moverse.

Georg se arrodill6 inmediatamente junto al padre, vio las enormes pupilas en su
cansado rostro dirigidas hacia él desde las comisuras de los ojos.

-No tienes ningin amigo en San Petersburgo. Tu has sido siempre un bromista y
tampoco has hecho una excepcién conmigo. jCoOmo ibas a tener un amigo
precisamente alli! No puedo creerlo de ninguna manera.

-Padre, haz memoria una vez mas -dijo Georg, levant6 al padre del sillén y le quito la
bata, estaba alli tan débil-, pronto hara ya tres anos que mi amigo estuvo en casa de
visita. Recuerdo todavia que no te hacia demasiada gracia. Al menos dos veces te
oculté su presencia, a pesar de que en esos momentos se hallaba precisamente en mi
habitacién. Yo podia comprender bien tu animadversién hacia él, mi amigo tiene sus
manias, pero después conversaste agradablemente con él. En aquellos momentos me
sentia tan orgulloso de que lo escuchases, asintieses y preguntases... Si haces
memoria tienes que acordarte. El conté entonces historias increibles de la revolucién
rusa. Cémo, por ejemplo, en un viaje de negocios a Kiev, habia visto en un balcén a un
sacerdote que se habia cortado una ancha cruz de sangre en la palma de la mano, la
levanté e invocé con ella a la multitud. TG mismo has contado de vez en cuando esta
historia.

Mientras tanto Georg habia conseguido sentar al padre y quitarle cuidadosamente el
pantalén de punto que llevaba encima de los calzoncillos de lino, asi como los
calcetines. Al ver la ropa, que no estaba precisamente limpia, se hizo reproches por
haber descuidado al padre. Seguro que también formaba parte de sus obligaciones el
cuidar de que el padre se cambiase de ropa. Todavia no habia hablado expresamente
con su prometida de cémo iban a organizar el futuro del padre, porque tacitamente
habian supuesto que él se quedaria solo en el piso viejo. Sin embargo, ahora se
decidid, de repente y con toda firmeza, a llevarselo a su futuro hogar. Bien mirado,



casi daba la impresion de que el cuidado que el padre iba a recibir alli podria llegar
demasiado tarde.

Llevé al padre en brazos a la cama. Una terrible sensacién se apodero de él cuando, a
lo largo de los pocos pasos hasta ella, noté que su padre jugueteaba con la cadena del
reloj sobre su pecho. Se agarraba con tal fuerza a la cadena del mismo, que no pudo
acostarlo inmediatamente. Apenas se encontré en la cama, todo parecidé volver de
nuevo a la normalidad. Se tapo solo y se cubrié muy bien los hombros con el cobertor.
No miraba a Georg precisamente con hostilidad.

-¢Verdad que ya te acuerdas de él? -preguntd Georg, y asintio con la cabeza haciendo
un gesto alentador.

-¢Estoy bien tapado? -pregunto el padre como si no pudiese asegurarse él mismo de
que sus pies se encontraban tapados.

-Asi es que te gusta estar en la cama -dijo Georg, y colocé mejor el cobertor a su
alrededor.

-¢Estoy bien tapado? -pregunté el padre de nuevo, y parecio prestar especial atencion
a la respuesta.

-Estate tranquilo, estés bien tapado.

-iNo! -grit6 el padre de tal forma que la respuesta chocé contra la pregunta, eché
hacia atras el cobertor con una fuerza tal que por un momento quedo extendido en el
aire, y se puso de pie sobre la cama. Sélo con una mano se apoyaba ligeramente en el
techo.

-Querias taparme, lo sé, retoio mio, pero todavia no estoy tapado, y aunque sea la
ultima fuerza es suficiente para ti, demasiada para ti. jClaro que conozco a tu amigo!
Seria el hijo que desea mi corazon, por eso también lo has enganado durante todos
estos anos. ¢Por qué si no? ¢Acaso crees que no he llorado por é1? Precisamente por
eso te encierras en tu oficina: el jefe esta ocupado, no se le puede molestar. Solo para
poder escribir tus falsas cartitas a Rusia. Pero, afortunadamente, nadie tiene que dar
lecciones al padre sobre como adivinar las intenciones del hijo. De la misma manera
que ahora has creido haberlo subyugado, subyugado de tal forma que podrias sentarte
con tu trasero sobre €l y él no se moveria, en ese momento mi sefior hijo ha decidido
casarse.

Georg levanté la mirada hacia el espectro de su padre. El amigo de San Petersburgo, a
quien de repente el padre conocia tan bien, se apoderaba de él como nunca hasta
ahora. Lo vio perdido en la lejana Rusia. Lo vio en la puerta del negocio vacio y
desvalijado, entre las ruinas de las estanterias, entre los géneros hechos jirones, entre



los tubos de gas que estaban caidos... y él permanecia todavia erguido. {Por qué habia
tenido que irse tan lejos?

-iPero mirame -grit6 el padre-. Georg corrid, casi distraido, hacia la cama, con la
intencién de comprenderlo todo, pero se quedé parado a mitad de camino.

-Porque ella se ha levantado las faldas -comenzd a hablar el padre-, porque se ha
levantado asi las faldas de cerda asquerosa -y para expresarlo plasticamente se
levant6 el camisén tan alto que se veia sobre el muslo la cicatriz de sus anos de
guerra-, porque se ha levantado asi, y asi las faldas, te has acercado a ella y, para
poder gozar con ella sin que nadie molestase, has profanado la memoria de nuestra
madre, has traicionado al amigo y has metido en la cama a tu padre para que no se
pueda mover, pero (puede moverse 0 no?

Permanecia en pie sin apoyo alguno y lanzaba las piernas en todas las direcciones.
Sonreia con entusiasmo al comprenderlo todo.

Georg estaba de pie en un rincon lo mas lejos posible del padre. Desde hacia un rato
habia decidido firmemente observarlo todo con exactitud, para no ser indirectamente
sorprendido de alguna forma por detras o desde arriba. Entonces se acordé de nuevo
de la decision, ya hacia rato olvidada, y volvid a olvidarla tan deprisa como se pasa un
hilo corto a través del ojo de una aguja.

-No obstante el amigo no ha sido todavia traicionado -grité el padre, y lo corroboraba
su indice movido de acéa para alla- yo era su representante en este lugar.

Georg no pudo evitar gritar:
-iComediante!

Reconocié inmediatamente el dafno y, demasiado tarde, los ojos fijos, se mordi6 la
lengua hasta doblarse de dolor.

-iSi, por supuesto que he representado una comedia! jComedia! jBuena palabra! ;Qué
otro consuelo le quedaba al anciano padre viudo? Dime, y durante el momento que
dure la respuesta sé todavia mi hijo vivo. ¢Qué otra salida me quedaba en mi
habitacion interior, perseguido por un personal infiel, viejo hasta los huesos? Y mi hijo
iba con jubilo por la vida, ultimaba negocios que yo habia preparado, se retorcia de la
risa y pasaba ante su padre con el reservado rostro de un hombre de honor. ;Crees ta
gue yo no te hubiese querido, yo, de quien saliste ti?

Ahora se inclinard hacia delante, pensé Georg, jsi se cayese y se estrellase! Esta
palabra le pasé por la cabeza como una centella.



El padre se eché hacia delante, pero no se cayd. Puesto que Georg no se acercaba
como habia esperado, se irguié de nuevo.

-iQuédate donde estds, no te necesito! Piensas que tienes todavia la fuerza suficiente
para venir aqui, y solamente te contienes porque asi lo deseas, {No te equivoques!
Todavia soy el mas fuerte, Yo solo habria tenido quizd que retirarme, pero tu madre
me ha dado su fuerza, con tu amigo me alié maravillosamente y a tu clientela la tengo
aqui en el bolsillo!

-iIncluso en el camisén tiene bolsillos! -se dijo Georg, y creyé que con esta observacion
podria hacerle quedar en ridiculo ante todo el mundo. Penso6 en esto s6lo durante un
momento, porque inmediatamente volvia a olvidarlo todo.

-iCuélgate del brazo de tu novia y ven hacia mi! jLa barro de tu lado y no sabes como!

Georg hacia muecas como si no pudiese creerlo. El padre solo asentia con la cabeza,
ratificando la verdad de lo que decia y dirigiéndose al rincén en que se encontraba
Georg.

-iCémo me has divertido hoy cuando has venido y me has preguntado si debias
contarle a tu amigo lo del compromiso! {Si lo sabe todo, estupido, lo sabe todo! Yo le
escribia porque olvidaste quitarme las cosas para escribir. Por eso ya no viene desde
hace anos, lo sabe todo cien veces mejor que ti mismo, tus cartas las arruga con la
mano izquierda sin haberlas leido, mientras que con la derecha se pone delante mis
cartas para leerlas.

De puro entusiasmo agitaba el brazo por encima de la cabeza.
-iLo sabe todo mil veces mejor! -grité.

-Diez mil veces -dijo Georg con la intencion de burlarse de su padre, pero todavia en
su boca estas palabras adquirieron un tono profundamente serio.

-iDesde hace anos estoy a la espera de que me vengas con esa pregunta! ;Crees que
me preocupa alguna otra cosa? ¢Crees que leo periddicos? jMira! -Y tiré6 a Georg un
periodico que, de alguna forma, habia ido a parar a su cama. Un periddico viejo con un
nombre que a Georg le era completamente desconocido.

-iCuénto tiempo has tardado en llegar a la madurez! Tuvo que morir tu madre, no
llegé a ver el dia de jubilo. El amigo perece en su Rusia, ya hace tres anos estaba

amarillo de muerte, y yo, ya ves cémo me va a mi, para eso tienes 0jos.

-Entonces me has espiado -grité Georg.



El padre, en tono compasivo e incidental, dijo:

-Probablemente eso querias haberlo dicho antes, ahora ya no viene a cuento -y en voz
mas alta-: Ahora ya sabes lo que habia ademads de ti, hasta ahora no sabias mas que de
ti mismo. Lo cierto es que fuiste un nifio inocente, pero ain mas ciertamente fuiste un
hombre diabdlico. Por eso has de saber que yo te condeno a morir ahogado.

Georg se sinti6 como expulsado de la habitacion, el golpe con el que el padre a su
espalda habia caido sobre la cama resonaba todavia en sus oidos. En la escalera, por
cuyos escalones bajaba tan de prisa como si se tratase de una rampa inclinada,
sorprendié a la criada que estaba a punto de subir para arreglar el piso.

-iJesus! -gritd, y se tapo la cara con el delantal, pero él ya se habia ido.

Salié del portal de un salto, el agua lo atraia por encima de la calzada. Ya se asia
firmemente a la baranda como un hambriento a la comida. Salté por encima como el
excelente atleta que, para orgullo de sus padres, habia sido en sus anos juveniles.
Todavia seguia sujeto con las manos, débilmente. cuando divis6é entre las barras de la
baranda un 6mnibus que cubriria con facilidad el ruido de su caida. Exclamé en voz
baja: Queridos padres, a pesar de todo siempre los he querido, y se dejo caer.

En ese momento atravesaba el puente un trafico verdaderamente interminable.



