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LAS DOS VENGADORAS

Al conde León Tolstoi

Había  un  hombre  muy  perseguido,  no  tanto  por  la  suerte  como  por  los  demás
hombres,  sus  prójimos  y,  especialmente,  por  los  que  debieran  profesarle  cariño  y
tenerle ley. No parecía sino que, por negra fatalidad, a Zenón -que así se llamaba- toda
la  miel  se  le  volvía  hiel  o  mejor  dicho,  ponzoña.  Sus  hermanos,  que  eran  dos,  se
concertaron  para  despojarle  de  la  herencia  paterna  y  le  dejaron  en  la  calle,  sin  más
ropa  que  la  puesta,  sin  techo  ni  lumbre.  Casóse,  y  su  mejor  amigo  le  afrentó
públicamente  con  su  mujer  y,  como  si  no  bastase,  la  vil  pareja  le  acusó  de  falsario,
forjó  pruebas  contra  él  y  logró  que  le  sentenciasen  a  presidio,  donde,  inocente,
arrastró largo tiempo el grillete de los criminales.

Aunque Zenón tenía al principio el alma abierta y generosa, el carácter noble y suma
bondad,  las  traiciones,  persecuciones  y  calumnias,  el  deshonor,  los  ultrajes  y  los
desengaños fueron ulcerando su espíritu y cambiando su ser de tal manera que, en vez
de resignarse y perdonar,  como perdonó el  Maestro,  sintió poco a poco crecer en su
corazón un espantable deseo, una sed ardentísima de venganza. Ya no ansiaba cumplir
el tiempo de su condena por ser libre y volver a la sociedad, sino por buscar ocasión
de  saciar  la  ira  que,  gota  a  gota,  había  ido  destilando.  Pasábase  las  noches  en  vela
fraguando planes que ejecutaría al punto de terminarse su cautiverio. Con paciencia,
hilo  a  hilo,  iba  tejiendo  la  trama,  y  restregándose  las  manos  gozoso,  decía  para  sí:
«Hoy salgo y mañana vuelvo a la prisión, pero de esta vez vuelvo por algo, por haber
pagado  a  mis  enemigos  con  usura  el  mal  que  me  hicieron.  Inocente  me  encerraron
aquí,  y  otra  vez  me  encerrarán  culpable,  pero  habiendo  saboreado  las  delicias  del
desquite. Véngueme yo, y álcese el patíbulo después.»

Cumplió Zenón su tiempo y salió de las cárceles, resuelto a poner por obra sus airados
propósitos.  Lo  primero  que  determinó  fue  pegar  fuego  a  la  casa  solariega  que  le
pertenecía  y  de  donde sus  hermanos le  habían expulsado con dolo.  Aprovecharía  las
sombras de la noche y,  disfrazado de pordiosero,  oculto en un cobertizo,  esperaría a
que  todos  se  entregasen  al  descanso,  obstruiría  bien  las  cerraduras  de  puertas  y
ventanas, y cuando estuviesen en el descuido del primer sueño, prendería las virutas
impregnadas  de  resina,  a  fin  de  que  todo  ardiese  como  yesca.  Así  que  las  llamas
subiesen  muy  altas  y  los  clamores  de  los  encerrados  fuesen  extinguiéndose  -lo  cual
probaría  que  ya  los  tenía  asfixiados  el  humo-,  Zenón  huiría,  yendo  a  introducirse
secretamente en su propia casa, donde la falsa mujer y el mal amigo estarían juntos.
Zenón  conocía  bien  las  entradas  y  salidas  y  podía  deslizarse  y  esconderse  sin  ser
observado de nadie. Compró un puñal, porque a éstos deseaba verlos morir y saborear
las convulsiones de su agonía.



Así  que  se  puso  el  sol,  vistió  sus  ropas  de  mendigo  y,  apoyado  en  un  palo,  tomó  el
camino de la casa que pensaba incendiar.  Caminaba como el Destino, entre tinieblas
más  densas  cada  vez,  cuando  a  una  revuelta  de  la  carretera  advirtió  cierta  claridad
misteriosa que alumbraba vivamente el  paisaje,  y se le aparecieron,  juntas y cogidas
de la mano, dos mujeres que formaban singular contraste.

Una era amarilla, escuálida, tan escuálida que los huesos se entreparecían bajo la seca
piel; tenía palmas de esqueleto, y al través de los polvorientos crespones negros que la
cubrían,  se  notaba  que  carecía  de  seno  y  de  toda  redondez  femenil;  con  la  mano
derecha  empuñaba  y  esgrimía  reluciente  hoz.  La  otra  mujer  era  lozana,  mórbida,
colorada,  blanca  y  de  un  rubio  encendido  los  cabellos;  vestía  gasas  de  mil  colores:
rojo, verde, rosa, azul, aunque pegada al cuerpo llevaba una túnica negrísima. Zenón
miraba  a  las  dos  apariciones,  como  preguntando  qué  le  querían,  hasta  que  ambas
dijeron a una voz:

-Somos las Vengadoras y nos presentamos para que elijas, entre las dos, la que creas
más eficaz.

-Yo  -añadió  la  mujer  escuálida-  me  llamo  Muerte,  y  soy  por  ahora  tu  preferida.  Has
apelado a mí para vengarte de tus enemigos, y tienes resuelto carbonizar a los unos y
coser a puñadas a los otros. Heme aquí dispuesta a complacerte sin tardanza; así como
así, poco trabajo me cuesta darte gusto, porque es cuestión de adelantar los sucesos:
año arriba o abajo, tus enemigos no podrán librarse de esta hoz que empuño.

-Escucha -intervino la lozana mujer-: antes de que te entregues a mi hermana, que te
engatusará por lo sencillo y expeditivo de los recursos que emplea, atiéndeme a mí, y
de  seguro  que  yo  seré  la  elegida.  Para  convencerte  no  necesito  sino  enseñarte  los
cuadros de mi linterna mágica. Abre los ojos y mira bien.

Zenón  miró,  y  sobre  el  fondo  blanco  del  paño  que  extendía  la  mujer  hermosa,  vio
agitarse las siluetas de sus aborrecidos hermanos. El menor echaba a hurtadillas una
pulgarada de polvos blancos en la taza del mayor, y el mayor, después de haber bebido
lo  que  contenía  la  taza  caía  al  suelo  entre  horrendas  convulsiones;  pero  no  moría;
arrastrábase  largo  tiempo  apoyado  en  un  báculo,  y  en  cada  plato  que  le  servía  el
menor,  mezclaba  nuevo  tósigo,  hasta  que  el  envenenado  se  iba  quedando  imbécil,
reducido  a  la  idiotez  y  abandonado  de  todos  y  cubierto  de  miseria  expiraba  en  un
rincón.  Así  que moría,  su espectro comenzaba a aparecerse en sueños al  culpable,  a
quien Zenón veía erguirse en la cama, trémulo, con el pelo erizado y los ojos fuera de
las órbitas. Cambió de personajes la linterna, y se destacaron las siluetas de la esposa
y del amigo de Zenón: ella siguiendo a su querido como la sombra al cuerpo, abrasaba
en celos rabiosos; él procurando huir, lleno de hastío, de aquella amante ya marchita
por la edad y las pasiones. Escondíase él, o se pasaba el día en casa de otras mujeres,
y ella lloraba, y sus lágrimas eran como gotas de fuego que abrasaban el paño donde



caían. Ya cansado de que le espiasen y le acusasen, él se volvió y Zenón fue testigo de
cómo el seductor de su mujer le ponía en el rostro la mano…

-Esta será mi obra -pronunció la Vida solemnemente- si no se atraviesa mi hermana y
me  apaga  la  linterna.  Ahora,  tú  dirás,  Zenón,  cuál  de  nosotras  dos  te  conviene  para
Vengadora. ¿Sigues con el propósito de incendiar y acuchillar? ¿Quieres que te ayude
la Muerte?

-No  -respondió  Zenón,  que  se  limpió  una  lágrima-.  Si  la  crueldad  y  el  odio  aún
persistiesen  en  mí,  lo  que  pediría  a  tu  hermana  sería  que  tardase  muchos,  muchos
años en pasar el umbral de mis enemigos, y que te dejase a ti paso franco.

-Con  tanta  más  razón  -dijo  irónicamente  la  Muerte,  algo  despechada,  pues  al  fin  es
mujer, y no gusta de que la desairen- cuanto que yo, tarde o temprano, no he de faltar,
y que en mi danza general todos harán mudanza, sin que les valgan excusas.

***

Zenón  escribió  a  sus  enemigos  para  advertirles  que  les  perdonaba,  y  se  retiró  a  un
desierto, donde vive cultivando la tierra y sin querer ver rostro humano.


