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Monsenor estaba solo en el campo. Se acercé a un seto y, con un palito, saco de su
tela a una gran arana: era joven, soOlida, magnifica; delicados dibujos de colores
exquisitos adornaban el arco de su abdomen. El bichito, sacado con su propio hilo, se
balanceaba suspendido en el vacio, sin comprender qué le estaba pasando.

En una abertura cercana del mismo seto, se encontraba otra arafia, todavia mas
formidable. Se parecia a Moloc, o quiza incluso al dragdn, la serpiente ancestral, que
recibe también el nombre de Satands. Saciada e inmovil, reinaba con toda su
magnificencia en aquel trocito de mundo. Con el fin de realizar un experimento,
monsenor, con un gesto decidido, eché dentro de la red a la primera arana, que quedd
adherida y atrapada.

Al hombre ni siquiera le dio tiempo a verlo. La gran arafa parecia dormir, pero se
lanzé rapidisima sobre la intrusa y la envolvid de inmediato con sus plateadas gasas de
baba. No hubo lucha. En unos instantes la primera arafia queddé completamente
inmovilizada.

Atardecia, el campo estaba en calma, el sol se ponia lentamente sobre las montaias,
haciendo brillar la telarafia con sus diminutos dibujos. Todo habia vuelto a la paz de
antes. En medio de la tela, la gigantesca arafia permanecia inmdvil, como aletargada.
Maiés abajo, colgaba el envoltorio con la enemiga dentro. ¢Habria muerto? De vez en
cuando sus dos patas anteriores temblaban de forma casi imperceptible.

Hasta que, de pronto, la prisionera se solté. No hizo esfuerzos visibles, no dio ninguna
sacudida. ¢Habria descifrado el secreto, meditando dentro de la trampa? Salié del
atolladero, aparecié intacta, se encamind sin prisa por uno de los hilos radiales que
sujetaban la red. Date prisa, muévete —penso monsenor—; ;quieres que te vuelva a
atrapar? Pero la arana se tomaba su tiempo.

Moloc, envarada en su trono, no pestaned. ¢Habia habido un pacto entre las dos? La
mdas grande podia por ejemplo haber dicho a la otra: si consigues liberarte, te
perdonaré, o algo parecido. De hecho, permanecié quieta como una estatua, fingiendo
no enterarse, renunciando. Y ya la otra volvia a internarse en el follaje.

Monsenor, sin embargo, fue mas rapido y consiguié retirar de la planta a la arafa
fugitiva, teniendo cuidado de no hacerle dano. La hizo oscilar dos o tres veces como un

péndulo y luego la lanzé delicadamente por segunda vez a la red.

Y por segunda vez la giganta saltd. En un santiamén estuvo sobre la otra y, abriendo



los ojos, traté de envolverla. Hubo una breve lucha. La menor habia quedado atrapada
en la red y no podia volverse para luchar de frente. De alguna forma, no obstante, se
defendia, retorciéndose hacia atras. Poco después, quedo inmévil en esta posiciéon tan
desventajosa.

Sin embargo, las ataduras eran mucho menos perfectas que antes. En el reto inicial, la
arafia mayor habia malgastado su baba y ya no le quedaba casi nada. Tuvo que
limitarse a un atado muy elemental, dejando grandes espacios entre las mallas. En ese
momento, detrds de monsenor se movié algo de color negro, tal vez un pdjaro, una
hoja al caer, una culebra. Se volvié sobresaltado pero el campo estaba completamente
desierto. La arafna vencedora no volvié enseguida a su trono. Esta vez trabajaba con
mucho afan en torno al cuerpo de la prisionera y le mordia lentamente el dorso para
envenenarla. La otra lo soportaba, resignada, y parecia no sufrir.

Después de maltratarla durante largo rato, volvié al centro de la red, pero luego
parecio arrepentirse y se puso a mordisquearla de nuevo. Asi hasta tres veces. A la
tercera, la prisionera sacO sus pinzas por una rendija de la red que la encerraba y
agarré al vuelo una pata de su verdugo.

Moloc fue presa de la agitacion, abandoné a la victima y tratd de retirarse. Pero la otra
resistia con furia. Le estiraba la pata hasta el espasmo, un poco més y se la habria
roto. Hasta que a la prisionera le fallaron las fuerzas y sus pinzas cedieron.

Con la duda de que alguien le estuviera observando por la espalda, monsenor se volvid
de nuevo. Pero detrads de él no habia nadie, salvo la campifna, la puesta de sol y una
nube amarilla con una especie de brazo muy largo, parecido a una advertencia.
¢Dirigida a él, quiza?

Cojeando, la arafna grande volvid a subir a su estrado, con una abyecta consternacién.
Parecia dominada por el temor a haber sido envenenada. Con mucho cuidado empezd
a acariciarse la pata que su adversaria le habia agarrado. Se la alisaba con las otras
siete, se la llevaba a la boca y parecia lamerla, después la estiraba para comprobarla,
como hacemos los humanos después de habernos hecho alguna torcedura. Parecia una
madre con su hijo. Al cabo de unos minutos, sin embargo, empezd a tranquilizarse.
Para ver si su pata podia seguir pinzando, la comprobaba ahora en los mismos hilos de
la red, casi como si tocara el arpa. Después, con desagradable embelesamiento, se la
volvia a acariciar.

Finalmente, ya consolada, volvié al feroz trabajo con mdés ensanamiento si cabe. Su
pinza se hundi6 en el abdomen de la victima, cortandolo como si fuera un abrelatas. Y
de las grietas comenzd a manar un liquido espeso y blanquecino.

En ese momento, mientras el sol moria, el desmesurado brazo de la nube, suspendido
sobre el valle, se volvio vivo y ardiente, reflejandose sobre el mundo. Incluso el seto,



dentro de sus limitadas posibilidades, resplandecia. Y sin embargo, ahora todo habia
vuelto a una quietud incluso mayor que la de antes, porque, de las dos aranas al
acecho que habia hacia un momento, solo quedaba una, inmévil y absorta como si no
hubiera pasado nada. La otra habia dejado de ser arana, era un capullo inerte y
flacido; incluso el derrame viscoso de sus visceras comenzaba a coagularse. Pero
aquello no era todavia la muerte: encogidas como estaban en la bolsita, las dos patas
anteriores se movian unas décimas de milimetro.

Una calesa pasé por la carretera cercana, el caballito trotaba alegremente y
desaparecio hacia el norte. Después, al otro lado del rio, monsefior oy6 cantar a una
campesina con turbador abandono. Estaba solo. Con la precisiéon de un cirujano,
rompid las ataduras con la ayuda de un palito y liberd al bichito torturado. Después lo
depositd sobre una hoja.

Alli qued¢ la criatura, completamente lisiada, manteniendo la postura que antes habia
tenido en su prisién, como si hubiera estado enyesada, a causa de la invasora paralisis.
Después intentd caminar y cayd de lado. Las ocho patitas palpitaban suavemente al
mismo ritmo, como invocando: la abandonada, la inocente, el cordero de Dios.

De rodillas en el prado, monsenor se inclinaba sobre aquel dolor irremediable. jDios
mio, qué habia hecho! Habia bastado muy poco, un juego, un pequeiio experimento,
para destruir una vida. Mientras pensaba esto, se dio cuenta de que la arana lo
miraba: algo duro y punzante subia hasta él desde sus ojitos inexpresivos. Y también
se dio cuenta de que el sol se habia puesto: los arboles y los setos se volvian
misteriosos entre la neblina, esperando. ¢Y ahora quién se movia a su espalda? ¢Quién
susurraba en voz baja su nombre? No parecia haber nadie.



