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Cayetano Maidana y Esteban Podeley, peones de obraje, volvian a Posadas en el Silex,
con quince companeros. Podeley, labrador de madera, tornaba a los nueve meses, la
contrata concluida, y con pasaje gratis, por lo tanto. Cayé -mensualero- llegaba en
iguales condiciones, mas al afio y medio, tiempo necesario para chancelar su cuenta.

Flacos, despeinados, en calzoncillos, la camisa abierta en largos tajos, descalzos como
la mayoria, sucios como todos ellos, los dos mensu devoraban con los ojos la capital
del bosque, Jerusalén y Golgota de sus vidas. {Nueve meses alla arriba! jAfio y medio!
Pero volvian por fin, y el hachazo atin doliente de la vida del obraje, era apenas un
roce de astilla ante el rotundo goce que olfateaban alli.

De cien peones, solo dos llegan a Posadas con haber. Para esa gloria de una semana a
que los arrastra el rio aguas abajo, cuentan con el anticipo de una nueva contrata.
Como intermediario y coadyuvante, espera en la playa un grupo de muchachas alegres
de caracter y de profesion, ante las cuales los mensu sedientos lanzan su jahija! de
urgente locura.

Cayé y Podeley bajaron tambaleantes de orgia pregustada, y rodeados de tres o cuatro
amigas, se hallaron en un momento ante la cantidad suficiente de cana para colmar el
hambre de eso de un mensu.

Un instante después estaban borrachos, y con nueva contrata sellada. ¢En qué
trabajo? ¢En donde? Lo ignoraban, ni les importaba tampoco. Sabian, si, que tenian
cuarenta pesos en el bolsillo, y facultad para llegar a mucho mas en gastos. Babeantes
de descanso y dicha alcohdlica, dociles y torpes, siguieron ambos a las muchachas a
vestirse. Las avisadas doncellas condujéronlos a una tienda con la que tenian
relaciones especiales de un tanto por ciento, o tal vez al almacén de la casa
contratista. Pero en una u otro las muchachas renovaron el lujo detonante de sus
trapos, anidaronse la cabeza de peinetones, ahorcaronse de cintas, robado todo con
perfecta sangre fria al hidalgo alcohol de su compaifero, pues lo Unico que el mensu
realmente posee, es un desprendimiento brutal de su dinero.

Por su parte Cayé adquiri6 muchos mas extractos y lociones y aceites de los
necesarios para sahumar hasta la nausea su ropa nueva, mientras Podeley, mas
juicioso, insistia en un traje de pano. Posiblemente pagaron muy cara una cuenta
entreoida y abonada con un montén de papeles tirados al mostrador. Pero de todos
modos una hora después lanzaban a un coche descubierto sus flamantes personas,
calzados de botas, poncho al hombro -y revélver 44 en el cinto, desde luego- repleta la
ropa de cigarrillos que deshacian torpemente entre los dientes, dejando caer de cada



bolsillo la punta de un pafiuelo. Acompafnabanlos dos muchachas, orgullosas de esa
opulencia, cuya magnitud se acusaba en la expresién un tanto hastiada de los mensq,
arrastrando consigo mafana y tarde por las calles caldeadas, una infeccion de tabaco
negro y extracto de obraje.

La noche llegaba por fin, y con ella la bailanta, donde las mismas damiselas avisadas
inducian a beber a los mensu, cuya realeza en dinero de anticipo les hacia lanzar 10
pesos por una botella de cerveza, para recibir en cambio 1.40, que guardaban sin ojear
siquiera.

Asi en constantes derroches de nuevos adelantos -necesidad irresistible de compensar
con siete dias de gran sefior las miserias del obraje- el Silex volvié a remontar el rio.
Cayé llevé compaiera, y ambos, borrachos como los demas peones, se instalaron en el
puente, donde ya diez mulas se hacinaban en intimo contacto con batles, atados,
perros, mujeres y hombres.

Al dia siguiente, ya despejada las cabezas, Podeley y Cayé examinaron sus libretas: era
la primera vez que lo hacian desde la contrata. Cayé habia recibido 120 en efectivo, y
35 en gasto, y Podeley 130 y 75, respectivamente.

Ambos se miraron con expresion que pudiera haber sido de espanto, si un mensu no
estuviera perfectamente curado de ese malestar. No recordaban haber gastado ni la
quinta parte.

-jAnd...! -murmuré Cayé-. No voy a cumplir nunca...

Y desde ese momento tuvo sencillamente -como justo castigo de su despilfarro- la idea
de escaparse de alla.

La legitimidad de su vida en Posadas era, sin embargo, tan evidente para él, que sintié
celos del mayor adelanto acordado a Podeley.

-Vos tenés suerte... -dijo-. Grande, tu anticipo...
-Vos traés companera -objetd Podeley- eso te cuesta para tu bolsillo...

Cayé miré a su mujer, y aunque la belleza y otras cualidades de orden mas moral
pesan muy poco en la eleccibn de un mensu, quedd satisfecho. La muchacha
deslumbraba, efectivamente, con su traje de raso, falda verde y blusa amarilla;
luciendo en el cuello sucio un triple collar de perlas; zapatos Luis XV, las mejillas
brutalmente pintadas, y un desdefioso cigarro de hoja bajo los parpados entornados.

Cayé considerd a la muchacha y su revolver 44: era realmente lo tnico que valia de
cuanto llevaba con él. Y aun lo ultimo corria el riesgo de naufragar tras el anticipo, por



minuscula que fuera su tentaciéon de tallar.

A dos metros de él, sobre un baul de punta, los mensu jugaban concienzudamente al
monte cuanto tenian. Cayé observd un rato riéndose, como se rien siempre los peones
cuando estan juntos, sea cual fuere el motivo, y se aproximé al baul, colocando a una
carta, y sobre ella, cinco cigarros.

Modesto principio, que podia llegar a proporcionarle el dinero suficiente para pagar el
adelanto en el obraje, y volverse en el mismo vapor a Posadas a derrochar un nuevo
anticipo.

Perdid; perdié los demas cigarros, perdié cinco pesos, el poncho, el collar de su mujer,
sus propias botas y su 44. Al dia siguiente recupero las botas, pero nada mas, mientras
la muchacha compensaba la desnudez de su pescuezo con incesantes cigarros
despreciativos.

Podeley gand, tras infinito cambio de duefio, el collar en cuestiéon, y una caja de
jabones de olor que halléd modo de jugar contra un machete y media docena de medias,
quedando asi satisfecho.

Habian llegado, por fin. Los peones treparon la interminable cinta roja que escalaba la
barranca, desde cuya cima el Silex aparecia mezquino y hundido en el lugubre rio. Y
con ahijus y terribles invectivas en guarani, bien que alegres todos, despidieron al
vapor, que debia ahogar, en una baldeada de tres horas, la nauseabunda atmdsfera de
desaseo, pachuli y mulas enfermas, que durante cuatro dias remonté con él.
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Para Podeley, labrador de madera, cuyo diario podia subir a siete pesos, la vida de
obraje no era dura. Hecho a ella, domada su aspiracidon de estricta justicia en el
cubicaje de la madera, compensando las rapinas rutinarias con ciertos privilegios de
buen pedn, su nueva etapa comenzé al dia siguiente, una vez demarcada su zona de
bosque. Construyé con hojas de palmera su cobertizo -techo y pared sur- dio nombre
de cama a ocho varas horizontales, nada mds; y de un horcén colgé la provista
semanal. Recomenzé, automadticamente, sus dias de obraje: silenciosos mates al
levantarse, de noche aun, que se sucedian sin desprender la mano de la pava; la
exploracion en descubierta de madera; el desayuno a las ocho, harina, charque y
grasa; el hacha luego, a busto descubierto, cuyo sudor arrastraba tabanos,
barig&uuml;is y mosquitos; después el almuerzo, esta vez porotos y maiz flotando en
la inevitable grasa, para concluir de noche, tras nueva lucha con las piezas de 8 por
30, con el yopara del mediodia.

Fuera de algun incidente con sus colegas labradores, que invadian su jurisdiccion; del
hastio de los dias de lluvia que lo relegaban en cuclillas frente a la pava, la tarea



proseguia hasta el sdbado de tarde. Lavaba entonces su ropa, y el domingo iba al
almacén a proveerse.

Era este el real momento de solaz de los menst, olviddandolo todo entre los anatemas
de la lengua natal, sobrellevando con fatalismo indigena la suba siempre creciente de
la provista, que alcanzaba entonces a cinco pesos por machete, y ochenta centavos por
kilo de galleta. E1 mismo fatalismo que aceptaba esto con un jafid! y una riente mirada
a los demdas compaiieros, le dictaba, en elemental desagravio, el deber de huir del
obraje en cuanto pudiera. Y si esta ambiciéon no estaba en todos los pechos, todos los
peones comprendian esa mordedura de contra-justicia, que iba, en caso de llegar, a
clavar los dientes en la entraina misma del patron. Este, por su parte, llevaba la lucha a
su extremo final, vigilando dia y noche a su gente, y en especial a los mensualeros.

Ocupdbanse entonces los mensu en la planchada, tumbando piezas entre inacabable
griteria, que subia de punto cuando las mulas, impotentes para contener la alzaprima,
que bajaba a todo escape, rodaban unas sobre otras dando tumbos, vigas, animales,
carretas, todo bien mezclado. Raramente se lastimaban las mulas; pero la algazara era
la misma.

Cayé, entre risa y risa, meditaba siempre su fuga. Harto ya de revirados y yoparas,
que el pregusto de la huida tornaba mas indigestos, deteniase aun por falta de
revolver, y ciertamente, ante el winchester del capataz. jPero si tuviera un 44!...

La fortuna llegole esta vez en forma bastante desviada.

La compainera de Cayé, que desprovista ya de su lujoso atavio lavaba la ropa a los
peones, cambio un dia de domicilio. Cayé espero dos noches, y a la tercera fue a casa
de su reemplazante, donde propiné una soberbia paliza a la muchacha. Los dos mensu
quedaron solos charlando, resultas de lo cual convinieron en vivir juntos, a cuyo efecto
el seductor se instalé con la pareja. Esto era economico y bastante juicioso. Pero como
el mensu parecia gustar realmente de la dama -cosa rara en el gremio- Cayé
ofrecidsela en venta por un revoélver con balas, que él mismo sacaria del almacén. No
obstante esta sencillez, el trato estuvo a punto de romperse, porque a ultima hora
Cayé pidié se agregara un metro de tabaco en cuerda, lo que parecidé excesivo al
mensu. Concluyose por fin el mercado, y mientras el fresco matrimonio se instalaba en
su rancho, Cayé cargaba concienzudamente su 44, para dirigirse a concluir la tarde
lluviosa tomando mate con aquellos.
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El otono finalizaba, y el cielo, fijo en sequia con chubascos de cinco minutos, se
descomponia por fin en mal tiempo constante, cuya humedad hinchaba el hombro de
los mensu. Podeley, libre hasta entonces, sintiose un dia con tal desgano al llegar a su
viga, que se detuvo, mirando a todas partes qué podia hacer. No tenia &nimo para



nada. Volvié a su cobertizo, y en el camino sintié un ligero cosquilleo en la espalda.

Sabia muy bien qué eran aquel desgano y aquel hormigueo a flor de estremecimiento.
Sentose filos6ficamente a tomar mate, y media hora después un hondo y largo
escalofrio recorriole la espalda bajo la camisa.

No habia nada que hacer. Se ech6 en la cama, tiritando de frio, doblado en gatillo bajo
el poncho, mientras los dientes, incontenibles, castafieaban a méas no poder.

Al dia siguiente el acceso, no esperado hasta el crepusculo, torné a mediodia, y
Podeley fue a la comisaria a pedir quinina. Tan claramente se denunciaba el chucho en
el aspecto del mensu, que el dependiente bajo los paquetes sin mirar casi al enfermo,
quien volco tranquilamente sobre su lengua la terrible amargura aquella. Al volver al
monte, hallé al mayordomo.

-Vos también -le dijo este, mirdndolo- y van cuatro. Los otros no importa... poca cosa.
Vos sos cumplidor... (Cémo esta tu cuenta?

-Falta poco... pero no voy a poder trabajar...
-iBah! Curate bien y no es nada... Hasta manana.

-Hasta manana -se alejo Podeley apresurando el paso, porque en los talones acababa
de sentir un leve cosquilleo.

El tercer ataque comenz6 una hora después, quedando Podeley aplomado en una
profunda falta de fuerzas, y la mirada fija y opaca, como si no pudiera ir mas alla de
uno o dos metros.

El descanso absoluto a que se entregd por tres dias -balsamo especifico para el mensq,
por lo inesperado- no hizo sino convertirle en un bulto castaneteante y arrebujado
sobre un raigén. Podeley, cuya fiebre anterior habia tenido honrado y periddico ritmo,
no presagié nada bueno para él de esa galopada de accesos casi sin intermitencia. Hay
fiebre y fiebre. Si la quinina no habia cortado a ras el segundo ataque, era inutil que se
quedara alld arriba, a morir hecho un ovillo en cualquier vuelta de picada. Y bajé de
nuevo al almacén.

-iOtra vez vos! -lo recibié el mayordomo-. Eso no anda bien... (No tomaste quinina?

-Tomé... No me hallo con esta fiebre... No puedo trabajar. Si querés darme para mi
pasaje, te voy a cumplir en cuanto me sane...

El mayordomo contempld aquella ruina, y no estimo en gran cosa la vida que quedaba
alli.



-¢Cémo esta tu cuenta? -preguntdé otra vez.
-Debo veinte pesos todavia... El sabado entregué... Me hallo muy enfermo...

-Sabés bien que mientras tu cuenta no esté pagada, debés quedar. Abajo... podés
morirte. Curate aqui, y arreglas tu cuenta en seguida.

¢(Curarse de una fiebre perniciosa, alli donde se la adquiri6? No, por cierto; pero el
mensu que se va puede no volver, y el mayordomo preferia hombre muerto a deudor
lejano.

Podeley jamas habia dejado de cumplir nada, Uinica altaneria que se permite ante su
patréon un mensu de talla.

-iNo me importa que hayas dejado o no de cumplir! -replicé el mayordomo-. jPaga tu
cuenta primero, y después veremos!

Esta injusticia para con él credé ldgica y velozmente el deseo de desquite. Fue a
instalarse con Cayé, cuyo espiritu conocia bien, y ambos decidieron escaparse el
préximo domingo.

Pero al dia siguiente, viernes, hubo en el obraje inusitado movimiento.

-iAhi tenés! -grité el mayordomo, tropezando con Podeley-. Anoche se han escapado
tres... ¢Eso es lo que te gusta, no? jEsos también eran cumplidores! jComo vos! jPero
antes vas a reventar aqui, que salir de la planchada! ;Y mucho cuidado, vos y todos los
que estan oyendo! jYa saben!

La decision de huir, y sus peligros, para los que el mensu necesita todas sus fuerzas,
es capaz de contener algo mdas que una fiebre perniciosa. El1 domingo, por lo demas,
habia ya llegado; y con falsas maniobras de lavaje de ropa, simulados guitarreos en el
rancho de tal o cual, la vigilancia pudo ser burlada, y Podeley y Cayé se encontraron
de pronto a mil metros de la comisaria.

Mientras no se sintieran perseguidos, no abandonarian la picada; Podeley caminaba
mal. Y aun asi...

La resonancia peculiar del bosque trajoles, lejana, una voz ronca:
-iA la cabeza! jA los dos!

Y un momento después surgian de un recodo de la picada, el capataz y tres peones
corriendo. La caceria comenzaba.



Cayé amartill6 su revélver sin dejar de avanzar.

-iEntregate, afid!-gritoles el capataz.

-Entremos en el monte -dijo Podeley-. Yo no tengo fuerza para mi machete.
-iVolvé o te tiro! -lleg6 otra voz.

-Cuando estén mas cerca... -comenzé Cayé-. Una bala de winchester paso silbando por
la picada.

-iEntrd! -grité Cayé a su companero-. Y parapetandose tras un arbol, descargé hacia
alla los cinco tiros de su revolver.

Una griteria aguda respondioles, mientras otra bala de winchester hacia saltar la
corteza del arbol.

-iEntregate o te voy a dejar la cabeza...!
-iAnda no mas! -inst6 Cayé a Podeley-. Yo voy a...
Y tras nueva descarga, entrd en el monte.

Los perseguidores, detenidos un momento por las explosiones, lanzdronse rabiosos
adelante, fusilando, golpe tras golpe de winchester, el derrotero probable de los
fugitivos.

A 100 metros de la picada, y paralelos a ella, Cayé y Podeley se alejaban, doblados
hasta el suelo para evitar las lianas. Los perseguidores lo presumian; pero como
dentro del monte, el que ataca tiene cien probabilidades contra una de ser detenido
por una bala en mitad de la frente, el capataz se contentaba con salvas de winchester
y aullidos desafiantes. Por lo demas, los tiros errados hoy habian hecho lindo blanco la
noche del jueves...

El peligro habia pasado. Los fugitivos se sentaron, rendidos. Podeley se envolvio en el
poncho, y recostado en la espalda de su companero, sufrido con dos terribles horas de
chucho, el contragolpe de aquel esfuerzo.

Prosiguieron la fuga, siempre a la vista de la picada, y cuando la noche llego, por fin,
acamparon. Cayé habia llevado chipas, y Podeley encendié fuego, no obstante los mil
inconvenientes en un pais donde, fuera de los pavones, hay otros seres que tienen
debilidad por la luz, sin contar los hombres.



El sol estaba muy alto ya, cuando a la manana siguiente encontraron al riacho,
primera y ultima esperanza de los escapados. Cayé corté doce tacuaras sin mas prolija
eleccién, y Podeley, cuyas ultimas fuerzas fueron dedicadas a cortar los isipds, tuvo
apenas tiempo de hacerlo antes de enroscarse a tiritar.

Cayé, pues, construyd solo la jangada, diez tacuaras atadas longitudinalmente con
lianas, llevando en cada extremo una atravesada.

A los diez segundos de concluida se embarcaron. Y la hangadilla, arrastrada a la
deriva, entré en el Parana.

Las noches son esa época excesivamente frescas, y los dos mensu, con los pies en el
agua, pasaron la noche helados, uno junto al otro. La corriente del Parana que llegaba
cargado de inmensas lluvias, retorcia la jangada en el borbollon de sus remolinos, y
aflojaba lentamente los nudos de isipo.

En todo el dia siguiente comieron dos chipas, ultimo resto de provision, que Podeley
probo apenas. Las tacuaras taladradas por los tambus se hundian, y al caer la tarde, la
jangada habia descendido a una cuarta del nivel del agua.

Sobre el rio salvaje, encajonado en los ligubres murallones de bosque, desierto del
mas remoto jay!, los dos hombres, sumergidos hasta la rodilla, derivaban girando
sobre si mismos, detenidos un momento inméviles ante un remolino, siguiendo de
nuevo, sosteniéndose apenas sobre las tacuaras casi sueltas que se escapaban de sus
pies, en una noche de tinta que no alcanzaban a romper sus ojos desesperados.

El agua llegabales ya al pecho cuando tocaron tierra. (Dénde? No sabian... un pajonal.
Pero en la misma orilla quedaron inmdviles, tendidos de espaldas.

Ya deslumbraba el sol cuando despertaron. El pajonal se extendia veinte metros tierra
adentro, sirviendo de litoral a rio y bosque. A media cuadra al sur, el riacho Paranai,
que decidieron vadear cuando hubieran recuperado las fuerzas. Pero estas no volvian
tan rapidamente como era de desear, dado que los cogollos y gusanos de tacuara son
tardos fortificantes. Y durante veinte horas la lluvia transformé al Parand en aceite
blanco, y al Paranai en furiosa avenida. Todo imposible. Podeley se incorpord de
pronto chorreando agua, apoyandose en el revélver para levantarse, y apuntd. Volaba
de fiebre.

-iPas4, ana!...

Cayé vio que poco podia esperar de aquel delirio, y se incliné disimuladamente para
alcanzar a su companero de un palo. Pero el otro insisti6:

-iAnda al agua! {Vos me trajiste! jBandea el rio!



Los dedos lividos temblaban sobre el gatillo.

Cayé obedecio; dejose llevar por la corriente, y desaparecié tras el pajonal, al que
pudo abordar con terrible esfuerzo.

Desde alli, y de atras, acech6 a su companero, recogiendo el revélver caido; pero
Podeley yacia de nuevo de costado, con las rodillas recogidas hasta el pecho, bajo la
lluvia incesante. Al aproximarse Cayé alzo la cabeza, y sin abrir casi los ojos, cegados
por el agua, murmuré:

-Cayé... caray... Frio muy grande...

Llovié aun toda la noche sobre el moribundo, la lluvia blanca y sorda de los diluvios
otonales, hasta que a la madrugada Podeley quedd inmévil para siempre en su tumba
de agua.

Y en el mismo pajonal, sitiado siete dias por el bosque, el rio y la lluvia, el mensu agoto
las raices y gusanos posible; perdié poco a poco sus fuerzas, hasta quedar sentado,
muriéndose de frio y hambre, con los ojos fijos en el Parana.

El Silex, que pasé por alli al atardecer, recogiéo al mensu ya casi moribundo. Su
felicidad transformose en terror, al darse cuenta al dia siguiente de que el vapor
remontaba el rio.

-iPor favor te pido! -llorique6 ante el capitdn-. {No me bajen en Puerto X! Me van a
matar!... {Te lo pido de veras!...

El Silex volvio a Posadas, llevando con él al mensi empapado aun en pesadillas
nocturnas.

Pero a los diez minutos de bajar a tierra, estaba ya borracho, con nueva contrata, y se
encaminaba tambaleando a comprar extractos.



