
KORIMBA.COM
DINO BUZZATI
EL ASCENSOR

Cuando,  en  el  trigésimo  primer  piso  de  la  torre  en  que  vivo,  cogí  el  ascensor  para
bajar,  en  el  indicador  estaban  encendidas  las  luces  del  vigésimo  séptimo  y  del
vigésimo cuarto pisos, señal de que habría de detenerse para recoger a alguien.

Las dos hojas de la puerta se cerraron y el ascensor comenzó a bajar. Era un ascensor
velocísimo.

Del trigésimo primero al vigésimo séptimo fue un instante. En el vigésimo séptimo se
detuvo.  Automáticamente,  la  puerta  se  abrió,  yo  miré  y,  de  acuerdo con lo  de  fuera,
sentí dentro algo así como un suave vértigo en las entrañas.

Había  entrado  ella,  la  chica  que  hacía  meses  y  meses  veía  por  los  alrededores,
palpitándome siempre el corazón.

Era una chica de unos diecisiete años, la veía sobre todo por la mañana, con la bolsa
de  la  compra,  no  era  elegante  pero  tampoco  desaliñada,  llevaba  los  cabellos  negros
hacia  atrás,  sujetos  por  una  cinta  a  la  griega  puesta  sobre  la  frente.  Pero  lo  más
importante  eran  dos  cosas:  su  cara,  afilada,  estanca,  fuerte,  de  pómulos  muy
marcados,  su  boca  pequeña,  firme  y  desdeñosa,  una  cara  que  era  una  especie  de
desafío.  Y  luego,  su  forma  de  andar,  perentoria,  canónica,  con  una  arrogante
seguridad corporal, como si fuese la dueña del mundo.

Entró  en  el  ascensor;  esta  vez  no  llevaba  la  bolsa  de  la  compra,  pero  sus  cabellos
seguían  sujetos  atrás  por  aquella  cinta  de  tipo  griego  y  esta  vez  tampoco  llevaba
carmín,  pero  sus  firmes  y  desdeñosos  labios,  con  su  bellísimo  abultamiento,  no
necesitaban ningún carmín.

Cuando  entró,  no  sé  si  siquiera  me  lanzó  una  ojeada;  luego  se  puso  a  mirar  con
indiferencia la pared que tenía delante. No hay ningún otro lugar en el mundo donde
las  caras  de  la  gente  que  no  se  conoce  adopten  una  expresión  de  imbecilidad  tan
absoluta  como  en  los  ascensores.  Y  también  ella,  la  chica,  tenía  inevitablemente
expresión de imbecilidad, pero era una imbecilidad arrogante y excesivamente segura
de sí.

Entre  tanto,  no  obstante,  el  ascensor  se  había  detenido  en el  vigésimo cuarto  piso  y
nuestra intimidad, esa intimidad completamente eventual, estaba a punto de acabarse.
De  hecho,  las  hojas  de  la  puerta  se  abrieron  y  entró  un  señor  al  que  echaría  unos
cincuenta  y  cinco  años,  un  tanto  deteriorado,  ni  gordo  ni  delgado,  prácticamente
calvo, de rasgos marcados e inteligentes.



La muchacha estaba de pie muy tiesa, el pie derecho ligeramente abierto hacia fuera,
como suelen ponerlo las maniquíes cuando las fotografían. Llevaba sandalias de charol
de tacón muy alto. Llevaba un bolso de piel blanca o de símil piel, un bolso más bien
modesto. Y siguió mirando la pared que tenía delante con indiferencia suprema.

Era  de  esa  condenada  clase  de  gente  que  se  dejarían  matar  antes  de  dar  gusto  a
alguien.  ¿Qué  podría  esperar  un  hombre  tímido  como  yo?  Absolutamente  nada.
Además,  si  era  verdaderamente  una  sirvienta  mostraría  hacia  mí  toda  la  huraña
desconfianza de las sirvientas frente a los señores.

Lo  extraño  fue  que  desde  el  vigésimo  cuarto  piso  el  ascensor,  más  que  bajar  con  el
impulso elástico de costumbre, se movió lentamente y con igual lentitud prosiguió su
descenso.  Miré  el  rótulo  adherido  a  una  de  las  paredes  de  la  cabina:  “Hasta  cuatro
personas,  alta  velocidad.  De  cuatro  a  ocho  personas,  baja  velocidad”.  Si  el  peso  era
notable, el ascensor disminuía automáticamente su velocidad.

–Qué curioso –dije–. Somos solo tres, y yo diría que tampoco muy gordos.

Miré a la chica, esperaba que por lo menos se dignase mirarme, pero nada.

–Yo no estoy gordo –dijo entonces el señor de unos cincuenta y cinco años sonriendo
benévolamente–, pero peso bastante, ¿sabe?

–¿Cuánto?

–Mucho, mucho. Y además llevo esta maleta.

Las  hojas  de  la  puerta  tenían  una  ventanilla  de  cristal  a  través  de  la  cual  se  veían
pasar las puertas cerradas de los pisos con sus correspondientes números. ¿Cómo era
posible que el ascensor fuera tan despacio? Parecía atacado de parálisis.

Yo,  sin  embargo,  estaba  contento.  Cuanto  más  despacio  fuera,  más  tiempo  estaría
cerca de ella. Hacia abajo a velocidad de caracol. Y ninguno de los tres hablábamos.

Pasó un minuto, dos minutos. Uno a uno, los pisos desfilaban tras las ventanillas de la
puerta, de abajo arriba. ¿Cuántos llevábamos? En circunstancias normales deberíamos
haber llegado ya a la planta baja.

Sin  embargo,  el  ascensor  descendía,  seguía  descendiendo;  con impresionante  calma,
pero descendía.

Por  fin  ella  miró  alrededor,  como  si  estuviera  inquieta.  Luego  se  dirigió  al  señor
desconocido:



–¿Qué es lo que pasa?

Y el otro, plácido:

–¿Se  refiere  a  que  hemos  sobrepasado  la  planta  baja?  Es  verdad,  señorita.  A  veces
ocurre. En efecto, estamos bajo tierra, ¿ve usted que ya no hay puertas de pisos?

–Está de broma –dijo la muchacha.

–No, no. No sucede todos los días, pero a veces sucede.

–¿Y dónde se va a parar?

–¿Quién  sabe?  –rió  enigmático–.  De  todos  modos,  me  da  la  impresión  de  que
pasaremos aquí dentro algún tiempo. Quizá sea mejor que nos presentemos –le tendió
la mano derecha a la muchacha y después a mí–. ¿Me permite? Schiassi.

–Perosi –dijo la muchacha.

–¿Y de nombre? –me lancé, ofreciéndole a mi vez la mano.

–Ester –dijo ella, esquiva. Estaba asustada.

Debido a algún fenómeno misterioso, el ascensor seguía hundiéndose en las entrañas
de  la  tierra.  Era  una  situación  espantosa,  en  otras  circunstancias  habría  estado
paralizado de terror. Sin embargo, me sentía feliz. Éramos como tres náufragos en una
isla  desierta.  Y  lo  lógico  me  parecía  que  Ester  terminara  conmigo.  Yo  no  llegaba
siquiera  a  los  treinta,  mi  aspecto  era  más  que  aceptable:  ¿cómo  iba  a  preferir  la
fierecilla al otro, que era ya viejo y estaba pasado?

–¿Pero  adónde  vamos?  ¿Adónde  vamos?  –dijo  Ester  agarrando  a  Schiassi  de  una
manga.

–Calma, hija mía, no hay peligro alguno. ¿No ves lo despacio que bajamos?

¿Por qué no se había agarrado a mí? Fue como una bofetada.

–Señorita Ester –dije–, yo debo decirle una cosa: ¿sabe que siempre estoy pensando en
usted? ¿Sabe que me gusta usted con locura?

–¡Pero si es la primera vez que nos vemos! –dijo, dura.

–Yo la veo casi todos los días –dije–. Por la mañana. Cuando va a hacer la compra.



Había dado un paso en falso. De hecho:

–Ah, ¿conque sabe que soy sirvienta?

Intenté arreglarlo:

–¿Sirvienta usted? ¡No! Juro que nunca me lo habría imaginado.

–¿Y qué pensaba usted que podía ser? ¿Princesa, a lo mejor?

–Venga, señorita Ester –dijo Schiassi, benigno–. No me parece que sea la situación más
adecuada para discutir. Ahora somos todos iguales.

Se lo agradecí, pero al mismo tiempo me irritó:

–Y usted, señor Schiassi, y perdone mi indiscreción, ¿quién es?

–Quién  sabe.  Me  lo  han  preguntado  tantas  veces.  Yo  diría  que  muchas  cosas.
Comerciante, filósofo, médico, contable, pirotécnico, en resumen, lo que se mande.

–¿Y también mago? ¿No será usted por casualidad el diablo?

Me maravillaba de mí mismo, de sentirme en una situación de pesadilla tan dueño de
mí,  casi  un  héroe.  Schiassi  soltó  una  gran  carcajada.  Y,  mientras,  el  ascensor
descendía, descendía; miré mi reloj, había pasado ya más de una hora.

Ester rompió a llorar. Yo la cogí delicadamente por los hombros.

–No llore, ya verá como todo se arregla.

–¿Y si sigue igual? –preguntó la joven entre sollozos–, ¿y si sigue igual?… –no acertaba
a decir otra cosa.

–No,  no,  señorita  –dijo  Schiassi–,  no  moriremos  ni  de  hambre  ni  de  sed.  Aquí,  en  la
maleta, llevo todo lo necesario. Por lo menos para tres meses.

Lo miré  con inquietud.  ¿Conque aquel  tipo lo  sabía  todo desde el  principio?  ¿Habría
sido  él  quien  había  organizado  el  enredo?  ¿Sería  de  verdad  el  diablo?  ¿Pero  qué
importaba, en el fondo, si lo era? Yo me sentía fuerte, joven, seguro de mí.

–Ester  –le  murmuré  al  oído–,  Ester,  no  me  digas  no.  Quién  sabe  cuánto  tiempo
estaremos encerrados aquí. Dime, Ester: ¿te casarías conmigo?



–¿Casarme  contigo?  –dijo  ella,  y  aquel  “tú”  me  llenaba  de  gozo–,  pero  ¿cómo  se  te
ocurre que me pueda casar aquí?

–Si es por eso –dijo Schiassi–, pequeños míos, yo soy también sacerdote.

–¿Y tú en qué trabajas? –me preguntó Ester, por fin apaciguada.

–Soy perito industrial. Tampoco gano mal. Puedes fiarte, preciosa. Me llamo Dino.

–Piénselo, señorita –dijo Schiassi–, después de todo, puede ser una oportunidad.

–¿Qué  me  dices?  –insistí.  El  ascensor  seguía  bajando.  Habíamos  engullido  ya  un
desnivel de quién sabe cuántos centenares de metros.

Ester hizo un curioso mohín de susto.

–Está bien, señor Dino, después de todo no me desagrada, ¿sabe?

La  atraje  hacia  mí,  cogiéndola  de  la  cintura.  Para  no  asustarla,  no  le  di  más  que  un
besito en la frente.

–Dios os bendiga –dijo Schiassi levantando, hierático, las manos.

En ese momento el ascensor se detuvo. Nos quedamos suspensos. ¿Qué iba a pasar?
Habíamos tocado fondo? ¿O era una pausa antes del salto final a la catástrofe?

Sin embargo, con un largo suspiro, el ascensor comenzó a subir otra vez con lentitud.

–Déjame,  Dino,  por  favor  –dijo  de pronto  Ester,  porque yo todavía  la  tenía  entre  mis
brazos.

El ascensor subía.

–Ni  te  lo  figures  –dijo  Ester  ya  que  yo  insistía–,  ni  pensarlo  ahora  que  el  peligro  ha
pasado…  si  te  empeñas,  hablaremos  con  mis  padres…  ¿Prometidos?  Me  parece  que
corres  demasiado…  Caramba,  era  una  broma,  ¿no?  Creía  que  lo  habrías
comprendido…

El ascensor seguía subiendo.

–No insistas, te lo ruego… Sí, sí, enamorado, enamorado, ya me lo conozco, la eterna
canción… ¿Pero sabe que es usted un pesado?

Ascendíamos a velocidad de vértigo.



–¿Vernos mañana? ¿Y por qué tendríamos que vernos? Si casi no lo conozco… Además,
figúrese si tengo tiempo… ¿Por quién me toma? ¿Se aprovecha de que soy una criada?

La agarré por una muñeca:

–Ester, no me hagas esto, te lo suplico, ¡sé buena!

Se enfadó.

–Déjeme, déjeme… ¿pero qué modales son éstos? ¿Es que se ha vuelto loco? ¿Pero es
que  no  le  da  verg&uuml;enza?  Que  me  deje,  le  digo…  Señor  Schiassi,  se  lo  ruego,
dígale algo a este fresco.

Pero, inexplicablemente, Schiassi había desaparecido.

El ascensor se detuvo. Con un silbido, la puerta se abrió. Habíamos llegado a la planta
baja.

Ester se liberó dando un tirón.

–¿Va a acabar de una vez? ¡Si no, voy a armar un escándalo que se va a acordar usted
toda la vida!

Una mirada de desprecio. Estaba ya en la calle. Se alejó. Caminaba muy erguida, con
sus pasos airosos que eran otros tantos insultos para mí.


