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EL ASCENSOR

Cuando, en el trigésimo primer piso de la torre en que vivo, cogi el ascensor para
bajar, en el indicador estaban encendidas las luces del vigésimo séptimo y del
vigésimo cuarto pisos, senial de que habria de detenerse para recoger a alguien.

Las dos hojas de la puerta se cerraron y el ascensor comenzé a bajar. Era un ascensor
velocisimo.

Del trigésimo primero al vigésimo séptimo fue un instante. En el vigésimo séptimo se
detuvo. Automaticamente, la puerta se abrid, yo miré y, de acuerdo con lo de fuera,
senti dentro algo asi como un suave vértigo en las entranas.

Habia entrado ella, la chica que hacia meses y meses veia por los alrededores,
palpitandome siempre el corazoén.

Era una chica de unos diecisiete anos, la veia sobre todo por la manana, con la bolsa
de la compra, no era elegante pero tampoco desalinada, llevaba los cabellos negros
hacia atrds, sujetos por una cinta a la griega puesta sobre la frente. Pero lo mas
importante eran dos cosas: su cara, afilada, estanca, fuerte, de pdémulos muy
marcados, su boca pequenia, firme y desdenosa, una cara que era una especie de
desafio. Y luego, su forma de andar, perentoria, candnica, con una arrogante
seguridad corporal, como si fuese la duenia del mundo.

Entré en el ascensor; esta vez no llevaba la bolsa de la compra, pero sus cabellos
seguian sujetos atrds por aquella cinta de tipo griego y esta vez tampoco llevaba
carmin, pero sus firmes y desdefosos labios, con su bellisimo abultamiento, no
necesitaban ningun carmin.

Cuando entrd, no sé si siquiera me lanzé una ojeada; luego se puso a mirar con
indiferencia la pared que tenia delante. No hay ningun otro lugar en el mundo donde
las caras de la gente que no se conoce adopten una expresion de imbecilidad tan
absoluta como en los ascensores. Y también ella, la chica, tenia inevitablemente
expresion de imbecilidad, pero era una imbecilidad arrogante y excesivamente segura
de si.

Entre tanto, no obstante, el ascensor se habia detenido en el vigésimo cuarto piso y
nuestra intimidad, esa intimidad completamente eventual, estaba a punto de acabarse.
De hecho, las hojas de la puerta se abrieron y entré un sefior al que echaria unos
cincuenta y cinco afios, un tanto deteriorado, ni gordo ni delgado, practicamente
calvo, de rasgos marcados e inteligentes.



La muchacha estaba de pie muy tiesa, el pie derecho ligeramente abierto hacia fuera,
como suelen ponerlo las maniquies cuando las fotografian. Llevaba sandalias de charol
de tacén muy alto. Llevaba un bolso de piel blanca o de simil piel, un bolso mas bien
modesto. Y siguié mirando la pared que tenia delante con indiferencia suprema.

Era de esa condenada clase de gente que se dejarian matar antes de dar gusto a
alguien. ¢Qué podria esperar un hombre timido como yo? Absolutamente nada.
Ademads, si era verdaderamente una sirvienta mostraria hacia mi toda la hurana
desconfianza de las sirvientas frente a los senores.

Lo extrafio fue que desde el vigésimo cuarto piso el ascensor, mas que bajar con el
impulso elastico de costumbre, se movié lentamente y con igual lentitud prosiguié su
descenso. Miré el rotulo adherido a una de las paredes de la cabina: “Hasta cuatro
personas, alta velocidad. De cuatro a ocho personas, baja velocidad”. Si el peso era
notable, el ascensor disminuia automaticamente su velocidad.

-Qué curioso -dije-. Somos solo tres, y yo diria que tampoco muy gordos.
Miré a la chica, esperaba que por lo menos se dignase mirarme, pero nada.

-Yo no estoy gordo -dijo entonces el senor de unos cincuenta y cinco anos sonriendo
benévolamente-, pero peso bastante, ¢sabe?

-:Cuanto?

-Mucho, mucho. Y ademas llevo esta maleta.

Las hojas de la puerta tenian una ventanilla de cristal a través de la cual se veian
pasar las puertas cerradas de los pisos con sus correspondientes nimeros. ;Cémo era

posible que el ascensor fuera tan despacio? Parecia atacado de paralisis.

Yo, sin embargo, estaba contento. Cuanto mas despacio fuera, mas tiempo estaria
cerca de ella. Hacia abajo a velocidad de caracol. Y ninguno de los tres habldbamos.

Pasé un minuto, dos minutos. Uno a uno, los pisos desfilaban tras las ventanillas de la
puerta, de abajo arriba. {Cudntos llevabamos? En circunstancias normales deberiamos
haber llegado ya a la planta baja.

Sin embargo, el ascensor descendia, seguia descendiendo; con impresionante calma,
pero descendia.

Por fin ella miré alrededor, como si estuviera inquieta. Luego se dirigiéo al senor
desconocido:



-.Qué es lo que pasa?
Y el otro, placido:

-¢:Se refiere a que hemos sobrepasado la planta baja? Es verdad, senorita. A veces
ocurre. En efecto, estamos bajo tierra, ¢ve usted que ya no hay puertas de pisos?

-Estd de broma -dijo la muchacha.

-No, no. No sucede todos los dias, pero a veces sucede.

- Y dénde se va a parar?

-cQuién sabe? -rid enigmatico-. De todos modos, me da la impresion de que
pasaremos aqui dentro algun tiempo. Quizad sea mejor que nos presentemos -le tendid
la mano derecha a la muchacha y después a mi-. ;] Me permite? Schiassi.

-Perosi -dijo la muchacha.

-.Y de nombre? -me lancé, ofreciéndole a mi vez la mano.

-Ester -dijo ella, esquiva. Estaba asustada.

Debido a algin fendmeno misterioso, el ascensor seguia hundiéndose en las entrafias
de la tierra. Era una situacion espantosa, en otras circunstancias habria estado
paralizado de terror. Sin embargo, me sentia feliz. Eramos como tres ndufragos en una
isla desierta. Y lo logico me parecia que Ester terminara conmigo. Yo no llegaba
siquiera a los treinta, mi aspecto era mas que aceptable: ;como iba a preferir la

fierecilla al otro, que era ya viejo y estaba pasado?

-¢Pero adéonde vamos? ¢Addonde vamos? -dijo Ester agarrando a Schiassi de una
manga.

-Calma, hija mia, no hay peligro alguno. ¢{No ves lo despacio que bajamos?
¢Por qué no se habia agarrado a mi? Fue como una bofetada.

-Senorita Ester -dije-, yo debo decirle una cosa: ¢sabe que siempre estoy pensando en
usted? ¢Sabe que me gusta usted con locura?

-iPero si es la primera vez que nos vemos! -dijo, dura.

-Yo la veo casi todos los dias -dije-. Por la manana. Cuando va a hacer la compra.



Habia dado un paso en falso. De hecho:

-Ah, iconque sabe que soy sirvienta?

Intenté arreglarlo:

-¢Sirvienta usted? {No! Juro que nunca me lo habria imaginado.
- Y qué pensaba usted que podia ser? ;Princesa, a lo mejor?

-Venga, senorita Ester -dijo Schiassi, benigno-. No me parece que sea la situacién mas
adecuada para discutir. Ahora somos todos iguales.

Se lo agradeci, pero al mismo tiempo me irrité:
-Y usted, sefor Schiassi, y perdone mi indiscrecién, ¢quién es?

-Quién sabe. Me lo han preguntado tantas veces. Yo diria que muchas cosas.
Comerciante, filésofo, médico, contable, pirotécnico, en resumen, lo que se mande.

-.Y también mago? ¢No sera usted por casualidad el diablo?

Me maravillaba de mi mismo, de sentirme en una situacién de pesadilla tan duefio de
mi, casi un héroe. Schiassi solté una gran carcajada. Y, mientras, el ascensor
descendia, descendia; miré mi reloj, habia pasado ya mas de una hora.

Ester rompio a llorar. Yo la cogi delicadamente por los hombros.

-No llore, ya vera como todo se arregla.

-¢Y si sigue igual? -pregunt6 la joven entre sollozos-, ¢y si sigue igual?... -no acertaba
a decir otra cosa.

-No, no, sefiorita -dijo Schiassi-, no moriremos ni de hambre ni de sed. Aqui, en la
maleta, llevo todo lo necesario. Por lo menos para tres meses.

Lo miré con inquietud. ;Conque aquel tipo lo sabia todo desde el principio? ¢Habria
sido él quien habia organizado el enredo? ¢Seria de verdad el diablo? ¢Pero qué
importaba, en el fondo, si lo era? Yo me sentia fuerte, joven, seguro de mi.

-Ester -le murmuré al oido-, Ester, no me digas no. Quién sabe cuanto tiempo
estaremos encerrados aqui. Dime, Ester: ste casarias conmigo?



-¢Casarme contigo? -dijo ella, y aquel “td” me llenaba de gozo-, pero ;como se te
ocurre que me pueda casar aqui?

-Si es por eso -dijo Schiassi-, pequenios mios, yo soy también sacerdote.

-.Y ta en qué trabajas? -me pregunté Ester, por fin apaciguada.

-Soy perito industrial. Tampoco gano mal. Puedes fiarte, preciosa. Me llamo Dino.
-Piénselo, senorita -dijo Schiassi-, después de todo, puede ser una oportunidad.

-cQué me dices? -insisti. El ascensor seguia bajando. Habiamos engullido ya un
desnivel de quién sabe cuantos centenares de metros.

Ester hizo un curioso mohin de susto.
-Estd bien, senor Dino, después de todo no me desagrada, ¢sabe?

La atraje hacia mi, cogiéndola de la cintura. Para no asustarla, no le di mas que un
besito en la frente.

-Dios os bendiga -dijo Schiassi levantando, hieratico, las manos.

En ese momento el ascensor se detuvo. Nos quedamos suspensos. ¢Qué iba a pasar?
Habiamos tocado fondo? ¢O era una pausa antes del salto final a la catéstrofe?

Sin embargo, con un largo suspiro, el ascensor comenz6 a subir otra vez con lentitud.

-Déjame, Dino, por favor -dijo de pronto Ester, porque yo todavia la tenia entre mis
brazos.

El ascensor subia.

-Ni te lo figures -dijo Ester ya que yo insistia-, ni pensarlo ahora que el peligro ha
pasado... si te empenas, hablaremos con mis padres... (Prometidos? Me parece que
corres demasiado... Caramba, era una broma, ¢no? Creia que lo habrias
comprendido...

El ascensor seguia subiendo.

-No insistas, te lo ruego... Si, si, enamorado, enamorado, ya me lo conozco, la eterna
cancion... (Pero sabe que es usted un pesado?

Ascendiamos a velocidad de vértigo.



-¢Vernos manana? ¢Y por qué tendriamos que vernos? Si casi no lo conozco... Ademas,
figurese si tengo tiempo... ;Por quién me toma? ¢Se aprovecha de que soy una criada?

La agarré por una mufeca:

-Ester, no me hagas esto, te lo suplico, jsé buena!

Se enfadoé.

-Déjeme, déjeme... ;pero qué modales son éstos? ¢Es que se ha vuelto loco? ¢Pero es
que no le da verg&uuml;enza? Que me deje, le digo... Senor Schiassi, se lo ruego,
digale algo a este fresco.

Pero, inexplicablemente, Schiassi habia desaparecido.

El ascensor se detuvo. Con un silbido, la puerta se abrié. Habiamos llegado a la planta
baja.

Ester se liber6 dando un tirén.

-¢Va a acabar de una vez? |Si no, voy a armar un escandalo que se va a acordar usted
toda la vida!

Una mirada de desprecio. Estaba ya en la calle. Se alej6. Caminaba muy erguida, con
Sus pasos airosos que eran otros tantos insultos para mi.



