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LA DOBLE MORAL

11 de abril. No sé si lo que siento es sobresalto, miedo o extrafieza de que las reglas
puedan ser diferentes al otro lado del cristal. Yo siempre habia creido que la moral era
una constante. Y tiene que serlo, no seria justo que hubiera dos conjuntos de reglas.
Su Censor debié de cometer algun error, eso es lo que debe haber ocurrido.

No tiene importancia, pero ocurrio durante un serial del Oeste. Yo era Whitey Grant,
alguacil de West Pecos, estupendo jinete, magnifico luchador, héroe de los
alrededores. Una pandilla de delincuentes armados entr6 en el pueblo a buscarme y
dado que todos tenian miedo de enfrentarse con ellos me vi obligado a salir solo a su
encuentro. Black Burke, el jefe de los forajidos, me dijo después (solo tuve que
noquearlo, no matarlo), a través de las rejas de la celda, que aquello se parecia a «A la
hora senalada» y tal vez tenia razén, pero eso ¢qué importa? A la hora senalada solo
era una pelicula y qué importancia tiene si la vida imita a la ficcidn.

Pero fue antes de esto, mientras todavia estdbamos «en el aire», cuando miré a través
del cristal (a veces lo llamamos «la pantalla») hacia el otro mundo. Solo es posible
hacerlo cuando uno mira directamente a la pantalla. En las ocasiones relativamente
raras en que esto ocurre nos asomamos a ese otro mundo, un mundo en el que
también existe la gente, gente como nosotros, excepto que en lugar de hacer cosas o
tener aventuras estdn quietos, sencillamente, y nos observan a nosotros a través de la
pantalla. Por alguna razdn -y esto es un Misterio para mi, uno entre tantos Misterios-
nunca vemos a la misma persona o grupo de personas mirandonos desde ese otro
mundo.

Anoche miré a través del cristal. En el saléon que vi estaba sentada una joven pareja.
Los vi juntos en un sofd, muy juntos, a menos de cuatro metros de distancia de mi: se
estaban besando. Bien, en ocasiones aqui nos permitimos besos, aunque solo breves y
castos. Aquel beso no parecia ninguna de ambas cosas. Aquellos dos estaban
entrelazados, perdidos en lo que parecia un beso apasionado que mantuvieron durante
largo tiempo, un beso con derivaciones sexuales. Los vi tres veces al acercarme y
alejarme de la pantalla y el beso seguia prolongandose.

Cuando eché mi tercer vistazo seguian con el mismo beso Y habian transcurrido como
minimo veinte segundos. Me vi obligado a desviar la mirada: aquello era demasiado.
iBesarse como minimo veinte segundos! Probablemente mas, si empezaron antes de
mi primera mirada o continuaron después de la ultima. jUn beso de veinte segundos!
¢Qué clase de Censores tienen alli, que son tan descuidados?

¢Qué clase de Patrocinadores tienen, que permiten que los Censores sean tan



descuidados?

Cuando el episodio del Oeste concluy6 y el cristal volvié a opacarse dejandonos solos
en nuestro mundo, pensé en hablar de la cuestién con Black Burke, pero aunque
conversé un rato con él a través de las rejas decidi no contarle lo que habia visto.
Probablemente pronto colgaran a Burke, después del juicio que se celebrara manana.
Se comporta como un auténtico valiente, pero no quiero agregar motivos para su
preocupacién. Asesino o no, no es realmente un mal tipo y ya tiene bastante con
pensar en la horca.

15 de abril. Ahora estoy profundamente perturbado. Anoche volvié a ocurrir. {Y fue
peor! Esta vez fue, decididamente, algo chocante.

Las pocas noches transcurridas entre aquella primera vez y esta, peor aun, casi tuve
miedo de asomarme. Miraba lo menos posible en direccion al cristal y solo muy
fugazmente. Pero las pocas veces que miré no ocurria nada malo. Un salén distinto
cada vez, pero en ningdn caso un salén con una joven pareja que violara el Cddigo.
Gente sentada, que se comportaba correctamente, observandonos. A veces, nifios. Lo
de costumbre.

iPero anoche! Verdaderamente impresionante. Una joven pareja que también estaba
sola... aunque por supuesto no se trataba de la misma pareja ni del mismo saléon. En
esta no habia ningun sofa; solo dos grandes sillones mullidos... y los dos ocupaban el
mismo: ella estaba sentada sobre las rodillas de él.

Eso fue todo lo que vi en una primera mirada. Yo era médico y en el hospital habia una
actividad frenética, lo que me hacia correr de sala en sala salvando vidas. Pero cerca
del FIN (asi decimos cuando aparece el ultimo anuncio y ya no podemos ver a través
del cristal ni los que estan al otro lado pueden vernos a nosotros) me encontraba
aconsejando a un doctor mas joven y cuando volvi la cara me encontré mirando a la
pantalla, a través del cristal, y volvi a verlos.

O se habian movido o vi algo que no habia percibido cuando miré por primera vez.
Observaban la pantalla y no se besaban. jPero!

La muchacha llevaba pantalones cortos, pantalones cortisimos, y sobre su nalga
estaba la mano de él... jno apoyada: se movia levemente y la acariciaba! ¢Qué clase de
templo del vicio es ese en el que se permite semejante cosa? jUn hombre acariciando
la nalga desnuda de una mujer! En nuestro mundo cualquiera se estremeceria solo de
pensarlo.

Y yo me estremezco ahora solo de pensarlo. {Qué ocurre con sus Censores? ¢Existe
entre ambos mundos alguna diferencia que yo no comprendo? Lo desconocido siempre
es temible. Estoy asustado. Y escandalizado.



22 de abril. Transcurri6 una semana desde el segundo de los dos episodios
perturbadores y habia empezado a tranquilizarme. Habia empezado a pensar que las
dos violaciones del Cdédigo que habia observado eran hechos aislados de indecencia,
cosas que se habian deslizado por error.

Pero anoche vi -mejor dicho oi, en este caso- algo que era la mas flagrante violacion de
una seccién del Cddigo totalmente diferente.

Quiza antes de describirla deba explicar el fenémeno de la «audiciéon». Muy rara vez
oimos sonidos desde el otro lado de la pantalla. Son demasiado débiles para penetrar
el cristal o quedan ahogados por nuestras propias conversaciones o los sonidos que
producimos, o por la musica que suena durante las secuencias silenciosas. (Antes solia
preguntarme por el origen de esa musica dado que, excepto en las secuencias que
tienen lugar en clubs nocturnos, salas de baile o similares, nunca hay cerca musicos
que la produzcan, pero finalmente resolvi que se trataba, sencillamente, de un
Misterio que no se supone que debamos comprender.) Para que uno de nosotros
escuche realmente sonidos identificables del otro mundo, se requiere una combinacién
de circunstancias. Solo puede ocurrir durante una secuencia en la que hay absoluto
silencio, sin siquiera musica, en nuestro propio mundo. Aun asi, solo puede oirlo uno
de nosotros a la vez, dado que esa persona tiene que estar muy, muy cerca del cristal.
(Llamamos a eso «primer plano».) En ocasiones, bajo estas circunstancias ideales, uno
de nosotros y solo uno, puede oir, comprender con claridad suficiente una frase e
incluso una oracion completa hablada en el mundo exterior.

Anoche, por un momento, se me presentaron estas circunstancias ideales y escuché
toda una oracién hablada, ademas de que pude ver al hablante y su interlocutor. Era
una pareja de edad mediana, corriente y moliente; los dos estaban sentados en un sofa
(pero decorosamente separados), frente a mi. El hombre dijo, y estoy seguro de
haberlo oido correctamente, ya que hablaba en voz muy alta, como si la mujer fuese un
poco dura de oido:

«[...], carino, eso es horrible. Apaguemos ese [...] aparato y bajemos a la esquina a
tomar una cerveza».

La primera de las dos palabras para las que usé puntos suspensivos era el nombre de
la Deidad y se trata de un término perfectamente correcto cuando se utiliza
respetuosamente dentro de un contexto. Pero sin duda no sond respetuoso y la
segunda palabra era, evidentemente, una blasfemia.

Estoy profundamente alterado.

30 de abril. No existe ninguna razon por la que esta noche tenga que agregar nada a
las notas que he escrito en los ultimos tiempos. Estoy haciendo algo asi como



garabatear a maquina y es muy posible que arroje esta pagina a la basura cuando la
haya concluido. Escribo simplemente porque tengo que estar escribiendo algo y da lo
mismo hacer algo coherente que algo carente de significado.

Escribo «en pantalla», como decimos nosotros. Esta noche soy reportero de un
periédico y me encuentro frente a mi maquina de escribir, en la oficina del diario.

Ya he desempenado mi papel activo en esta aventura y estoy en segundo plano; solo es
necesario que parezca ocupado y siga escribiendo a maquina. Puesto que sé escribir al
tacto y no necesito mirar las teclas, esta noche tengo amplias oportunidades de echar
ocasionales vistazos al otro mundo, a través del cristal. Otra vez veo a una joven
pareja, sola. Su «escenario» es el dormitorio y obviamente estan casados, ya que
miran desde la cama. «Camas», en plural, por supuesto. Me complace ver que
cumplen con el Cédigo, que permite que las parejas casadas se muestren conversando
desde sus camas individuales razonablemente separadas, aunque prohibe -y con razén-
que se les vea juntos en una cama doble: por distantes que estuvieran el uno del otro,
la situacion seria demasiado sugerente.

Eché otra mirada. Aparentemente no estan demasiado interesados en observar la
pantalla desde su lado. Conversan. Naturalmente, no puedo oir lo que dicen; aunque
hubiera absoluto silencio en nuestro lado, estoy demasiado lejos del cristal. Pero él le
hace una pregunta y ella asiente, sonriendo.

De pronto ella aparta la ropa de cama, asoma una pierna balanceandola y se sienta.
Estd desnuda. Dios mio, ;como puedes permitir esto? Es imposible. En nuestro mundo
no existe nada semejante a una mujer desnuda. Es algo que no puede ser.

Ella se incorpora y no puedo apartar los ojos de la imposiblemente hermosa,
hermosamente imposible vision de esa mujer. Por el rabillo del ojo veo que él ha
apartado la ropa de su cama y que también estd desnudo. Le hace sefas a ella de que
se acerque; por un breve instante ella rie, lo mira fijamente y se deja contemplar.

Algo extrafio, algo que jamads senti antes, algo que ignoraba fuera posible, me recorre
la espalda. Hago esfuerzos por apartar la mirada pero no puedo.

Ella da los dos pasos que separan ambas camas y se tiende al lado de él
Instantdneamente €l empieza a besarla y a acariciarla. Ahora...

¢Es posible que existan semejantes cosas? jEntonces es verdad! Ellos no tienen
censura; pueden hacer y hacen las cosas que en nuestro mundo solo pueden sugerirse
vagamente como hechos ajenos a la escena. ¢Por qué son libres ellos y nosotros no? Es
una crueldad. Se nos niega la igualdad y nuestro patrimonio. jDéjenme salir de aqui!
iDEJENME SALIR! jSocorro, cualquiera que me oiga, SOCORRO! jQuiero salir!
iQUIERO SALIR DE ESTA MALDITA CAJA!



