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Mamá, me gustaría muchísimo dejar mis lecciones. No me he separado de mi libro en
toda la mañana.

Dices que sólo son las doce.

Bueno, aunque efectivamente no sea más tarde, ¿no podemos suponer que, aun siendo
mediodía,  ha  empezado  ya  la  tarde?  A  mí  me  es  muy  fácil  imaginar  que  el  sol  ha
llegado  ya  al  otro  extremo  del  arrozal,  y  que  la  vieja  pescadora  anda  recogiendo
hierbas para su cena junto a la laguna.

Cierro  los  ojos  y  me parece estar  viendo las  sombras,  cada vez  más oscuras,  bajo  el
madar, y el agua del estanque reluce con toda su negrura.

Si también en plena noche son las doce, ¿por qué ahora que suenan las doce no puede
ser de noche?


