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Eran  las  diez  de  la  noche.  En  la  hostería  de  los  Tres  Pichones,  de  Abbeylands,  un
viajero, joven aún, se había retirado a su cuarto, y de pie, cruzados los brazos contra el
pecho, contemplaba el contenido de un baúl que acababa de abrir.

-Bueno,  todavía  debo sacar algún partido de lo  que me queda -dijo-.  Sí,  en este baúl
puedo invocar un genio no menos poderoso que el de Las mil y una noches: el genio de
la venganza… y quizá también el de la riqueza… ¿Quién sabe?… Empecemos antes por
el primero.

Quien hubiese visto el contenido del baúl, más bien habría pensado que su dueño no
debería  hacer  mejor  cosa  que  llevárselo  a  un  trapero,  pues  todo  eran  ropas,  en  su
mayor parte pertenecientes, por su tela y forma, a las modas de otro siglo, excepto uno
o  dos  vestidos  de  mujer;  pero  ¿qué  podía  hacer  con  traje  de  mujer  el  joven  cuya
imaginación se exaltaba de ese modo ante aquel guardarropa híbrido? No eran días de
Carnaval…

-¡Alto!  Dan  las  diez  -repuso  de  pronto-.  Tengo  que  apresurarme,  no  vaya  a  cerrar  la
tienda ese bribón.

Y hablando consigo mismo se abrochó el frac, se echó encima un capote de caza, bajó,
franqueó la puerta, siguió por la Calle Mayor hasta recorrerla casi toda, torció por una
calleja y se detuvo ante el escaparate de un comercio.

Quizá fuese el único abierto de todo el pueblo. Detrás del escaparate se veían las más
variadas  mercancías:  muebles,  libros,  gemelos,  monedas  de  plata,  alhajas,  relojes,
hierro viejo y  artículos de tocador.  La mayoría de estos objetos tenían un rótulo que
indicaba  su  precio.  Detrás  de  un  mostrador  enrejado  se  sentaba  un  hombre  con  la
pluma  sobre  la  oreja,  como  un  contable  que  acabara  de  interrumpir  una  operación
matemática  para  despabilar  la  luz  de  la  vela.  Porque,  en  medio  de  todas  aquellas
riquezas,  el  hombre  del  mostrador  se  alumbraba  económicamente  con  una  prosaica
vela de sebo colocada en una vieja botella vacía.

También él, lo mismo que el joven de la hostería, animaba su soledad con un monólogo
o con uno de esos diálogos cuyas preguntas y respuestas las hace uno mismo.

“Es una gran verdad, sí, señor. En un chelín hay un millón, como en un grano de trigo
hay  toda  una  cosecha  para  llenar  un  granero;  el  secreto  consiste  en  colocar  bien  el
chelín y en sembrar el grano de trigo en buena tierra. La inteligencia y el ahorro dan a
los  ceros  valor  poniéndolos  a  continuación  de  las  cifras;  la  locura  y  la  prodigalidad



ponen la  cifra  a  continuación de  los  ceros.  ¡Qué maravillosa  semana!  Las  doscientas
libras esterlinas que me prestó hace diez años Tomás Evans han dado excelente fruto.
El  imbécil  perdió mi pagaré;  siempre hacía igual  por su habitual  negligencia.  Eso sí,
también habría  perdido el  dinero si  se  hubiera presentado al  vencimiento,  en vez de
morir  nombrando  heredero  a  su  hijo  Jorge,  aún  más  derrochador  que  él.  Creo
firmemente que Tomás Evans tuvo la intención de dejarme ese legado, aunque el joven
me escribió  reclamándome las  doscientas libras esterlinas con el  pretexto de que no
pagué a su padre”.

-“Señor  mío  -le  contesté-,  presénteme  el  pagaré  y  haré  honor  a  mi  firma.  No  pido
ningún  requisito  más:  soy  solvente.  Venga  usted  mismo  si  no  tiene  confianza  en  su
agente de negocios”.

“¡Sí, sí! Le pareció mejor correr mundo con una actriz y gastarse las rentas antes de
cobrarlas, en Norteamérica, de donde creo que no regresará. Dicen que también él se
ha hecho cómico… ¡Cómico!… ¡Cualquier día el teatro le indemnizará de lo que le ha
costado!  Razón  tiene  nuestro  ministro,  el  reverendo  señor  Mac-Holy,  cuando  llama
escuela de Satanás al teatro. Si Tomás Evans hubiera sabido que su hijo acabaría su
educación  en  esa  escuela,  además  del  pagaré  de  las  doscientas  libras  esterlinas  me
hubiera  legado también todo el  modesto  patrimonio  que tan mal  invirtió  el  heredero
réprobo. ¡Comerse con una actriz la herencia de Tomás Evans y acabar por dedicarse
él  mismo  a  las  tablas!…  Ese  joven  está  perdido.  ¡No  seré  yo  quien  vaya  a  verlo
trabajar, ni aunque me regalase la entrada!”

El señor Benson, intérprete de este soliloquio, que ejercía el doble oficio de prendero y
prestamista, era acaso igualmente ingrato con el teatro y con su difunto amigo Tomás
Evans.  Porque  muchos  de  los  artículos  que  había  en  su  tienda  procedían  de  esos
pobres  comediantes  que  él  convertía  en  discípulos  de  Satán,  y  los  había  comprado
hacía  poco  por  la  tercera  parte  de  su  valor,  a  consecuencia  de  la  quiebra  del
empresario del coliseo de Abbeylands. Su última frase, pronunciada con la elocuencia
de un fiel sectario del reverendo Mac-Holy, quizá fuera oída por el joven pupilo de la
hostería de los Tres Pichones, quien después de echar una ojeada llena de curiosidad a
través de los cristales entraba en aquel momento en la tienda.

-Para servirle,  señor  Benson -saludó-.  Me alegro de que no haya cerrado aún.  Deseo
tratar con usted un pequeño negocio.

-¿Tiene  usted  algún  reloj  de  más  y  algunas  guineas  de  menos?  -preguntó  Benson
abriendo un cajoncito.

-No, señor, no me sobra ninguno. Respecto a las guineas, tengo, por fortuna, bastantes
todavía para poder comprarle un mueble que he visto esta mañana al pasar delante de
su  tienda:  un  armario  pequeño  con  cajones…  Creo  que  es  de  encina…  ¡Ah!
Casualmente está ahí…



-¡Dispénseme!  -exclamó Benson al  comprender  que había  juzgado mal  al  comprador,
quien  llegaba  a  la  hora  intempestiva  que  suele  elegirse  para  deshacerse  de  alguna
prenda-. Si le interesa el armario está por completo a su disposición… ¡Buen mueble,
de  veras…,  de  encina,  sí…,  y  encina  de  primera  calidad,  con  cajones  muy  útiles  y
bonitos!  Ese  armario  me  ha  costado  bastante  caro  en  la  subasta  del  granjero
Merrywood,  que  murió  la  semana  pasada.  Pero  me  conformo  con  poca  ganancia,
aunque  se  han  puesto  de  moda  los  muebles  antiguos.  El  granjero  Merrywood  decía
que este armario lo tenía su familia desde hace lo menos dos siglos. Puedo vendérselo
por dos libras esterlinas.

-No presumo de ser inteligente en muebles viejos -respondió el joven-; pero tengo una
tía a quien creo que le gustaría éste, y es un regalo que quiero hacerle para completar
nuestro  mobiliario.  No  regatearé;  aquí  tiene  usted  las  dos  libras  esterlinas.  Pago  al
contado,  con dos  condiciones:  primera,  que el  mueble  sea  entregado esta  noche,  sin
gastos,  y  que  si  por  casualidad  no  agradase  a  mi  tía,  me  lo  cambie  usted  mañana  a
primera  hora  por  otra  cosa,  en  cuyo  caso  los  gastos  de  devolución  correrían  de  mi
cuenta.

-Con  mucho  gusto,  con  mucho  gusto  -asintió  Benson,  que  se  esperaba  el  regateo  de
algunos chelines-. Pero ¿cómo voy a enviarlo esta noche?

-Eso allá usted -respondió el comprador-. Deseo también un recibo del dinero, y en ese
recibo  tendrá  la  bondad  de  especificar  que  me  vende  el  armario  con  todo  cuanto
contiene,  porque  a  lo  mejor  se  encuentra  una  fortuna  en  estos  armatostes  antiguos
-añadió sonriendo-. Se habla de butacas que la propietaria había rellenado de billetes
de banco.

-¡Oh!  Eso  no  me  preocupa  -dijo  Benson,  extendiendo  el  recibo-.  En  cuanto  al
transporte…  No  pesa  mucho  el  armario…  Yo  me  encargo  de  él…  ¿Adónde  hay  que
llevarlo?

-A la señora de Truman, Calle de Salisbury, número 2, en el arrabal… No es un barrio
muy recomendable, pero cada uno se aloja donde puede, con los alquileres tan caros.

-Es  una  calle  muy  oscura  y  que  no  goza  de  buena  fama  -objetó  el  prestamista-.  ¿No
podría usted aguardar a mañana por la mañana? Estoy solo en casa con una criada, y
como a estas horas no encontraré en su puesto al recadero de la esquina, seguro que
me veré obligado a llevar yo mismo el armario. Hace unos veinte años, en esa misma
calle, robaron y asesinaron a un hombre.

-¡Oh! ¡Sí, hace veinte años…! -comentó riendo el joven-. Pero la Calle de Salisbury ha
mejorado mucho desde esa fecha. Además, ¿a qué ladrón seduciría la idea de robar un
armario  vacío,  que  ha  estado  dos  o  tres  siglos  en  poder  de  la  familia  del  granjero



Merrywood?

El señor Benson dirigió una mirada de desconfianza al comprador; pero le tranquilizó
la fisonomía franca y leal de aquel joven de apenas veinticuatro años. En efecto, ¿qué
podía temer? Y, además, “¡qué ocasión tan excelente para ahorrarme el viaje del mozo
de cuerda! ¡Verdaderamente -se decía a sí mismo-, yo debiera invitar a este hombre a
un  refresco!  Pero  la  buena  intención  se  desvaneció  como  tantas  otras  buenas  que  a
veces cruzaban rápidas por su imaginación.

-Si llega a casa de mi tía antes que yo, le ruego que diga únicamente que es de parte
de su sobrino, aunque estaré a tiempo para recibirlo yo mismo. Sólo me detendré un
cuarto de hora en la Calle Mayor y regresaré a toda prisa.

Y acto seguido se envolvió el joven con el capote y se despidió del señor Benson.

Éste paseó una mirada de satisfacción en tomo suyo.

-¡Ea!  -concluyó-.  He  hecho  un  magnífico  negocio  que  completa  el  día  con  gran
beneficio. ¡Qué buen muchacho! ¡Cuánto debe de querer a su tía para no regatear al
hacerle  un  regalo!  Me  daré  prisa  en  llevarle  este  armario,  que  amenazaba  con
estorbarme aquí mucho tiempo.

Y llamando a la criada para participarle su salida, se echó el armario al hombro, cerró
la  puerta  de  la  tienda  y  se  encaminó  con  paso  rápido  a  la  Calle  de  Salisbury.  Había
cesado de llover.

Cuando  llegó  al  número  2,  el  prestamista  llamó  una  vez  con  la  aldaba  sin  obtener
respuesta.

-¡Vaya! -dedujo para su capote-.  Creo que esta es la casa que ha estado desalquilada
tanto  tiempo.  No  sabía  que  la  ocuparan  ya  inquilinos.  ¿A  quién  se  habrán  dirigido,
pues, para los muebles?

Volvió  a  llamar  y  entonces  dieron  señales  de  vida;  se  oyeron  pisadas  en  el  pasillo  y
abrió una vieja que parecía extrañada por tan tardía visita.

-Iba a acostarme -dijo la anciana-. No esperaba más que a mi sobrino y creí que sería
él…

-Pronto estará aquí -respondió Benson-, y me ha encargado que le traiga de su parte
este  precioso  armario.  Todo  está  pagado…,  a  menos  que  quiera  usted  añadir  alguna
propina -indicó sin el menor remordimiento de conciencia, porque el avaro prestamista
pensaba  que  no  debía  impedir  a  la  buena  mujer  mostrarse  tan  generosa  como  su
sobrino.



-¡No  faltaba  más!  -accedió  la  vieja-.  Ahí  tiene  una  moneda  de  seis  peniques…  ¡Qué
amable es para su tía mi querido sobrino!

-¿Hace mucho tiempo que vive usted aquí, señora? -indagó Benson mientras la tía se
registraba los bolsillos.

-¡No! Sólo llevo tres días -contestó la anciana.

-Gracias, señora; y si le hace falta algún mueble más, venga usted misma a mi tienda,
donde hallará objetos de su agrado y baratísimos.

-Gracias  a  mi  sobrino,  no  creo  que  me  falte  gran  cosa,  máxime  cuando  mi  antiguo
mobiliario ha llegado todo esta mañana por el canal. Buenas noches.

Benson  se  embolsó  la  propina  y  se  marchó,  sin  preocuparse  más  que  la  vieja  de
prolongar la conversación en el pasillo, donde le había mandado dejar el armario, sin
invitarle a entrar en las habitaciones.

Al  llegar  a  su  casa,  el  prestamista,  como  hombre  minucioso,  encendió  de  nuevo  la
bujía,  anotó  su  último  ingreso  y  se  permitió  el  lujo  de  fumar  una  pipa  antes  de
acostarse,  y  de  servirse  una  copa  de  aguardiente  para  humedecer  de  cuando  en
cuando los labios. No tardó en oír dar las doce en uno de sus relojes; pero como otro
dio una hora menos creyó que este último era el que acertaba y cargó de nuevo la pipa
para esperar a que tocase un tercero. En aquel momento paró a su puerta un carruaje.

-¿Quién podrá llegar a mi casa a estas horas? -se preguntó al oír que llamaban-. ¡Ya va,
ya  va!… Probablemente  será  algún  noble  arruinado  que  viene  a  ofrecerme su  vajilla
heredada o alguna condesa que quiere deshacerse de un diamante que la estorba.

Con tan agradable reflexión, salió a abrir. Vio a una señora que se apeaba de una silla
de postas, cuyo estribo fue levantado de nuevo por el conductor, quien cerró también
la portezuela, en tanto que la viajera disponía:

-Que  aguarde  el  coche.  Tengo  que  tratar  con  usted  un  asunto  importante,  señor
Benson; entremos en su casa, para que nadie nos moleste.

Benson  penetró  en  la  tienda,  y  a  la  luz  de  la  vela  notó  que  su  entrevista  a  solas  se
efectuaba  con  una  mujer  de  distinguidísimo  porte,  vestida  con  sencillez  y  dominada
por una gran emoción.

-¿Es usted, realmente, el señor Benson el prestamista? -se informó.

-Sí, señora, y comerciante de objetos de ocasión: muebles, libros, estatuas, relojes de



pared y bolsillo, alhajas, escopetas de dos cañones, pistolas y otros diversos artículos.

-¿Estuvo  usted  en  la  subasta  del  granjero  Merrywood  el  miércoles  de  la  semana
pasada?

-Sí, señora.

-¿Lo ha comprado usted?

-¿Qué?

-¡Ah, es verdad! Aún no se lo he dicho, ni debo decírselo… ¿Cuánto ha pagado usted
por todos los artículos que adquirió allí?

-He hecho algunas buenas adquisiciones, lo confieso, pero me han costado unas treinta
guineas

-¿Quiere  enseñarme  la  factura  de  todos  los  lotes  y  dejarme  escoger?  O  mejor  aún,
¿quiere usted concedérmelo por cien guineas?

Benson miraba a aquella señora tan emocionada, de labios temblorosos. Lo que ofrecía
era de corazón.

-No -contestó-.  Cien guineas  es  muy poco.  Acaso para  usted valga eso,  pero  para  mí
vale más.

-¡Le  daré  doscientas,  y  asunto  terminado!  ¿Qué  ha  adquirido  usted?  ¿Las  camas,  las
butacas, los aparadores?… Enséñeme la lista…

Benson descolgó de un clavo de la tienda la memoria del tasador y se la entregó a la
señora, que la examinó y con la misma agitación febril exclamó:

-¿Para qué comprobar artículo por artículo? Sólo hay uno que me interesa, y es éste.
Quédese con los demás y véndame ese armarito con sus cuatro cajones. Señale usted
mismo el precio y no perdamos un tiempo precioso.

-¡No puede ser, señora! -opuso Benson, a su vez pálido y azorado-. Ese armario no está
ya en mi poder. Lo he vendido y lo he llevado yo mismo al comprador.

-¡Infeliz!  -exclamó la señora-.  ¡Me ha arruinado usted y se ha arruinado también a sí
mismo! Ese armario nos hubiera hecho ricos a los dos. ¿Por qué me enteraría tan tarde
de  la  venta?  ¿Por  qué?  ¿Y  no  puede  usted  recobrarlo?  ¿Quién  lo  ha  adquirido?
¿Accederá el comprador a vendérmelo? Dígame su nombre y su dirección… Quizás no
se haya perdido todo aún…



-No sé el nombre del comprador -replicó Benson-; pero, por fortuna, sé dónde vive, y
quizá encontremos medio de volver a verlo… Sin embargo, dígame antes por qué se le
antoja  tan  valioso  el  armario.  Lo  he  examinado  detenidamente,  se  lo  aseguro;  es  un
mueble  ordinario,  no  tiene  doble  fondo  ni  muelle  alguno  secreto…  Debe  usted  de
equivocarse, sin duda.

-No hay equivocación. ¿Ha mirado usted bien los cuatro cajones? ¿Se ha fijado en su
grueso?  ¿No  ha  reparado  en  que  el  de  arriba  tenía  una  especie  de  corredera  en  un
borde?

-No…  nada  he  visto.  Pero  si  tan  segura  está  usted  de  lo  que  afirma,  habré  mirado
mal… Decididamente, soy muy torpe; se han burlado de mí… me han engañado…

Pareció  tan  abrumado  el  prestamista  por  la  convicción  de  su  simpleza,  que  hasta  la
misma señora se conmovió.

-Escúcheme -le dijo-; si se las agencia usted bien, aún podremos repararlo todo; pero
es  necesario  que  actuemos  de  acuerdo.  ¿Quiere  que  acordemos  repartirnos  lo  que
contenga el cajón?

-Pero ¿qué contiene? -inquirió Benson bajando la voz-. ¿Contiene realmente algo?

-¿Le  ofrecería  yo  si  no  cien  o  doscientas  guineas  por  tal  mueble?  En  fin,  quiero
confiárselo todo. ¿Conocía usted al granjero Merrywood?

-No, no puedo asegurar que lo conociera. Hace tiempo le vendí una silla de montar y
recuerdo que pocos días después vino a reprocharme haberlo engañado en la calidad
de la borra.

-¡Qué suyo es eso! Espíritu desconfiado, inquieto, lúgubre… Pero no siempre fue así el
pobre hombre; la desgracia trastorna con frecuencia un buen carácter. Tenía una hija
cuya  extraordinaria  belleza  ponderaba  todo  el  mundo  hace  unos  veinte  años;  hija
única… ¡Pobre Carolina! Constituía su ídolo y mostraba con él todas las atenciones del
cariño  filial.  Agradecida  a  la  brillante  educación  que  recibiera,  quería  consagrar  su
vida  a  tan  buen  padre:  le  leía,  le  ejecutaba  sonatas  al  piano;  en  una  palabra,  era  el
ángel de la casa. ¡Tan amable! Todos la queríamos.

-¿También la conocía usted?

-¡Que  si  la  conocía!  Fuimos  amigas  desde  la  infancia  y  éramos  primas  por  parte  de
madre.  Aunque  yo  era  pobre,  se  portó  muy  bien  conmigo;  exigió  a  su  padre  que  yo
viviera con ellos en la granja. Claro que yo, por mi parte, los ayudaba con multitud de
pequeños servicios;  pero ¡qué delicadeza en el  proceder de tan generosos parientes!



Me  hubieran  tomado  por  hermana  de  Carolina  siempre  vestida  igual,  compartiendo
sus diversiones… yendo al baile con ella… ¡Al baile!… Ya adivinará usted lo demás.

-¡No, se lo juro! La escucho.

-¿De  modo  que  no  ha  oído  usted  hablar  del  viejo  marqués  de…?  ¡Pero  dejemos  ese
nombre  odioso!…  Tenía  un  hijo,  el  joven  conde  Rogelio…,  muchacho  amabilísimo,
espléndido,  muy alegre,  sin  la  menor  arrogancia… Vio  a  Carolina  y  le  impresionó su
belleza; la amó, como todos… ¿Quién no la hubiera amado?… Le declaró su amor y lo
compartió  con  ella… Lo  de  siempre,  señor  Benson… el  amor  y  sus  penas  amargas…
Una noche, hará de esto doce años,  sí,  doce años,  transcurría el  mes de septiembre,
Carolina vino a verme a mi cuarto… “Prima -me dijo-, ¿crees que mi padre es hombre
capaz de perdonar?” “Sin duda, Carolina -le respondí-. ¿No es cristiano?” “Lo es; pero
¿perdonaría a una hija que hubiese ambicionado elevarse por encima de su condición?
¿Le  perdonaría  hacerse  lady?  ¿Se  descubriría  de  buena  gana  ante  ella,  como  hace
cuando la marquesa pasa por su lado en carroza para ir a la iglesia?” “¡Qué locura!”,
contesté a Carolina, temiendo comprenderla. Y en cuanto me hubo confesado todo, le
di  un  consejo  amistoso,  aunque  me  sedujera  también  verla  ir  y  venir  por  mi  cuarto
aquella  noche  dándose  aires  de  condesa,  abanicándose  con  una  zapatilla  y
recogiéndose la cola del traje de corte…, que a la sazón no era sino el camisón…

-¿Y qué sucedió? ¿Cogió una pleuresía y murió?

-No, sucedió que fue raptada. Carolina desapareció una mañana de aquel mes, y desde
tan  aciago  día,  el  granjero  Merrywood  no  levantó  la  cabeza  de  humillación.  El
infortunado  padre  pareció  olvidar  que  había  tenido  una  hija.  No  volvió  a  hablar  de
Carolina; nadie se atrevió ya a nombrarla, y cuando al mes siguiente recibió carta de
ella,  en  la  que  le  anunciaba  que  se  iba  a  casar,  que  iba  a  ser  una  gran  señora
importante  y  rica,  pero  que  siempre  amaría  y  respetaría  a  su  padre…  el  granjero
rompió  la  carta  y  arrojó  los  pedazos  al  aire,  sin  pronunciar  más  que  estas  palabras:
“¡Insensata! ¡Insensata!”

-Loca estaba, en efecto -confirmó Benson-, porque presumo que no se casaría con ella
el joven conde.

-¡Ay, no! Y ella no volvió a escribir. Merrywood subió al cuarto que ocupaba Carolina,
abrió  violentamente  el  armario  de  encina  en  que  ella  guardaba  sus  vestidos  y  ropa
blanca, vació en el suelo los cajones y echó al fuego trajes, lencería, cofias, toquillas,
etcétera,  etcétera.  Aquel  armario  era  un  antiguo  mueble  de  familia  que  había
pertenecido  a  su  propia  abuela,  luego  a  su  madre,  después  a  su  esposa…  El  cajón
superior  tenía  un doble  fondo,  que servía  a  Carolina  de cartera,  donde guardaba las
cartas que cuando estaba en el colegio recibió de su padre. El granjero abrió asimismo
ese doble fondo, las sacó de él  todas,  intentó releer una y no pudo continuar por las
muchas  lágrimas  que  acudieron  a  sus  ojos.  Pasó  un  mes,  luego  otro,  después  el  año



entero,  y  el  pobre  padre  no  se  mostraba  menos  taciturno  ni  menos  triste,  cuando
recibió otra carta que llevaba en el sello las armas del marqués. La abrió y vio que era
del  joven conde Rogelio,  cuyo  padre  acababa de  morir,  legándole  todos  sus  títulos  y
propiedades,  pero  a  condición  de  que se  casara  con la  heredera  de  lord  Rockigham.
“Carolina -escribía el nuevo marqués- es dichosa; mas yo debo a usted una reparación
personal,  porque sé que su fortuna se ha resentido de sus penas.  Le envío,  pues,  en
nombre de su hija, cuatro billetes de banco de mil libras esterlinas cada uno.”

-¡Alabado sea Dios! -gritó el prestamista-. ¡Qué señor tan noble y dadivoso! ¡Cuatro mil
libras esterlinas! ¡Vaya una fortuna para el granjero Merrywood!

-¡Qué mal  lo  juzga usted!  ¡Ah! ¡Si  hubiera visto,  como yo vi,  la  cólera reconcentrada
con  que  estrujó  en  sus  manos  la  carta  sin  pronunciar  una  palabra!…  Al  cabo  de  un
cuarto  de  hora  de  triste  silencio  me  dijo:  “Sube  conmigo,  Juana.  Deseo  que  seas
testigo de lo que voy a hacer.” Lo seguí toda temblorosa hasta el cuarto de Carolina.
“Aquí  hay  -agregó-  cuatro  mil  libras  esterlinas  que  ese  cobarde  seductor  pretende
hacerme aceptar en nombre de mi hija. Líbreme Dios de tocarlas, y no se las devuelvo
porque podría emplearlas en seducir a otras; pero… cuando yo muera…, si alguna vez
queda en la miseria la hija que él me raptó, no quiero que perezca de hambre. Justo es
que recobre el precio de su deshonra; tú sabrás de dónde sacar lo que le pertenece.” Y
al decir esto, abrió el  doble fondo, metió en él los billetes de banco, empujó el cajón
con un postrer acceso de desesperación y me entregó este alfiler de plata,  que sirve
para activar el muelle secreto. El granjero Merrywood ha muerto; Carolina ha dejado
también de existir. ¿Para quién deben ser las cuatro mil libras esterlinas?

-¡Y yo que he vendido el armario por dos libras! -suspiró Benson- ¡Miserable de mí! Lo
repito: ¡me han robado! ¿Está usted segura de que es la única que sabía lo que acaba
de  contarme?  ¡Ah!  ¡He  debido  desconfiar  del  joven  de  aparente  inocencia  que  venía
como por casualidad a escoger ese mueble entre todos los de mi tienda!

-Dígame el nombre del comprador -repitió la dama-; no sólo poseo el secreto, sino que
tengo también el alfiler.

-Déjeme  el  alfiler  -prosiguió  Benson-.  No  es  demasiado  tarde  para  ir  a  comprobarlo.
Corro allá.

-No, no; quiero conservar la llave. Traiga usted el armario, y una vez que esté aquí lo
comprobaremos juntos, y juntos lo abriremos puesto que debemos repartirnos la suma.
A no ser que prefiera darme la dirección del comprador para que me arregle con él.

-No, no -porfió, a su vez, Benson-; yo he cometido la falta, yo tengo que repararla. Esté
usted aquí mañana por la mañana, a las nueve.

-¡Mañana, a las nueve! -repitió la prima Juana-. Buenas noches.



Y montó de nuevo en el carruaje.

Benson no cerró los ojos en toda la noche por miedo a que el sol y el joven de la Calle
de  Salisbury  madrugaran  más  que  él.  En  cuanto  amaneció,  corrió  a  la  calle  en
cuestión, y daban las seis cuando se hallaba delante del número 2.

Antes de echar mano a la aldaba, se cercioró de que llevaba en el bolsillo una bolsa de
monedas  de  oro.  “Supongo  -pensaba-  que  la  vista  del  dinero  seducirá  a  mi  modesto
joven,  y,  sobre  todo,  a  la  tía  vieja,  a  quien  tal  vez  haya  que  indemnizar.  ¡Magnífico!
Estoy prevenido. Llamemos.”

-¿Quién es?

-¿Está levantada la señora de Truman? -preguntó Benson por el ojo de la cerradura.

-Aún no.

-¿Y su sobrino?

-Soy yo -respondió una voz desde dentro.

Y al abrirse la puerta. el sobrino, presentándose en persona, expresó su extrañeza por
tan temprana visita.

-Caballero -le expuso Benson-, nunca se apresura uno lo bastante, cuando se trata de
reparar  un  error.  Lo  cometí  anoche,  al  venderle  un  armario  que  me  descabalaba  la
pareja.  Y  vengo  a  deshacer  el  trato;  pero  soy  demasiado  justo  para  no  resarcirle
espléndidamente. Usted mismo escogerá lo que quiera de toda mi tienda.

-De ningún modo, señor. Mi tía está entusiasmada con el regalo y no creo que haya el
menor error. Por otra parte, todavía no he abierto los cajones, y recordará usted que
lo  he  previsto  todo…  ¿Y  si  encontrase  en  él  mi  fortuna?  Esos  muebles  antiguos  de
familia han enriquecido a más de un heredero, como le decía a usted ayer.

Hubo una pausa.  Benson reflexionaba y  calculaba.  Reanudó la  conversación a  media
voz y apoyó su elocuencia sacando del bolsillo la bolsa. Y debió de hallar, por fin, un
argumento  contundente,  porque  media  hora  más  tarde  el  armario  gótico  entraba  de
nuevo en la tienda, después de desandar, a hombros del prestamista,  todo el  camino
recorrido la víspera.

-¡Al  fin  respiro!  -exclamó-.  Pero  ¿aguardaré  a  las  nueve?  ¡Ah!  ¡Esa  buena  prima que
cree que no puedo prescindir de su alfiler! Aquí tengo una hachita que ha roto otros
muchos muebles!



Monologando así, sacó el primer cajón del armario y vio pegado en una de las paredes
interiores un papel.

-¡Vaya, vaya! -murmuró-. ¿Será uno de los billetes?

Y leyó:

“Recibí: Jorge Evans.”

En el mismo instante entraba el joven cómico en su cuarto de la hostería de los Tres
Pichones y restituía a su baúl dos vestidos de mujer.

-¡Vaya! -se dijo-. ¡Mucha prisa se ha dado en quebrar el empresario de este pueblo! Yo
hubiera podido hacerle recaudar algunos ingresos con mi estreno. He tenido bastante
éxito  en  mis  papeles  de  la  tía  Truman  y  de  la  prima  Juana.  Deducidos  de  mis
doscientas cincuenta libras esterlinas el alquiler de la casa de la Calle de Salisbury, las
dos libras del armario, lo que debo por la silla de posta y la propina de seis peniques,
tan generosamente dada al ambicioso Benson, aún me quedarán las doscientas libras
de mi padre, con los intereses de diez años. ¡Ojalá la conciencia de mi deudor esté tan
tranquila como la mía!


