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AHI ESTA ELLA, BANANDOSE

Otro dia sin hacer nada en el trabajo. Es para volverse loco. Esta manana he ido a la
oficina como de costumbre y esta noche he llegado a casa a la hora habitual. Mi mujer
y yo vivimos en un apartamento del Bronx, en Nueva York, y no tenemos hijos. Soy
diez afnlos mayor que ella. Nuestro apartamento esta en un segundo piso y abajo hay un
pequeno vestibulo que usan todos los vecinos del edificio.

Si al menos pudiera decidir si estoy loco o no, si soy un hombre que de repente ha
perdido un poco el juicio, o uno cuyo honor ha sido realmente burlado, me sentiria
bastante mejor. Esta noche me he ido a casa después de que sucediera algo de lo mas
excepcional en la oficina, resuelto a contarselo todo a mi mujer. “Se lo contaré y luego
la miraré a la cara. Si empalidece entonces sabré que todo lo que sospecho es cierto”,
me decia. En las ultimas dos semanas he sufrido una completa transformacién. Ya no
soy el mismo. Por ejemplo, nunca habia usado la palabra “empalidecer”. ¢Qué
significa? ¢Como voy a decidir si mi mujer empalidece o no si no sé lo que significa esa
palabra? Debe de ser una de las que lei de nifio en algun libro, quizda en un libro de
relatos de detectives. Un momento, ya sé cémo me ha venido eso a la cabeza.

Pero no es lo que habia empezado a contarle. Esta noche, como ya he dicho, he llegado
a casa y he subido las escaleras que conducen a nuestro apartamento.

Una vez en casa, le he hablado a mi esposa en voz alta:
—Carino, ¢qué estas haciendo? —le he preguntado.
—Estoy bandndome —ha respondido mi esposa.

Asi que ya lo ve, estaba en casa bafiandose. Ahi estaba.

Siempre anda fingiendo que me quiere, pero mirela. ;Acaso piensa en mi ahora? ;Hay
una dulce mirada en sus 0jos? ¢{Acaso suena conmigo mientras pasea por la calle?

Ya ve que sonrie. Un hombre joven acaba de cruzarse con ella. Es un tipo alto con
bigotito y que va fumando un cigarrillo. Y ahora le pregunto a usted, ¢es ese uno de los
hombres que, como yo mismo, hace, a su modo, que el mundo siga adelante?

Una vez conoci a un tipo que era presidente de un club de whist. Bueno, era alguien.
La gente queria aprender a jugar al whist. Y le escribia: “Si resulta que después de
que se hayan jugado tres cartas el hombre que estd a mi derecha todavia tiene tres
cartas mientras que yo solo tengo dos, etc., etc.”.



Mi amigo, el hombre de quien le hablo, mejoraba las cosas: “En la regla cuatrocientos
seis, veran que, etcétera, etcétera”, escribia.

Lo que quiero decir es que tenia cierto valor para el mundo. Ayudaba a que las cosas
siguieran adelante y yo le respetaba. Almorzabamos juntos bastante a menudo.

Pero me estoy desviando un poco del asunto. Los tipos en los que estoy pensando, esos
joévenes pelagatos que van por la calle comiéndose a las mujeres con los ojos..., (qué
hacen? Se rizan el bigote. Andan con bastén. Habra también algin hombre honesto
que los mantenga. Algun idiota sera su padre.

Y un tipo asi anda de paseo por la calle. Se cruza con una mujer como mi esposa, una
mujer decente sin demasiada experiencia de la vida. Sonrie. Una tierna mirada se
perfila en sus ojos. Qué fraude. Qué imberbe ridiculez.

¢Y cémo lo van a saber las mujeres? Son como nifios. No saben nada. Trabajando en
alguna oficina en alguin lugar hay un hombre que hace que las cosas sigan adelante,
pero ;acaso piensan en é1?

La verdad es que a la mujer la halaga. Una tierna mirada, que deberia ahorrarse y
dedicarle solo a su marido, se desperdicia. Nunca se sabe lo que va a pasar.

Pero vaya, si tengo que contarle la historia, permitame que comience. Por todas partes
hay hombres que hablan y hablan, y no dicen nada. Temo que me esté convirtiendo en
unos de esos. Como ya le he dicho, habia llegado a casa de la oficina y estaba de pie en
el recibidor de nuestro apartamento, justo al otro lado de la puerta. Le habia
preguntado a mi esposa qué hacia y ella me habia respondido que estaba banandose.

Muy bien, entonces estoy loco. Me iré a dar un paseo por el parque. No tiene sentido
que no me enfrente a las cosas con franqueza. Enfrentando las cosas con franqueza,
todo queda mucho mas claro.

iAh! El mismo diablo se ha apoderado ahora de mi. Me dije que estaria tranquilo y
sereno, pero no lo estoy. La verdad es que me estoy enfadando.

Soy un hombre de poca envergadura pero le digo que si me buscan me encuentran.
Una vez, de nino, me peleé con otro muchacho en el patio de la escuela. Me puso un
ojo morado, pero yo le aflojé un diente. “Asi, toma y toma. Ahora te tengo entre la
espada y la pared. Te voy a despeinar el bigote. Dame ese baston. Te lo voy a partir en
la cabeza. No tengo intencién de matarte, jovenzuelo, lo que quiero es vengar mi
honor. No, no dejaré que te vayas. Toma y toma. La préxima vez que veas a una mujer
respetablemente casada por la calle, yendo a comprar, con compostura, no la mires
con ese brillo tierno en los ojos. Mejor sera que te vayas a trabajar. Consigue un



empleo en un banco. Labrate un futuro. Me llamaste viejo chivo, pero te voy a ensenar
cémo embiste un viejo chivo. Toma y toma.”

Muy bien, usted, que ahora lee, también piensa que estoy loco. Usted se rie. Sonrie.
Me mira. Camina por el parque. Pasea al perro.

¢Dénde esta su esposa? ¢(Qué esta haciendo?

Bien, imagine que esta en casa banandose. ¢En qué piensa? Si suefla mientras se bafia,
icon quién suena?

Le diré una cosa, usted, que anda paseando al perro, no tiene ninguna razon para
sospechar de su esposa, pero estd en la misma posicién que yo.

Ella estd en casa banandose y yo me he pasado todo el dia sentado en mi despacho
pensando en todo eso. Bajo tales circunstancias yo nunca tendria el valor de ir y
banarme tranquilamente. Admiro a mi esposa. Ja, ja. Si es inocente, la admiro, claro
estd, como debe hacerlo un marido; y si es culpable, la admiro todavia mas. Qué valor,
qué despreocupacion. Hay algo noble, algo casi heroico en su actitud conmigo en este
preciso instante.

Para mi hoy es como cualquier otro dia. Bueno, vera, me he pasado las horas sentado
con la cabeza apoyada en la mano sin dejar de pensar, y mientras yo estaba asi, ella
andaba por ahi, haciendo su vida con normalidad.

Se ha levantado por la manana y ha desayunado frente a su marido, es decir, yo
mismo. Su marido se ha ido a la oficina. Luego ha hablado con nuestra criada. Se ha
ido a comprar. Ha cosido, quiza esté haciendo unas cortinas nuevas para las ventanas
de nuestro apartamento.

Ahi estd la mujer, en mi opiniéon. Neron tocaba el arpa mientras ardia Roma. Tenia
algo de mujer.

Una le ha sido infiel a su marido. Se ha arrojado alegremente, digamos que a los
brazos de un jovenzuelo. ;Quién es éI? El baila. Fuma cigarrillos. Cuando esté con sus
companeros, los de su calafa, se rie. “Me he agenciado una mujer —dice—. No es muy
joven pero esta tremendamente enamorada de mi. Es muy comodo.” He oido hablar a
tipos asi en los vagones de fumadores de los trenes y en otros lugares.

Y ahi esta el marido, un tipo como yo. ¢Estd tranquilo? ¢Esta sereno? ¢Estd en calma?
Tal vez su honor estd siendo mancillado. Esta sentado en su despacho. Fuma un

cigarro. La gente viene y va. El piensa, piensa.

¢Y cudles son sus pensamientos? Son sobre ella. “Ahora estd aun en casa, en nuestro



apartamento —piensa—. Ahora camina por la calle.” ;Qué sabe usted de la vida
secreta que lleva su esposa? ;Qué sabe de lo que piensa? jBien, encantado! Usted
fuma en pipa. Se pone las manos en los bolsillos. Para usted, su vida esta
perfectamente. Estd usted alegre y contento. “Qué me importa, mi mujer estd en casa
banandose”, se dice. En su vida diaria es usted, digamos, un hombre 1util. Usted
publica libros, tiene un negocio, escribe anuncios. A veces se dice “Libero a los demas
de su carga”. Eso le hace sentirse bien. Me cae usted bien. Si usted me lo permitiera,
o mejor debo decir, si coincidiéramos en alguna transaccién formal de nuestras
ocupaciones ordinarias, me atrevo a decir que seriamos grandes amigos. Bueno,
comeriamos juntos, no demasiado a menudo, sino de vez en cuando. Yo le informaria
sobre algun negocio inmobiliario y usted me contaria lo que ha estado haciendo.

—iMe alegro de verle! Llameme. Antes de irse, tome un cigarro.

En mi caso es bastante diferente. Hoy por ejemplo, he estado en mi oficina todo el dia,
pero no he trabajado. Ha venido un hombre, un tal Albright.

—Bueno, ¢va usted a dejar esa propiedad, o se la queda? —ha dicho.

—¢A qué propiedad se refiere? ¢De qué estd hablando? Podréa ver por usted mismo en
qué estado me he puesto. Y ahora tengo que volver a casa. Mi mujer habrd terminado
de banarse. Nos sentaremos a cenar. Nada de lo que he dicho serd mencionado en
absoluto.

—]John, ¢qué te pasa?

—Eh... No me pasa nada. Me preocupan un poco los negocios. Ha venido el senor
Albright. ¢Tengo que vender o tengo que quedarmelo? —Lo que de verdad tengo en la
cabeza no serd mencionado en absoluto. Me pondré un poco nervioso. Se vertera un
poco de café sobre el mantel, o tiraré el postre.

—John, ¢qué te pasa? —Qué sangre fria. Como ya he dicho antes, qué
despreocupacion.

¢Que qué pasa? Algo pasa.

Hace una o dos semanas, para ser exactos, hace diecisiete dias, yo era un hombre
feliz. Me ocupaba de mis asuntos. Por la manana iba a la oficina en metro, pero, si
hubiese querido, me podria haber comprado un coche mucho tiempo atras.

Pero no, mucho tiempo atras, mi esposa y yo decidimos que no ibamos a tener tan
tontas extravagancias. A decir verdad, hace ahora mismo diez afos, mis negocios
quebraron y tuve que poner algunas propiedades a nombre de mi mujer. Traigo los
papeles a casa y ella los firma. Asi es como lo hacemos.



—Bueno, John —dijo mi esposa—, no vamos a comprarnos un coche. —Eso fue antes de
que sucediera lo que me ha disgustado tanto. Caminabamos por el parque.

—Mabel, ¢qué te parece si nos compramos un automovil? —le pregunté.
—No —dijo ella—. No vamos a comprarnos un automavil.

—Nuestro dinero —habia dicho ella un millon de veces —con el tiempo serda un
consuelo para nosotros.

Un consuelo. ¢Qué podria servir de consuelo ahora que eso ya ha sucedido?

Hace solo dos semanas, un poco mas, diecisiete dias, regresaba yo a casa desde la
oficina igual que he regresado esta noche. Pues bien, caminé por las mismas calles,
pasé por delante de las mismas tiendas.

No logro entender a qué se referia ese senor Albright cuando me pregunté si tenia
intencion de vender la propiedad o de conservarla. Respondi sin comprometerme. “Ya
veremos”, dije. ¢A qué propiedad se referia? Tuvimos que haber mantenido alguna
conversacion previa sobre el asunto. Un simple conocido no entra en tu despacho y te
habla de propiedades de un modo tan desconsiderado, tan familiar, diriamos, sin haber
mantenido una conversacion previa sobre dicho asunto.

Como ve, todavia estoy un poco confundido. Aunque ahora esté enfrentando los
hechos, todavia sigo, como habrda supuesto, algo confuso. Esta mafana yo estaba en el
bafio, afeitdndome, como de costumbre. Siempre me afeito por la mafiana, no por la
noche, a no ser que mi esposa y yo vayamos a salir. Me estaba afeitando y la brocha de
afeitar se me cayo al suelo. Me agaché para recogerla y entonces me golpeé en la
cabeza con la bafiera. Se lo cuento solo para que vea el estado en que estoy. Me salié
un chichén enorme. Mi mujer me oy6 gritar y me pregunté qué habia ocurrido. “Me he
dado un golpe en la cabeza”, dije. Por supuesto, alguien lo bastante dueno de sus
facultades no se golpea la cabeza contra la bafera si sabe que esta ahi, ¢y qué hombre
no sabe dénde esta la bafera en su propia casa?

Pero ahora pienso solo en lo que sucedid, en lo que me trastorné de ese modo. Volvia a
mi casa esa noche, hace justo diecisiete dias. Pues bien, caminaba sin pensar en nada.
Cuando llegué al edificio de nuestro apartamento entré y alli, en el suelo del pequeio
recibidor, enfrente de mi, habia un sobre rosa con el nombre de mi esposa, Mabel
Smith, escrito encima. Lo recogi y pensé: “Qué extrano”. Estaba perfumado y no habia
ninguna direccién, simplemente el nombre Mabel Smith, escrito en una gruesa
caligrafia masculina.

Lo abri y lo lei de forma bastante automatica.



Desde que la conoci, hace doce afios en una fiesta que se celebraba en casa del senor
Westley, jamas ha habido secretos entre mi esposa y yo; al menos hasta ese momento
en el recibidor, hace diecisiete dias, aquella noche, nunca pensé que hubiera secretos
entre nosotros. Yo siempre habia abierto sus cartas y ella siempre abria las mias. Creo
que asi debe ser entre un hombre y su mujer. Sé que algunos no estan de acuerdo
conmigo pero lo que siempre he dicho es que tengo razoén.

Fui a la fiesta con Harry Selfridge y después llevé a mi mujer a casa. Le ofreci tomar
un taxi.

—:Cogemos un taxi? —le pregunté.

—No —dijo ella—. Vayamos andando. —Ella era hija de un hombre que se habia
dedicado al negocio de los muebles y que ya habia muerto. Todo el mundo pensé que
le habria dejado algtn dinero, pero no lo hizo. Resulté que le debia casi todo lo que
tenia a una empresa en Grand Rapids. Algunos se habrian disgustado, pero yo no. “Me
casé contigo por amor, querida”, le dije la noche en que murié su padre. Volviamos
andando desde la casa de su padre, también en el Bronx, y llovia un poco, pero no nos
mojabamos mucho. “Me casé contigo por amor”, le dije, y estaba convencido de lo que
decia.

Pero volvamos a la nota. “Querida Mabel —decia—, ve al parque el miércoles cuando
el viejo chivo se haya ido. Espérame en el banco junto a las jaulas de los animales
donde te conoci.”

La firmaba un tal Bill. Me la guardé en el bolsillo y subi las escaleras.

Cuando entré en el apartamento oi una voz de hombre. La voz le insistia sobre algo a
mi mujer. ¢Cambié la voz cuando yo entré? Avancé decidido hacia la habitacion
delantera en la que mi mujer estaba sentada frente a un hombre joven que ocupaba
otra silla. Era alto y llevaba bigotito.

El tipo fingié que intentaba venderle a mi esposa un cepillo mecanico para alfombras
patentado, pero de cualquier modo, cuando me senté en una silla de la esquina y me
quedé alli, guardando silencio, ambos se mostraron cohibidos. Mi mujer, de hecho, se
puso verdaderamente nerviosa. Se levanté de la silla y dijo en voz alta: “Le digo que no
quiero ningun cepillo mecanico”.

El joven se levantd y fue hacia la puerta y yo le segui. “Bueno, sera mejor que salga de
aqui”, se estaria diciendo. Asi que habia querido dejarle una nota a mi esposa
diciéndole que se encontrara con él en el parque el miércoles, pero en el ultimo
instante habia decidido arriesgarse a entrar en nuestro hogar. Probablemente habria
pensado algo como: “Puede que su marido llegue y encuentre la nota en el correo”.



Luego decidi6é subir a verla y accidentalmente dejé caer la nota en el recibidor. Ahora
estaba asustado. Se le notaba. Los hombres como yo son pequenos, pero a veces
también peleamos.

Se apresurd en direccion a la puerta y yo le segui hasta el recibidor. Otro hombre
llegaba desde el piso superior, también con un cepillo mecanico en la mano. Lo de
llevar los cepillos mecanicos consigo es una estratagema muy lograda, los jovenes de
esta generacion se las saben ingeniar, pero a nosotros, los viejos, tampoco es facil
enganarnos. Lo entendi todo inmediatamente. El segundo joven era un complice y se
habia escondido en el vestibulo para avisar al primero de mi llegada. Cuando llegué
arriba, desde luego, el primero de ellos fingié querer venderle a mi esposa un cepillo
mecanico. Quiza el segundo golpeara en el suelo de arriba con el mango del cepillo.
Ahora que lo pienso, recuerdo haber oido ruido de golpes.

En aquel momento, sin embargo, no lo adverti todo como he podido hacer desde
entonces. Me detuve en el rellano con la espalda contra la pared viendo cémo se iban
escaleras abajo. Uno de ellos se volvid y se rié de mi, pero no dije nada. Supongo que
podria haber ido tras ellos por las escaleras y haberles desafiado a ambos a una pelea,
pero lo que pensé fue: “No lo haré”.

Y claro, tal como sospeché desde el principio, fue el joven que fingia ser un vendedor
de cepillos mecanicos y al que encontré sentado en mi apartamento con mi mujer,
quien habia perdido la nota. Cuando llegaron al vestibulo de la entrada el hombre al
que habia sorprendido con mi esposa hurgdé en su bolsillo. Entonces, mientras me
inclinaba sobre el pasamanos, le vi buscar en el vestibulo. Ri6. “¢Sabes, Tom? Tenia
una notita para Mabel en el bolsillo. Queria ponerle un sello y mandarla por correo.
Pero olvidé el numero de la calle. “Bueno —pensé—, jIré a verla!” No esperaba
toparme con ese viejo chivo, su marido.”

“Pues te topaste con él —me dije—, ahora veremos quién sale vencedor.”

Volvi a mi apartamento y cerré la puerta.

Durante largo rato, quiza diez minutos, me quedé de pie, apenas al otro lado de la
puerta de nuestro apartamento, pensando y pensando, igual que he seguido haciendo
desde entonces. En dos o tres ocasiones intenté hablar con mi mujer, llamarla,

preguntarle y descubrir la amarga verdad de una vez por todas, pero me fallé la voz.

¢Qué iba a hacer? ¢Iba a ir a su encuentro, agarrarla de las muifecas, obligarla a
sentarse y a confesar bajo amenaza de violencia? Yo mismo me hacia esa pregunta.

“No —me dije—. No voy a hacerlo. Usaré la diplomacia.”

Durante un buen rato me quedé alli, pensando. El mundo se habia derrumbado ante



mis ojos. Cuando intentaba decir algo, las palabras no salian de mi boca.

Por fin hablé, con bastante calma. Hay en mi algo de hombre de mundo. Cuando me
veo forzado a enfrentarme a una situacioén, lo hago.

—¢:Qué haces? —le dije a mi esposa con voz tranquila.
—Estoy banandome —contesté.

Asi que sali de casa y me fui al parque a pensar, igual que he hecho esta noche.
Aquella noche, y justo cuando salia por la puerta del edificio, hice algo que no habia
hecho desde que era un muchacho. Soy un hombre profundamente religioso, pero
maldigo. Mi mujer y yo hemos tenido no pocas discusiones sobre si un hombre de
negocios debe o no hacer tratos con la gente que hace tales cosas; es decir, con
hombres que maldicen.

—No puedo negarme a venderle una parcela a un tipo solo porque maldice —le digo
siempre.

—Si que puedes —dice mi esposa.

Lo cual simplemente demuestra lo poco que las mujeres saben sobre los negocios. Lo
que siempre he sostenido es que tengo razon.

Y sostengo ademas que nosotros, los hombres, debemos proteger la integridad de
nuestros hogares. Aquella primera noche, estuve paseando hasta la hora de cenar y
luego volvi a casa. Habia decidido no decir nada por el momento, mantener la calma y
usar la diplomacia, pero durante la cena me temblaba la mano y derramé el postre
sobre el mantel.

Y una semana después fui a ver a un detective.
Pero antes sucedio otra cosa. El miércoles —yo habia encontrado la nota un lunes por
la noche— no podia soportar estar sentado en la oficina y pensar que quiza aquel

jovenzuelo estaria con mi mujer en el parque, asi que fui al parque yo mismo.

Por supuesto, alli estaba mi mujer sentada en un banco cercano a las jaulas de los
animales y tejiendo un jersey.

Al principio pensé en esconderme entre los arbustos, pero en lugar de eso fui hasta
donde ella estaba y me senté a su lado.

—iQué ilusion! (Qué haces aqui? —dijo mi mujer sonriente. Me mird con la sorpresa
en los ojos.



¢Se lo decia o no se lo decia? Para mi era una cuestién bastante peliaguda. “No —me
dije—. No lo haré. Iré a ver a un detective. Ya no hay duda de que mi honor ha sido
mancillado y debo saberlo.” Mi agudeza natural acudié a mi rescate. Mirando
directamente a los ojos de mi mujer dije:

—Habia que firmar un papel y yo tenia mis razones para pensar que estarias aqui, en
el parque.

En cuanto hablé me dieron ganas de arrancarme la lengua. Sin embargo, ella no se dio
cuenta de nada; saqué un papel de mi bolsillo y, tendiéndole mi pluma, le pedi que
firmara; cuando lo hizo, sali disparado. Al principio pensé en quedarme por alli, a
cierta distancia, quiero decir, pero no, decidi no hacerlo. Seguro que el tipo tenia a su
compinche vigildandome, me dije.

Asi que la tarde siguiente fui a la agencia de detectives. Me encontré con un hombre
corpulento, y cuando le dije lo que queria, sonrié. “Entiendo —dijo—. Tenemos muchos
casos como ese. Encontraremos al tipo.”

Asi que ya lo ve. Ahi estaba. Todo estaba arreglado. Me iba a costar un dinero, pero
tendrian mi casa bajo vigilancia y yo recibiria un informe completo. A decir verdad,
cuando todo estuvo arreglado me avergoncé de mi mismo. El hombre de la agencia de
detectives —habia varios tipos alli— me acompaifé hasta la puerta y me puso la mano
en el hombro. Por alguna razén que no entiendo, eso me enfureci6. Me golped el
hombro como si yo fuera un chiquillo. “No se preocupe. Nos encargaremos de todo”,
fue lo que dijo. De acuerdo. El negocio es el negocio, pero por alguna razén tenia
ganas de partirle la cara de un punetazo.

Asi soy yo, ya ve. No me entiendo. “¢Soy un loco, o soy un hombre mas?”, me pregunto
una y otra vez, y no encuentro la respuesta.

Después de contratar los servicios del detective me fui a casa y no dormi en toda la
noche.

A decir verdad, comenzaba a desear no haber encontrado jamés aquella nota. Quiza no
fuera muy viril, pero es la verdad.

Bueno, ya lo ve, no podia dormir. “No importa en qué ande mi mujer, ahora podria
dormir si no hubiese encontrado aquella nota”, me decia. Era espantoso. Me
avergonzaba de lo que habia hecho, y al mismo tiempo me avergonzaba de sentirme
avergonzado. Habia hecho lo que todo hombre norteamericano que fuera un hombre
de verdad habria hecho, y ahi estaba. No podia dormir. Cada vez que volvia a casa por
la noche pensaba: “Ese hombre que esta ahi, junto al arbol..., seguro que es un
detective”. Pensaba en el tipo que me habia dado golpecitos en el hombro en la



agencia de detectives, y cada vez que pensaba en él me ponia mdas y mas furioso.
Pronto le odié més que al joven que fingia venderle un cepillo automatico a Mabel.

Y entonces cometi la mayor estupidez de todas. Una tarde —fue hace una semana—
pensé una cosa. Cuando estuve en la agencia de detectives vi a varios hombres que
estaban alli esperando, pero no me presentaron a ninguno. “Entonces —pensé—, iré
hasta alli y fingiré pedir mi informe. Si el tipo al que contraté no estd, contrataré a
otro.”

Y asi lo hice. Fui a la agencia de detectives y, por supuesto, el mio no estaba. Habia
otro tipo sentado en un despacho y le hice sefias. Fuimos a una oficina interior. “Mire
—le susurré; habia decidido fingir que yo era el hombre que estaba arruinando mi
hogar, que destrozaba mi propio honor—. ;Entiende lo que le quiero decir?”

Asi es como fue, ya lo ve; bueno, tenia que dormir un poco, ¢no? Apenas la noche
anterior mi mujer me habia dicho: “John, creo que lo mejor seria que te tomaras unas
cortas vacaciones. Que te fueras un tiempo y te olvidaras de los negocios”.

En otro momento habria sido agradable oirle decir eso, ¢comprende?, pero entonces
solo consiguié disgustarme mas que nunca. “Me quiere quitar de en medio”, pensé y
por un instante me apetecid estallar y contarle todo lo que sabia. Pero no lo hice atun.
“Me callaré. Usaré la diplomacia”, pensé.

Hermosa diplomacia. Ahi me tiene usted, en aquella agencia de detectives,
contratando a un segundo detective. Estaba lanzado y fingi ser el amante de mi mujer.
El hombre asentia con la cabeza y yo susurraba y susurraba como un idiota. Pues bien,
le dije que un hombre llamado Smith habia contratado un detective de esa oficina para
vigilar a su esposa. “Tengo mis propias razones para querer que en el informe que le
den su mujer salga muy bien parada —le dije, acercandole algun dinero a través de la
mesa—. Ahi van cincuenta délares, y cuando él tenga el informe tal y como se lo pido
viene a verme y tendra doscientos mas”, dije.

Lo tenia todo pensado. Le dije al segundo tipo que mi nombre era Jones y que
trabajaba en la misma oficina que Smith. “Tengo negocios con él —le dije—. Somos
socios, ya me entiende.”

Luego me fui y, por supuesto, este, como el primero, me acompané hasta la puerta y
me dio golpecitos en el hombro. Eso fue lo mas dificil de soportar, pero lo consegui.
Un hombre tiene que poder dormir.

Y, por supuesto, hoy ambos hombres tenian que venir a mi oficina, con cinco minutos
de diferencia entre uno y otro. Desde luego, el primero vino y me dijo que mi esposa
era inocente. “Es tan inocente como un corderillo —dijo—. Le felicito por tener una
esposa tan inocente.”



Entonces le pagué y me aparté para que no pudiera darme golpecitos en el hombro, y
en cuanto cerré la puerta, entré el otro tipo, preguntando por Jones.

Y tuve que verlo también a él y darle doscientos dolares.

Entonces decidi marcharme a casa; lo hice a pie, por la misma calle por la que pasaba
desde que mi mujer y yo nos casamos. Llegué a casa y subi las escaleras de nuestro
apartamento, tal y como se lo he descrito hace un momento. No podia decidir si era un
loco, un hombre que habia perdido un poco el juicio, o0 un hombre cuyo honor habia
sido mancillado, pero en cualquier caso sabia que no habria detectives merodeando.

Lo que pensé fue que entraria en casa y lo discutiria todo con mi esposa, le contaria
mis sospechas y entonces observaria su rostro. Como he dicho antes, tenia la intencién
de observar su rostro y ver si empalidecia cuando le contara lo de la nota que habia
encontrado en el vestibulo de las escaleras. La palabra “empalidecer” se me ocurrié
porque una vez la habia leido en un relato de detectives cuando era un muchacho y
ultimamente he tenido trato con detectives.

Asi que estaba decidido a hacer caer a mi esposa, a forzar una confesién, pero ya ve
cémo ha resultado. Cuando llegué a casa el apartamento estaba en silencio y en un
primer momento pensé que estaba vacio. “¢Habra escapado con él?”, me pregunté, y
puede que mi propio rostro empalideciera un poco.

“¢Donde estds, carino? (Qué estas haciendo?”, dije en voz alta, y ella me contestd que
estaba banandose.

Asi que me fui al parque.

Pero ahora tengo que regresar a casa. La cena ya debe de estar lista. Me pregunto qué
propiedad tenia en la cabeza el tal sefior Albright. Cuando me siente a cenar con mi
esposa me temblaran las manos. Derramaré el postre. Un hombre no entra en un lugar
y habla de propiedades de ese modo tan brusco a menos que haya habido una
conversacion anterior sobre el asunto.



