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En  el  pique  se  había  paralizado  el  movimiento.  Los  tumbadores  fumaban
silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacías, y el capataz mayor de la mina,
un  hombrecillo  flaco  cuyo  rostro  rapado,  de  pómulos  salientes,  revelaba  firmeza  y
astucia,  aguardaba de pie con su linterna encendida junto al  ascensor inmóvil.  En lo
alto el sol resplandecía en un cielo sin nubes y una brisa ligera que soplaba de la costa
traía en sus ondas invisibles las salobres emanaciones del océano.

De  improviso  el  ingeniero  apareció  en  la  puerta  de  entrada  y  se  adelantó  haciendo
resonar  bajo  sus  pies  las  metálicas  planchas  de  la  plataforma.  Vestía  un  traje
impermeable  y  llevaba  en  la  diestra  una  linterna.  Sin  dignarse  contestar  el  tímido
saludo  del  capataz,  penetró  en  la  jaula  seguido  por  su  subordinado,  y  un  segundo
después desaparecían calladamente en la oscura sima.

Cuando, dos minutos después, el ascensor se detenía frente a la galería principal, las
risotadas, las voces y los gritos que atronaban aquella parte de la mina cesaron como
por encanto, y un cuchicheo temeroso brotó de las tinieblas y se propagó rápido bajo
la sombría bóveda.

Míster Davis, el ingeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte, de rubicunda fisonomía en
la que el whiskey había estampado su sello característico, inspiraba a los mineros un
temor y respeto casi supersticioso. Duro e inflexible, su trato con el obrero desconocía
la piedad y en su orgullo de raza consideraba la vida de aquellos seres como una cosa
indigna de la  atención de un gentleman que rugía de cólera si  su caballo  o  su perro
eran  víctimas  de  la  más  mínima  omisión  en  los  cuidados  que  demandaban  sus
preciosas existencias.

Indignábale  como  una  rebelión  la  más  tímida  protesta  de  esos  pobres  diablos  y  su
pasividad de bestias le parecía un deber cuyo olvido debía castigarse severamente.

Las  visitas  de  inspección  que  de  tarde  en  tarde  le  imponía  su  puesto  de  ingeniero
director, eran el punto negro de su vida refinada y sibarítica. Un humor endiablado se
apoderaba  de  su  ánimo  durante  aquellas  fatigosas  excursiones.  Su  irritabilidad  se
traducía  en  la  aplicación  de  castigos  y  de  multas  que  caían  indistintamente  sobre
grandes y pequeños, y su presencia anunciada por la blanca luz de su linterna era más
temida en la mina que los hundimientos y las explosiones del grisú.

Ese  día,  como  siempre,  la  noticia  de  su  bajada  había  producido  cierta  inquieta
excitación  en  las  diversas  faenas.  Los  obreros  fijaban  una  mirada  recelosa  en  cada
lucecilla  que  brillaba  en  las  tinieblas,  creyendo  ver  a  cada  instante  aparecer  aquel



blanquecino  y  temido  resplandor.  Por  todas  partes  se  trabajaba  con  febril  actividad:
los  barreteros  con  el  cuerpo  encogido,  doblado  a  veces  en  posturas  inverosímiles,
arrancaban  trozo  a  trozo  el  quebradizo  mineral  que  los  carretilleros  conducían
empujando las rechinantes vagonetas hasta los tornos de las galerías de arrastre.

El ingeniero con su acompañante se detuvieron algunos momentos en el departamento
de los capataces donde el primero se impuso de los detalles y necesidades que habían
hecho  indispensable  su  presencia.  Después  de  dar  allí  algunas  órdenes,  siempre  en
compañía  del  capataz  mayor  se  dirigió  hacia  el  interior  de  la  mina  recorriendo
tortuosos corredores y estrechísimos pasadizos llenos de lodo.

Sentado  en  la  parte  plana  de  una  vagoneta  a  la  que  se  habían  quitado  las  maderas
laterales, hacía de vez en cuando alguna observación a su subalterno que seguía tras
el  carro  trabajosamente.  Dos  muchachos  sin  más  traje  que  el  pantalón  de  tela
conducían el singular vehículo: el uno empujaba de atrás y el otro enganchado como
un  caballo  tiraba  de  delante.  Este  último  daba  grandes  muestras  de  cansancio:  el
cuerpo  inundado  de  sudor  y  la  expresión  angustiosa  de  su  semblante  revelaban  la
fatiga  de  un  esfuerzo  muscular  excesivo.  Su  pecho  henchíase  y  deprimíase  como  un
fuelle  a  impulso  de  su  agitada  respiración  que  se  escapaba  por  la  boca  entreabierta
apresurada y anhelante.  Una especie de arnés de cuero oprimía su busto desnudo, y
de la faja que rodeaba su cintura partían dos cuerdas que se enganchaban a la parte
delantera de la vagoneta. A la entrada de un pasadizo que conducía a las nuevas obras
en explotación, el jefe cuya atención estaba fija en los revestimientos dio la voz de alto,
y dirigiendo el foco de su linterna hacia arriba comenzó a examinar las filtraciones de
la  roca,  picando  con  una  delgada  varilla  de  hierro  los  maderos  que  sujetaban  la
techumbre.  Algunas  de  esas  vigas  presentaban  curvas  amenazadoras  y  la  varilla
penetraba  en  ellas  como  en  una  cosa  blanda  y  esponjosa.  El  capataz  con  mirada
inquieta  contemplaba  en  silencio  aquel  examen  presintiendo  una  de  aquellas
tormentas  que  tan  a  menudo  estallaban  sobre  su  cabeza  de  subordinado  humilde  y
rastrero hasta el servilismo.

-Acércate, ven acá. ¿Cuánto tiempo hace que se efectuó este revestimiento?

-Hará un mes, señor -contestó el atribulado capataz.

El ingeniero se volvió y dijo:

-¡Un mes y ya los maderos están podridos! Eres un torpe, que te dejas sorprender por
los  apuntaladores  que  colocan  madera  blanda  en  sitios  como  éste  tan  saturados  de
humedad. Vas a ocuparte en el  acto de remediar este desperfecto antes que te haga
pagar caro tu negligencia.

El azorado capataz retrocedió presuroso y desapareció en la oscuridad.



Míster  Davis  apoyó  la  punta  de  la  vara  en  el  desnudo torso  del  muchacho que  tenía
delante y el carro se movió, pero con lentitud pues la pendiente hacía muy penoso el
arrastre en aquel suelo blando y escurridizo. El de atrás ayudaba a su compañero con
todas sus fuerzas, mas de pronto las ruedas dejaron de girar y la vagoneta se detuvo:
de bruces en el lodo, asido con ambas manos a los rieles en actitud de arrastrar aún,
yacía el más joven de los conductores. A pesar de su valor la fatiga lo había vencido.

La  voz  del  jefe  a  quien  la  perspectiva  de  tener  que  arrastrarse  doblado  en  dos  por
aquel suelo encharcado y sucio, ponía fuera de sí, resonó colérica en la galería:

-¡Canalla, haragán! -gritó enfurecido.

Y la vara de hierro se alzó y cayó repetidas veces, produciendo un ruido sordo en aquel
cuerpo inanimado.

Al sentir los golpes, el caído se incorporó sobre las rodillas y haciendo un esfuerzo se
puso de pie. Había en sus ojos una expresión de rabia, de dolor y desesperación. Con
nervioso movimiento se despojó de sus arreos de bestia de tiro y se arrimó a la pared
donde quedó inmóvil.

Míster Davis, que le observaba con atención, descendió del carro y se le acercó con la
varilla en alto diciendo:

-¡Ah!, con que te resistes, ¡espera!

Pero  viendo  que  la  víctima  por  toda  defensa  cruzaba  sus  brazos  sobre  la  cabeza,  se
detuvo, quedó indeciso un momento y luego con voz tonante profirió:

-¡Vete! ¡Fuera de aquí!

Y  volviéndose  al  otro  muchacho  que  temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol  le  ordenó
imperiosamente:

-Tú, sígueme.

Y encorvando su alta estatura continuó adelante por la lóbrega galería.

Después  de  despachar  a  toda  prisa  una  cuadrilla  de  apuntaladores  para  que
efectuasen  en  los  revestimientos  las  reparaciones  que  tan  duramente  se  le  habían
ordenado, el capataz se dirigió a esperar a su jefe a una pequeña plazoleta que lindaba
con las nuevas obras en explotación, quedándose espantado al verlo aparecer, tras una
larga espera, con la faz enrojecida, dando resoplidos de fatiga y salpicado de lodo de la
cabeza  a  los  pies.  Fue  tal  su  sorpresa,  que  no  dio  un  paso  ni  hizo  un  ademán  para
acercarse a su señor, quien, dejándose caer pesadamente en unos trozos de madera,



empezó  a  sacudir  su  traje  y  a  enjugar  con  su  fino  pañuelo  el  copioso  sudor  que  le
inundaba el rostro.

El  muchacho  que  llegaba  empujando  el  pequeño  carro,  le  reveló  en  dos  palabras  lo
sucedido. El capataz oyó la noticia con inquietud y dando a su fisonomía la expresión
más consternada y trágica que supo, se acercó con ademán solícito a su superior; pero
éste,  comprendiendo  que  aquel  incidente  resultaba  ridículo  para  su  orgullo,  había
recobrado el gesto soberbio de supremo desdén que le era habitual, y clavando en el
semblante servil de su subordinado la mirada fría e implacable de sus grises pupilas le
preguntó  con  voz  al  parecer  serena,  pero  en  la  que  se  transparentaba  cierta  sorda
irritación:

-¿Tiene parientes ese muchacho?

-No, señor -respondió el  interpelado-,  sólo tiene madre y tres hermanos pequeños: el
padre  murió  aplastado  por  un  derrumbe  cuando  empezaron  los  trabajos  del  nuevo
chiflón. Era un buen obrero -añadió, tratando de atenuar la falta del hijo con el mérito
del padre.

-Bueno, vas a dar orden inmediata para que esa mujer y sus hijos dejen la habitación.
No quiero holgazanes aquí -terminó con amenazadora severidad.

Su acento no admitía réplica,  y el  capataz,  doblando una rodilla en el  húmedo suelo,
tomó su libreta de apuntes y  el  lápiz  y  trazó en ella,  a  la  luz  de su linterna,  algunos
renglones.

Mientras escribía, su imaginación se trasladó al cuarto de la viuda y de los huérfanos,
y a pesar de que aquellos lanzamientos eran cosa frecuente y que como ejecutor de la
justicia inapelable del  amo la sensibilidad no era el  punto vulnerable de su carácter,
no  pudo  menos  de  experimentar  cierta  desazón  por  esa  medida  que  iba  a  causar  la
ruina de aquel miserable hogar.

Terminado el  escrito  arrancó  la  hoja  y  haciendo  una  señal  al  muchacho  para  que  se
acercara se la entregó, diciéndole:

-Llévalo afuera al mayordomo de cuartos.

Jefe y subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servía de depósito de materiales,
veíanse  a  la  luz  de  las  linternas  trozos  de  maderas  de  revestimientos,  montones  de
rieles y mangos de piquetas, esparcidos en derredor de los negros muros en los cuales
se dibujaban las aberturas, más negras aún, de siniestros pasadizos.

Un  rumor  sordo,  como  de  rompientes  lejanas,  desembocaba  por  aquellos  huecos  en
oleadas  cortas  e  intermitentes:  chirridos  de  ruedas,  voces  humanas  confusas,



chasquidos secos y un redoble lento, imposible de localizar, llenaba la maciza bóveda
de  aquella  honda  caverna  donde  las  tinieblas  limitaban  el  círculo  de  luz  a  un
pequeñísimo  radio  tras  el  cual  sus  masas  compactas  estaban  siempre  en  acecho,
prontas a avanzar o retroceder.

De  pronto,  allá  a  la  distancia,  apareció  una  luz  seguida  luego  por  otra  y  otras  hasta
completar algunas decenas. Asemejábanse a pequeños globos rojos flotando en un mar
de tinta y que subían y bajaban siguiendo la ondulada curva de un invisible oleaje.

El capataz sacó su reloj y dijo, interrumpiendo el embarazoso silencio:

-Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la cuestión de los rebajes.
Ayer quedaron citados para este sitio.

Y  siguió  dando  minuciosos  detalles  sobre  aquel  asunto,  detalles  que  su  superior  oía
con un manifiesto desagrado, su entrecejo se fruncía y todo en él revelaba impaciencia
creciente y cuando el capataz repetía por su segunda vez sus argumentos:

-Es, pues, imposible aumentar los precios porque, entonces, el costo del carbón… -un
“Ya lo sé” áspero y seco le cortó la palabra bruscamente.

El  empleado  echó  una  mirada  a  hurtadillas  a  su  interruptor  y  una  escéptica  sonrisa
invisible  en  la  oscuridad  plegó  sus  delgados  labios  al  distinguir  la  larga  hilera  de
lucecillas  que  se  aproximaban.  No  era  difícil  de  adivinar  que  el  negocio  de  aquellos
pobres diablos de barreteros corría un gravísimo riesgo de convertirse en un desastre.
Y su convicción se afirmó viendo el torvo ceño del jefe y observando las huellas que la
caminata por la galería había dejado en su persona y traje.

Los  pantalones  en  las  rodillas  ostentaban  grandes  placas  de  barro  y  sus  manos,
ordinariamente  tan  blancas  y  cuidadas,  eran  las  de  un  carbonero.  No  cabía  duda,
había  tropezado  y  caído  más  de  una  vez.  Además  en  su  abollado  sombrero  veíanse
manchas  del  hollín  que  el  humo  de  las  lámparas  deposita  en  la  techumbre  de  los
túneles, lo que indicaba que su cabeza había comprobado prácticamente la solidez de
aquellos revestimientos que tan frágiles le habían parecido. Y a medida que avanzaba
en  aquel  examen,  una  maligna  alegría  retratábase  en  el  semblante  finamente  astuto
del  capataz.  Sentíase  vengado,  siquiera  en  parte,  de  las  humillaciones  que  por  la
índole de su empleo tenía diariamente que soportar.

Las luces continuaban acercándose y se oía ya distintamente el rumor de las voces y el
chapoteo de los pies en el lodo líquido. La cabeza de la columna desembocó en breve
en la plazoleta y todos aquellos hombres fueron alineándose silenciosamente frente al
sitio  ocupado  por  sus  superiores.  El  humo  de  las  lámparas  y  el  olor  acre  de  sus
cuerpos  sudorosos  impregnó  bien  pronto  la  atmósfera  de  un  hedor  nauseabundo  y
asfixiante.



Y a pesar del considerable aumento de luz las sombras persistían siempre y en ellas se
dibujaban las borrosas siluetas de los trabajadores,  como masas confusas de perfiles
indeterminados y vagos.

Míster Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las manos cruzadas
sobre su grueso abdomen, dejando adivinar en la penumbra los recios contornos de su
poderosa  musculatura.  Un  silencio  sepulcral  reinaba  en  la  plazoleta,  silencio  que
interrumpieron de pronto algunas toses de viejo, cascadas y huecas.

-¡Vamos! ¿qué esperan? ¡Que despachen pronto! -exclamó el ingeniero, dirigiéndose al
capataz.

Éste levantó la  linterna a la  altura de su cabeza y  proyectó el  haz luminoso sobre el
grupo del  cual  se destacó un hombre que avanzó,  gorra en mano, y se detuvo a tres
pasos de distancia.

Bajo  de  estatura,  de  pecho  hundido  y  puntiagudos  hombros,  su  calva  ennegrecida
como su rostro sobre el que caían largos mechones de pelos grises, dábale un aspecto
extrañamente  risible  y  grotesco.  Una  ojeada  significativa  del  capataz  le  dio  ánimo  y
con voz un tanto temblorosa planteó la cuestión que allí  los había reunido: el  asunto
era por lo demás fácil y sencillo.

Como  la  nueva  veta  sólo  alcanzaba  un  máximum  de  grueso  de  sesenta  centímetros,
tenían que excavar cuatro décimos más de arcilla para dar cabida a la vagoneta. Este
trabajo suplementario era el más duro de la faena, pues la tosca era muy consistente,
y  como  la  presencia  del  grisú  no  admitía  el  uso  de  explosivos  había  que  ahondar  el
corte  a  golpes  de  piqueta,  lo  que  demandaba  fatiga  y  tiempo  considerables.  La
pequeña alza del precio del cajón, fijándolo en treinta centavos, no era suficiente, pues
aunque empezaban la tarea al amanecer y no abandonaban la cantera hasta entrada la
noche,  apenas  alcanzaban  a  despachar  tres  carretillas,  y  podían  contarse  con  los
dedos de la mano los que elevaban esa cifra a cuatro. Y después de hacer una pintura
sobria  de la  miseria  de los  hogares y  del  hambre de la  mujer  y  de los  hijos,  terminó
diciendo que sólo la esperanza de que los rebajes los resarcirían de sus penurias como
se  les  había  prometido  al  contratárseles  como  barreteros  del  nuevo  filón,  había
sostenido las fuerzas de él y sus camaradas durante aquella larga quincena.

El ingeniero oyó aquella exposición, desde el principio al fin, sin despegar los labios,
encerrado en un mutismo amenazador que nada bueno presagiaba para los intereses
de los solicitantes.

Un  silencio  lúgubre  siguió  por  algunos  momentos,  interrumpido  por  el  leve
chisporroteo  de  las  lámparas  y  una  que  otra  tos  tenaz  y  recalcitrante.  De  pronto  un
estremecimiento recorrió el grupo, los cuellos se estiraron y aguzáronse los oídos. Era



la voz estremecedora del jefe que resonaba, diciendo:

-¿Cuánto exigen ustedes por metro de rebaje?

Aquella pregunta concreta y terminante no obtuvo respuesta. Un murmullo partió de
las filas y algunas voces aisladas se escucharon, pero calláronse inmediatamente al oír
de nuevo la voz imperiosa que con agrio tono repitió:

-¡Qué hay! ¿Nada contestas?

El  viejo,  que  pasaba  su  gorra  de  una  mano  a  otra  con  aire  indeciso,  interpelado  así
directamente adelantó un paso y dijo con voz lenta e insegura, tratando de leer en el
rostro velado de su interlocutor el efecto de sus palabras:

-Señor, lo justo sería que se nos pagase por cada metro el precio de cuatro carretillas
de carbón porque…

No  terminó,  el  ingeniero  se  había  puesto  de  pie  y  su  obesa  persona  se  destacó
tomando proporciones amenazadoras en la nebulosa penumbra.

-Sois  unos  insolentes  -gritó  con  voz  rebosante  de  ira-,  unos  imbéciles  que  creen  que
voy  a  derrochar  los  dineros  de  la  compañía  en  fomentar  la  pereza  de  un  hato  de
holgazanes que en vez de trabajar se echan a dormir como cerdos por los rincones de
las galerías.

Hizo una pausa para tomar aliento y agregó como si hablase consigo mismo:

-Pero conozco los ardides y sé lo que valen las lamentaciones hipócritas de semejante
canalla.

Y encarándose con el capataz le ordenó recalcando cada una de sus palabras:

-Abonarás por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta centavos a los barreteros
que extraigan por término medio cuatro cajones de carbón diario. Los que no alcancen
a esta cifra sólo cobrarán el precio del mineral.

Estaba furioso, porque a pesar de las economías introducidas, el carbón resultaba allí
más caro que en los demás filones, y las exigencias de los obreros, que no hacían sino
confirmar  aquel  mal  éxito,  aumentaban  su  despecho,  pues  íbale  en  ello  su  prestigio
puesto en peligro por el error lamentable de sus cálculos y previsiones.

Bajo  sus  negras  caretas  los  mineros  palidecieron  hasta  la  lividez.  Aquellas  palabras
vibraron  en  sus  oídos,  repercutiendo  en  lo  más  hondo  de  sus  almas  como  el  toque
apocalíptico  de  las  trompetas  del  juicio  final.  Una  expresión  estúpida,  un  estupor



cercano a la idiotez se pintó en sus dilatadas pupilas, y sus rodillas flaquearon como si
súbitamente se hubiese hundido sobre ellos la sombría bóveda. Mas, era tal el temor
que  les  inspiraba  la  figura  irritada  e  imponente  del  amo  y  tal  el  dominio  que  su
autoridad todopoderosa ejercía en sus pobres espíritus envilecidos por tantos años de
servidumbre, que nadie hizo un además ni dejó escapar la menor protesta.

Pero luego vino la reacción: era tan enorme el despojo, tan durísima la pena, que sus
cerebros  atontados  un  instante  por  aquel  golpe  de  maza,  recobraron  de  nuevo  la
conciencia de sus actos. El primero que recobró el uso de sus facultades fue el viejo de
la tiznada calva quien viendo que el jefe iba ya a marcharse le cerró resueltamente el
paso diciendo con plañidera voz:

-Señor,  apiádese de nosotros,  que se nos cumpla lo prometido,  lo  hemos ganado con
nuestra sangre. ¡Mire usted!

Y arrancando de un tirón la manga de la blusa mostró el brazo izquierdo envuelto en
sucios  vendajes  que  apartó  con  violencia,  quedando  al  descubierto  un  profundo
desgarrón  que  iba  de  la  clavícula  hasta  el  antebrazo.  Aquella  llaga  privada  de  su
apósito empezó a manar sangre en abundancia.

-Señor -prosiguió-, ténganos lástima, se lo pedimos de rodillas.

Pero  el  ingeniero  no  lo  oía  ocupado  en  discutir  con  el  capataz  el  camino  más  corto
para llegar al nuevo túnel destinado a unir las nuevas obras con las antiguas.

Un murmullo amenazador se alzó tras él cuando se puso en marcha, y el viejo, viendo
que abandonaba la plazoleta, en un acceso de desesperación alargó la mano y lo cogió
de la ropa.

Un brazo formidable se alzó en la oscuridad y de un furioso revés lanzó al atrevido a
diez  pasos  de distancia.  Se oyó un ruido sordo,  un quejido y  todo quedó otra  vez  en
silencio.

Un  momento  después  el  jefe  y  su  acompañante  desaparecían  en  un  ángulo  del
corredor.

En  la  plazoleta  se  desarrolló,  entonces,  una  escena  digna  de  los  condenados  del
infierno.  En  la  lobreguez  de  la  sombra  agitáronse  las  luces  de  las  lámparas,
moviéndose en todas direcciones, y terribles juramentos y atroces blasfemias sonaron
en  las  tinieblas,  yendo  a  despertar  a  lo  largo  de  los  muros  los  ecos  tristemente
lúgubres  de  la  roca  tan  insensible  como  el  feroz  egoísmo  ante  aquella  inmensa
desolación.

Algunos  se  habían  echado  al  suelo  y  mudos  como  masas  inertes  permanecían



anonadados sin ver ni oír lo que pasaba a su alrededor. Un vejete lloraba en silencio
acurrucado  en  un  rincón  y  sus  lágrimas  trazaban  sinuosos  surcos  en  la  cobriza  y
arrugada  piel  de  su  tiznado  rostro.  En  otros  grupos  se  discutía  y  gesticulaba
acaloradamente  y  el  ruido  de  la  disputa  era  interrumpido  a  cada  instante  por
maldiciones  y  rugidos  de  cólera  y  de  dolor.  Un  muchacho  alto  y  flaco  con  los  puños
crispados se paseaba entre los grupos oyendo los distintos pareceres, y convencido de
que aquello no tenía remedio, que la sentencia dictada era inapelable, en un rapto de
furor  estrelló  la  lámpara  en  el  muro,  donde  se  hizo  mil  pedazos,  y  empezó  a  dar
cabezadas contra la roca hasta rodar desvanecido al pie de la muralla.

Poco  a  poco  se  fueron  aquietando  los  ánimos  y  un  fornido  mocetón  exclamó  en  voz
alta.

-¡Yo no doy un piquetazo más, que todo se lo lleve el diablo!

-Es  muy  fácil  decir  eso  cuando  no  se  tiene  mujer  ni  hijos  -le  contestó  alguien
prontamente.

-Si  siquiera pidiéramos usar pólvora. ¡Maldito grisú! -murmuró quejumbrosamente el
de la calva.

-Sería  la  misma  cosa,  compañero.  En  cuanto  vieran  que  ganábamos  un  poco  más,
rebajarían los sueldos.

-Y la culpa la tienen Uds. los jóvenes -afirmó un viejo.

-¡Vaya, abuelo, ataje la recua que se le dispara! -profirió el primero que había tomado
la palabra.

-Sí -insistió el anciano-, Uds. y nadie más que Uds. tienen la culpa porque se revientan
trabajando  y  nos  hacen  reventar  a  todos.  Si  midiesen  sus  fuerzas  no  bajarían  los
precios y esta vida de perros sería menos dura.

-Es que no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos.

-Tampoco las miraba yo y ya ves lo que me ha lucido.

Hubo un  instante  de  silencio,  y  tras  una  breve  pausa  la  voz  grave  y  melancólica  del
anciano resonó otra vez:

-También fui joven y como Uds. hice lo mismo; me burlé de los viejos sin pensar que la
juventud pasa tan ligero que cuando cae uno en ello es ya un desperdicio, un trasto.
Viejo soy,  pero no hay que olvidar que todos van por ese camino;  que la muerte nos
arrea y el que se para tiene pena de vida.



Calláronse  todos,  nuevamente,  y  el  vejete  que  gemía  en  el  rincón  se  levantó  y  con
lánguido paso abandonó la plazoleta. Muy pronto los demás siguieron su ejemplo y en
la  profundidad  de  la  galería  las  vacilantes  luces  de  las  lámparas  volvieron  a
sumergirse  en  aquellas  ondas  tenebrosas  que  ahogaron  en  un  instante  su  fugitivo  y
moribundo resplandor.

* * *

En  el  nuevo  túnel  se  habían  interrumpido  momentáneamente  los  trabajos  de
excavación  y  sólo  había  allí  una  cuadrilla  de  apuntaladores,  tres  hombres  y  un
muchacho. Ocupábanse dos en aserrar los maderos y los otros dos los ajustaban en sus
sitios.  Estaban ya al  final  y  sólo unos metros los separaban del  muro de roca que se
perforaba.

Un  obrero  y  el  muchacho  se  empeñaban  en  colocar  un  trozo  de  viga  en  posición
vertical: el primero lo sostenía, mientras el segundo con un pesado combo golpeaba la
parte superior. Viendo el poco éxito que obtenían, resolvieron quitarla para acortar su
longitud,  pero  estaba  encajada  tan  sólidamente  que  a  pesar  de  sus  esfuerzos  no
pudieron  conseguirlo.  Entonces,  pusiéronse  a  disputar  con  acritud  culpándose
mutuamente  de  haber  errado  la  medida  del  corte  de  aquel  madero.  Después  de  un
agrio  cambio  de  palabras  se  apartaron,  sentándose  para  descansar  en  los  trozos  de
roca esparcidos en el suelo.

Uno  de  los  que  aserraba  se  acercó,  examinó  la  viga,  y  viendo  la  señal  de  los  golpes
cerca de la techumbre, dijo, dirigiéndose al muchacho:

-Ten cuidado de golpear tan arriba. Una chispa, una sola y nos achicharramos todos en
este infierno. Acércate, ven a ver, agregó agachándose al pie del muro.

-Pon la mano aquí ¿qué sientes?

-Algo así como un vientecito que sopla.

No es viento, camarada, es el grisú. Ayer tapamos con arcilla varias rendijas, pero éste
se nos escapó. La galería debe estar llena del maldito gas.

Y para cerciorarse levantó la lámpara de seguridad por encima de su cabeza: la luz se
alargó  creciendo  considerablemente,  visto  lo  cual  por  el  obrero  bajó  el  brazo  con
rapidez.

-¡Diablo! -dijo-, hay aquí grisú para hacer saltar la mina entera.

Aquel  muchacho  cuya  edad  fluctuaba  entre  los  dieciocho  y  diecinueve  años  era



conocido con el singular apodo de Viento Negro. Pendenciero y fanfarrón, de fuertes y
recios  miembros,  abusaba  de  su  vigor  físico  con  los  compañeros  generalmente  más
débiles que él, por lo cual era muy poco estimado entre ellos. En su rostro picado de
viruelas,  había  una  firmeza  y  resolución  que  contrastaba  notablemente  con  los
semblantes tímidos e inexpresivos de sus camaradas.

El obrero y el muchacho fueron a proseguir su conversación sentados en una viga.

-Ya ves -decía el primero-, estamos, vaya el caso, dentro del cañón de una escopeta, en
el sitio en que se pone la carga -y señalando delante de él la alta galería continuó-: Al
menor descuido, una chispa que salte o una lámpara que se rompa, el Diablo tira del
gatillo  y  sale  el  tiro.  En  cuanto  a  los  que  estamos  aquí,  haríamos  sencillamente  el
papel de perdigones.

Viento  Negro  no  contestó.  En  lo  alto  del  túnel  vio  brillar  la  luz  de  la  linterna  del
ingeniero. El otro también la había visto y levantándose ambos con premura fueron a
proseguir la interrumpida tarea.

El muchacho cogió el combo y se dispuso a golpear la viga, pero su compañero se lo
impidió diciéndole:

-¡No ves, torpe, que eso es inútil!

-Pero ahí vienen y es preciso hacer algo.

-Yo  no  hago  nada  y  cuando  lleguen  diré  que  me  den  otro  ayudante,  porque  tú  para
nada te cuidas de mis observaciones.

Y de nuevo se enconó la discusión, y hubieran llegado a las manos si la presencia de
los superiores no lo hubiese impedido. Jefe y subalterno examinaron con atención los
revestimientos y muy luego la mirada vigilante del capataz se fijó en la viga objeto de
la disputa.

-¿Qué es esto, Juan?

-Es por culpa de éste, señor -respondió el obrero, señalando al muchacho-, hace lo que
le da la gana y no obedece mis órdenes.

Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro y exclamó de pronto en
tono de amenaza:

-¡Ah eres tú el que cortó ayer la cuerda de señales del departamento de los capataces!
Tienes cinco pesos de multa por la fechoría.



-¡No he sido yo! -rugió el interpelado pálido de cólera.

El  capataz  se  encogió  de  hombros  con  indiferencia,  pero  viendo  la  inmovilidad  del
obrero y la furiosa mirada que brotaba de sus ojos, le gritó con imperio:

-¿Qué haces ahí, maldito holgazán? ¡Pronto, a quitar ese madero!

El  muchacho  no  se  movió.  En  su  alma  inculta  e  indómita  aquella  multa  que  tan
injustamente  se  le  aplicaba,  prodújole  el  efecto  de  un  latigazo,  irritando  hasta  la
exasperación su fiero y resuelto carácter.

El capataz, furioso por aquel insólito desconocimiento de su autoridad, cogió del cuello
al desobediente y dándole un empellón hacia adelante remató la agresión aplicándole
un  violento  puntapié  por  detrás.  ¡Jamás  lo  hubiera  hecho!  Viento  Negro  se  revolvió
contra él  como un tigre y asestándole una tremenda cabezada en mitad del pecho lo
tendió exánime en el duro pavimento.

El  ingeniero que cerca de allí  hacía anotaciones en su cartera y  que,  impuesto de la
disputa  se  preparaba a  intervenir,  se  volvió  al  oír  el  golpe  de  la  caída  y  percibiendo
una sombra que se deslizaba pegada al muro, de un salto se puso delante, cerrándole
el paso. El fugitivo quiso evadirse por el otro lado, pero un puño de hierro lo cogió de
un brazo y lo arrastró como una pluma al fondo del túnel.

Sentado  en  una  piedra,  rodeado  por  los  obreros,  el  capataz  vuelto  de  su  pasajero
desvanecimiento respiraba con dificultad. Al ver a su agresor quiso abalanzarse sobre
él, pero un ademán del ingeniero lo contuvo.

-Le  ha  dado  una  cabezada  en  el  pecho  -dijeron  los  obreros,  contestando  a  la  mirada
interrogadora del jefe, quien sin soltar el brazo de su prisionero lo condujo frente de la
viga y le ordenó con tono tranquilo, casi amistoso:

-Ante todo vas a a colocar ese soporte en su sitio.

-He dicho que no quiero trabajar -repuso con voz sorda y opaca Viento Negro.

-Y te digo que trabajarás, si no te basta el martillo puedes ensayar las cabezadas en las
que eres tan diestro.

Una explosión de risas saludó la cuchufleta que hizo palidecer de rabia el desfigurado
rostro del obrero, quien paseó a su alrededor la mirada de fiera acorralada en la que
brillaba la llama sombría de una indomable resolución. Y, de pronto, contrayendo sus
músculos  dio  un  salto  hacia  adelante  tratando  de  pasar  por  el  espacio  descubierto
entre el cuerpo del ingeniero y el muro del corredor. Pero un terrible puñetazo que le
alcanzó en pleno rostro lo arrojó de espaldas con extremada violencia.



Se  incorporó  apoyándose  en  las  manos  y  las  rodillas,  mas  una  feroz  patada  en  los
riñones lo echó a rodar de nuevo por entre los escombros de la galería. Los testigos de
aquella escena no respiraban y seguían con avidez sus peripecias.

Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pie. Un hilo de sangre
brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de los labios, pero con paso
firme  se  adelantó  y  cogiendo  el  combo  se  puso  a  descargar  furiosos  golpes  en  la
inclinada viga.

La  sonrisa  del  orgullo  satisfecho  resplandecía  en  la  ancha  faz  del  ingeniero.  Había
domado la  fierecilla  y  a  cada furibundo golpe  que hacía  resbalar  el  madero  sobre  la
roca repetía plácidamente:

-¡Bien, muchacho, bravo, bien, bien!

El capataz fue el único que percibió el peligro, pero sólo alcanzó a ponerse de pie.

En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas chispas. Viento Negro Había
dejado deslizarse por sus manos el mango del combo hasta su extremidad, y la maza
de  acero  al  rozar  las  agudas  aristas  de  la  roca  había  producido  en  ellas  el  efecto
fulminante del choque del eslabón contra el pedernal.

Una llama azulada recorrió velozmente el combado techo del túnel y la masa de aire
contenida entre sus muros se inflamó, convirtiéndose en una inmensa llamarada. Los
cabellos y los trajes ardieron, y una luz vivísima, de extraordinaria intensidad, iluminó
hasta los rincones más ocultos de la inclinada galería.

Pero aquella pavorosa visión sólo duró el brevísimo espacio de un segundo: un terrible
crujido conmovió las entrañas de la roca y los seis hombres envueltos en un torbellino
de  llamas,  de  trozos  de  madera  y  de  piedras,  fueron  proyectados  con  espantosa
violencia a lo largo del corredor.

* * *

Al  sordo  estallido  de  la  formidable  explosión,  los  habitantes  del  pequeño  caserío  se
agolparon a las puertas y ventanas de sus viviendas y fijando sus azorados ojos en las
construcciones  de  la  mina,  presenciaron  llenos  de  espanto  algo  como  la  repentina
erupción de un volcán.

Bajo el cielo azul, sereno y límpido, sin asomo de humo, ni de llamas, los maderos de la
cabria,  arrancados  de  sus  sitios  por  una  fuerza  prodigiosa,  fueron  lanzados  hacia
arriba en todas direcciones:  una de las  jaulas  de hierro,  recorriendo el  angosto tubo
del  pozo,  como  un  proyectil  el  ánima  de  un  cañón,  subió  recta  hasta  una  inmensa



altura.

Los  moradores  de  la  población  minera,  en  su  mayor  parte  mujeres  y  niños,  se
abalanzaron en confuso tropel hacia el pique, donde todo era confusión y desorden: los
obreros  corrían  de  un  lado  para  otro,  despavoridos  sin  hallar  qué  hacer.  Mas  la
presencia de ánimo del capataz de turno los tranquilizó un tanto, y bajo su dirección
pusiéronse a trabajar con febril actividad. Las jaulas habían desaparecido y con ellas
uno de los cables,  pero el  otro estaba intacto enrollado en la bobina.  Con rapidez se
montó una polea sobre la boca del pozo y atando un cubo de madera a la extremidad
del  cable  quedó  todo  listo  para  efectuar  una  bajada.  El  capataz  y  dos  obreros  se
disponían  ya  a  llevar  a  efecto  esta  operación  cuando  una  espesa  humareda  que
empezó  a  brotar  desde  abajo  impidió  y  hubo  que  aguardar  que  los  ventiladores
barrieran aquel obstáculo.

Entretanto  las  mujeres  enloquecidas  habían  invadido  la  plataforma  dificultando
grandemente los trabajos de salvamento, y los obreros para tener despejado el sitio de
la  maniobra  tenían  que  rechazarlas  a  empellones  y  puñetazo  limpio.  Sus  alaridos
aturdían impidiendo oír las voces de mando de capataces y maquinistas.

Por fin el humo se disipó y el capataz y los obreros se colocaron dentro del cubo: diose
la señal de bajada y desaparecieron en medio del más profundo silencio.

Frente  a  la  galería  de  entrada  abandonaron  la  improvisada  jaula  y  penetraron  al
interior.  Una  calma  aterradora  reinaba  allí,  no  se  veía  un  rayo  de  luz  y  todo  estaba
limpio  de  obstáculos:  no  había  rastro  de  vagonetas  ni  de  maderos;  las  poleas,  los
cables,  las  cuerdas  de  señales,  todo  había  sido  barrido  por  la  violencia  del  aire
empujado  por  la  explosión.  Aquella  soledad  los  sobrecogió  y  una  angustia  mortal
oprimió sus corazones. ¿Habían muerto todos los compañeros?

Pero, de pronto aparecieron gran número de luces y se encontraron rodeados por un
compacto  grupo  de  trabajadores.  Al  sentir  la  conmoción  habían  corrido  presurosos
hacia el punto de salida, mas al desembocar en la galería central los había detenido el
humo  y  el  aire  irrespirable  que  llenaba  esa  parte  de  la  mina.  Nada  sabían  de  los
obreros  de  la  entrada  del  pique;  sin  duda  habían  sido  sepultados  juntos  con  los
escombros en lo más hondo del pozo.

Las  opiniones  estaban  acordes  en  que  la  explosión  se  había  producido  en  el  nuevo
túnel  y  que  debían  de  haber  perecido  en  ella  la  cuadrilla  de  apuntaladores,  el
ingeniero jefe y el capataz mayor de la mina.

Un grito unánime resonó: ¡Vamos allá! Y todos se pusieron en movimiento, pero la voz
enérgica del capataz los detuvo:

-Nadie se mueva -dijo con autoridad-, la galería está llena de viento negro. Lo primero



es activar la ventilación. Ciérrense las compuertas de la segunda galería para que el
aire del ventilador obre directamente sobre el túnel. Después veremos lo que hay que
hacer.

Mientras  algunos  se  precipitaban  a  ejecutar  aquellas  órdenes,  el  herrero  Tomás,  un
mocetón alto y robusto, se acercó y con tono resuelto dijo:

-Yo iré allá, si hay quien me acompañe. Es cobardía abandonar así a los compañeros.
Puede haber alguno con vida todavía.

-¡Sí, sí! ¡Vamos! -exclamaron una veintena de voces.

El  capataz  trató  de disuadirlos,  diciéndoles  que era  correr  inútilmente  a  una muerte
casi segura. Que hacía más de dos horas que se había producido el estallido y que por
consiguiente los jefes y camaradas estaban sin duda alguna muertos y bien muertos.
Pero  viendo  que  no  le  escuchaban  accedió  para  evitar  mayores  desgracias  a  lo
propuesto  por  el  obrero,  quien  después  de  una  violenta  disputa,  pues  todos  querían
ser de la partida, eligió tres acompañantes con los cuales se puso inmediatamente en
marcha.

A la entrada del túnel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron la señal de la cruz,
y en seguida, unos tras otros, con las lámparas en alto, penetraron en la galería que
por  su  elevación  les  permitía  andar  derechos  sin  encorvarse.  Muy  pronto  sintieron
latidos  en  las  sienes  y  zumbidos  en  los  oídos.  A  cien  metros  el  que  iba  a  la  cabeza
sintió  un  golpe  a  sus  espaldas:  el  obrero  que  lo  seguía  había  caído.  Sin  pérdida  de
tiempo  lo  levantaron  y  lo  arrastraron  hacia  afuera.  Reemplazósele  con  presteza  y  el
pequeño grupo volvió de nuevo a internarse en el corredor.

Cuando les faltaba un centenar de metros para llegar al  final,  encontraron el  primer
cuerpo.  Un  vistazo  les  bastó  para  comprender  que  era  imposible  que  conservara  un
resto de vida: estaba hecho pedazos. Algunos pasos más y tropezaron con el segundo,
luego  con  el  tercero,  el  cuarto  y  el  quinto.  El  último  era  el  del  capataz,  a  quien
reconocieron por sus gruesos zapatos claveteados.

Faltaba el ingeniero, y sin detenerse siguieron avanzando, pero de pronto delante de
ellos  se  desprendió  un  grueso  bloque  que  cayó  con  gran  estruendo,  levantando  una
nube  de  polvo.  Hallábanse  en  el  sitio  de  la  explosión:  el  suelo  estaba  sembrado  de
escombros,  los  revestimientos  habían  sido  arrancados  en  gran  parte  y  la  techumbre
principiaba  a  ceder.  Se  detuvieron  un  instante  indecisos:  mas,  luego,  pasando  por
encima  del  obstáculo,  prosiguieron  el  avance,  cautelosos,  con  el  oído  atento  a  los
chasquidos  precursores  de  los  derrumbes  y  sintiendo  a  cada  paso  el  golpe  seco  de
algún desprendimiento. Caminaron así algunos metros cuando de improviso resonó un
crujido.  Tomás,  que era el  primero del  grupo,  recibió  un golpe en un hombro que lo
hizo  vacilar  sobre  sus  piernas:  se  volvió  lleno  de  angustia;  una  espesa  polvareda  le



impedía ver.  Adelantóse con precaución y  sus dientes  castañetearon:  delante de él  y
cerrándole el paso había un montón de piedras de más de un metro de elevación y que
abarcaba todo el ancho de la galería. De un salto cayo sobre aquel sepulcro y empezó
a  remover  furiosamente  los  escombros,  tarea  que  secundaron  en  breve  los
compañeros  que  llegaban,  pero  después  de  grandes  esfuerzos  sólo  encontraron  tres
cadáveres.

Mientras  algunos recogían los  muertos,  los  demás registraban los  rincones en busca
del ingeniero cuya extraña desaparición despertaba en sus espíritus supersticiosos la
idea de que el Diablo se lo había llevado en cuerpo y alma.

De pronto alguien gritó:

-¡Aquí esta!

Todos acudieron y alumbraron con sus lámparas. En un recodo de la galería, pegado al
techo  y  en  el  eje  destinado  a  sostener  la  polea  del  cable,  en  la  extremidad  que
apuntaba al fondo del túnel, había un gran bulto suspendido. Aquella masa voluminosa
que despedía un olor penetrante de carne quemada, era el cuerpo del ingeniero jefe.
La punta de la gruesa barra de hierro habíale penetrado en el vientre y sobresalía más
de un metro por entre los hombros. Con la horrible violencia del choque, la barra se
había torcido y costó gran trabajo sacarlo de allí. Retirado el cadáver, como las ropas
convertidas en pavesas se deshacían al más ligero contacto, los obreros se despojaron
de  sus  blusas  y  lo  cubrieron  con  ellas  piadosamente.  En  sus  rudas  almas  no  había
asomo  de  odio  ni  de  rencor.  Puestos  en  marcha  con  la  camilla  sobre  los  hombros,
respiraban con fatiga bajo el peso aplastador de aquel muerto que seguía gravitando
sobre  ellos,  como  una  montaña  en  la  cual  la  humanidad  y  los  siglos  habían
amontonado soberbia, egoísmo y ferocidad.


