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En el pique se habia paralizado el movimiento. Los tumbadores fumaban
silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacias, y el capataz mayor de la mina,
un hombrecillo flaco cuyo rostro rapado, de pémulos salientes, revelaba firmeza y
astucia, aguardaba de pie con su linterna encendida junto al ascensor inmévil. En lo
alto el sol resplandecia en un cielo sin nubes y una brisa ligera que soplaba de la costa
traia en sus ondas invisibles las salobres emanaciones del océano.

De improviso el ingeniero aparecio en la puerta de entrada y se adelantd haciendo
resonar bajo sus pies las metdlicas planchas de la plataforma. Vestia un traje
impermeable y llevaba en la diestra una linterna. Sin dignarse contestar el timido
saludo del capataz, penetré en la jaula seguido por su subordinado, y un segundo
después desaparecian calladamente en la oscura sima.

Cuando, dos minutos después, el ascensor se detenia frente a la galeria principal, las
risotadas, las voces y los gritos que atronaban aquella parte de la mina cesaron como
por encanto, y un cuchicheo temeroso broté de las tinieblas y se propagé rapido bajo
la sombria boveda.

Mister Davis, el ingeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte, de rubicunda fisonomia en
la que el whiskey habia estampado su sello caracteristico, inspiraba a los mineros un
temor y respeto casi supersticioso. Duro e inflexible, su trato con el obrero desconocia
la piedad y en su orgullo de raza consideraba la vida de aquellos seres como una cosa
indigna de la atencién de un gentleman que rugia de coélera si su caballo o su perro
eran victimas de la mds minima omision en los cuidados que demandaban sus
preciosas existencias.

Indignabale como una rebelion la mdas timida protesta de esos pobres diablos y su
pasividad de bestias le parecia un deber cuyo olvido debia castigarse severamente.

Las visitas de inspeccién que de tarde en tarde le imponia su puesto de ingeniero
director, eran el punto negro de su vida refinada y sibaritica. Un humor endiablado se
apoderaba de su animo durante aquellas fatigosas excursiones. Su irritabilidad se
traducia en la aplicacién de castigos y de multas que caian indistintamente sobre
grandes y pequeios, y su presencia anunciada por la blanca luz de su linterna era mas
temida en la mina que los hundimientos y las explosiones del grisu.

Ese dia, como siempre, la noticia de su bajada habia producido cierta inquieta
excitacion en las diversas faenas. Los obreros fijaban una mirada recelosa en cada
lucecilla que brillaba en las tinieblas, creyendo ver a cada instante aparecer aquel



blanquecino y temido resplandor. Por todas partes se trabajaba con febril actividad:
los barreteros con el cuerpo encogido, doblado a veces en posturas inverosimiles,
arrancaban trozo a trozo el quebradizo mineral que los carretilleros conducian
empujando las rechinantes vagonetas hasta los tornos de las galerias de arrastre.

El ingeniero con su acompanante se detuvieron algunos momentos en el departamento
de los capataces donde el primero se impuso de los detalles y necesidades que habian
hecho indispensable su presencia. Después de dar alli algunas ordenes, siempre en
compainia del capataz mayor se dirigié hacia el interior de la mina recorriendo
tortuosos corredores y estrechisimos pasadizos llenos de lodo.

Sentado en la parte plana de una vagoneta a la que se habian quitado las maderas
laterales, hacia de vez en cuando alguna observacién a su subalterno que seguia tras
el carro trabajosamente. Dos muchachos sin mas traje que el pantalén de tela
conducian el singular vehiculo: el uno empujaba de atras y el otro enganchado como
un caballo tiraba de delante. Este ultimo daba grandes muestras de cansancio: el
cuerpo inundado de sudor y la expresion angustiosa de su semblante revelaban la
fatiga de un esfuerzo muscular excesivo. Su pecho henchiase y deprimiase como un
fuelle a impulso de su agitada respiracion que se escapaba por la boca entreabierta
apresurada y anhelante. Una especie de arnés de cuero oprimia su busto desnudo, y
de la faja que rodeaba su cintura partian dos cuerdas que se enganchaban a la parte
delantera de la vagoneta. A la entrada de un pasadizo que conducia a las nuevas obras
en explotacidn, el jefe cuya atencién estaba fija en los revestimientos dio la voz de alto,
y dirigiendo el foco de su linterna hacia arriba comenzé a examinar las filtraciones de
la roca, picando con una delgada varilla de hierro los maderos que sujetaban la
techumbre. Algunas de esas vigas presentaban curvas amenazadoras y la varilla
penetraba en ellas como en una cosa blanda y esponjosa. El capataz con mirada
inquieta contemplaba en silencio aquel examen presintiendo una de aquellas
tormentas que tan a menudo estallaban sobre su cabeza de subordinado humilde y
rastrero hasta el servilismo.

-Acércate, ven aca. {Cuanto tiempo hace que se efectud este revestimiento?

-Harda un mes, sefior -contesté el atribulado capataz.

El ingeniero se volvid y dijo:

-iUn mes y ya los maderos estan podridos! Eres un torpe, que te dejas sorprender por
los apuntaladores que colocan madera blanda en sitios como éste tan saturados de
humedad. Vas a ocuparte en el acto de remediar este desperfecto antes que te haga

pagar caro tu negligencia.

El azorado capataz retrocedié presuroso y desaparecio en la oscuridad.



Mister Davis apoy6d la punta de la vara en el desnudo torso del muchacho que tenia
delante y el carro se movid, pero con lentitud pues la pendiente hacia muy penoso el
arrastre en aquel suelo blando y escurridizo. El de atrads ayudaba a su compafnero con
todas sus fuerzas, mas de pronto las ruedas dejaron de girar y la vagoneta se detuvo:
de bruces en el lodo, asido con ambas manos a los rieles en actitud de arrastrar aun,
yacia el mas joven de los conductores. A pesar de su valor la fatiga lo habia vencido.

La voz del jefe a quien la perspectiva de tener que arrastrarse doblado en dos por
aquel suelo encharcado y sucio, ponia fuera de si, resoné colérica en la galeria:

-iCanalla, haragan! -grité enfurecido.

Y la vara de hierro se alz6 y cayo repetidas veces, produciendo un ruido sordo en aquel
cuerpo inanimado.

Al sentir los golpes, el caido se incorporé sobre las rodillas y haciendo un esfuerzo se
puso de pie. Habia en sus ojos una expresion de rabia, de dolor y desesperacién. Con
nervioso movimiento se despojo de sus arreos de bestia de tiro y se arrimé a la pared
donde quedd inmévil.

Mister Davis, que le observaba con atencion, descendié del carro y se le acercé con la
varilla en alto diciendo:

-iAh!, con que te resistes, jespera!

Pero viendo que la victima por toda defensa cruzaba sus brazos sobre la cabeza, se
detuvo, quedo indeciso un momento y luego con voz tonante profirio:

-iVete! jFuera de aqui!

Y volviéndose al otro muchacho que temblaba como la hoja en el arbol le ordend
imperiosamente:

-T4, sigueme.
Y encorvando su alta estatura continud adelante por la 16brega galeria.

Después de despachar a toda prisa una cuadrilla de apuntaladores para que
efectuasen en los revestimientos las reparaciones que tan duramente se le habian
ordenado, el capataz se dirigié a esperar a su jefe a una pequena plazoleta que lindaba
con las nuevas obras en explotacién, quedandose espantado al verlo aparecer, tras una
larga espera, con la faz enrojecida, dando resoplidos de fatiga y salpicado de lodo de la
cabeza a los pies. Fue tal su sorpresa, que no dio un paso ni hizo un ademéan para
acercarse a su seinor, quien, dejandose caer pesadamente en unos trozos de madera,



empez0 a sacudir su traje y a enjugar con su fino pafiuelo el copioso sudor que le
inundaba el rostro.

El muchacho que llegaba empujando el pequeio carro, le reveld en dos palabras lo
sucedido. El capataz oy6 la noticia con inquietud y dando a su fisonomia la expresion
mas consternada y tragica que supo, se acerco con ademan solicito a su superior; pero
éste, comprendiendo que aquel incidente resultaba ridiculo para su orgullo, habia
recobrado el gesto soberbio de supremo desdén que le era habitual, y clavando en el
semblante servil de su subordinado la mirada fria e implacable de sus grises pupilas le
preguntd con voz al parecer serena, pero en la que se transparentaba cierta sorda
irritacion:

-¢Tiene parientes ese muchacho?

-No, senior -respondio el interpelado-, sélo tiene madre y tres hermanos pequenos: el
padre murié aplastado por un derrumbe cuando empezaron los trabajos del nuevo
chiflén. Era un buen obrero -anadio, tratando de atenuar la falta del hijo con el mérito
del padre.

-Bueno, vas a dar orden inmediata para que esa mujer y sus hijos dejen la habitacion.
No quiero holgazanes aqui -termind con amenazadora severidad.

Su acento no admitia réplica, y el capataz, doblando una rodilla en el humedo suelo,
tomoé su libreta de apuntes y el 1lapiz y trazé en ella, a la luz de su linterna, algunos
renglones.

Mientras escribia, su imaginacion se trasladé al cuarto de la viuda y de los huérfanos,
y a pesar de que aquellos lanzamientos eran cosa frecuente y que como ejecutor de la
justicia inapelable del amo la sensibilidad no era el punto vulnerable de su caracter,
no pudo menos de experimentar cierta desazén por esa medida que iba a causar la
ruina de aquel miserable hogar.

Terminado el escrito arrancé la hoja y haciendo una senal al muchacho para que se
acercara se la entrego, diciéndole:

-Llévalo afuera al mayordomo de cuartos.

Jefe y subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servia de depodsito de materiales,
veianse a la luz de las linternas trozos de maderas de revestimientos, montones de
rieles y mangos de piquetas, esparcidos en derredor de los negros muros en los cuales
se dibujaban las aberturas, mas negras aun, de siniestros pasadizos.

Un rumor sordo, como de rompientes lejanas, desembocaba por aquellos huecos en
oleadas cortas e intermitentes: chirridos de ruedas, voces humanas confusas,



chasquidos secos y un redoble lento, imposible de localizar, llenaba la maciza béveda
de aquella honda caverna donde las tinieblas limitaban el circulo de luz a un
pequenisimo radio tras el cual sus masas compactas estaban siempre en acecho,
prontas a avanzar o retroceder.

De pronto, alla a la distancia, aparecidé una luz seguida luego por otra y otras hasta
completar algunas decenas. Asemejabanse a pequenos globos rojos flotando en un mar
de tinta y que subian y bajaban siguiendo la ondulada curva de un invisible oleaje.

El capataz sacé su reloj y dijo, interrumpiendo el embarazoso silencio:

-Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la cuestion de los rebajes.
Ayer quedaron citados para este sitio.

Y sigui6 dando minuciosos detalles sobre aquel asunto, detalles que su superior oia
con un manifiesto desagrado, su entrecejo se fruncia y todo en él revelaba impaciencia
creciente y cuando el capataz repetia por su segunda vez sus argumentos:

-Es, pues, imposible aumentar los precios porque, entonces, el costo del carbodn... -un
“Ya lo sé” aspero y seco le corté la palabra bruscamente.

El empleado echd una mirada a hurtadillas a su interruptor y una escéptica sonrisa
invisible en la oscuridad plegé sus delgados labios al distinguir la larga hilera de
lucecillas que se aproximaban. No era dificil de adivinar que el negocio de aquellos
pobres diablos de barreteros corria un gravisimo riesgo de convertirse en un desastre.
Y su conviccién se afirmé viendo el torvo cefio del jefe y observando las huellas que la
caminata por la galeria habia dejado en su persona y traje.

Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de barro y sus manos,
ordinariamente tan blancas y cuidadas, eran las de un carbonero. No cabia duda,
habia tropezado y caido mdas de una vez. Ademds en su abollado sombrero veianse
manchas del hollin que el humo de las lamparas deposita en la techumbre de los
tuneles, lo que indicaba que su cabeza habia comprobado practicamente la solidez de
aquellos revestimientos que tan fragiles le habian parecido. Y a medida que avanzaba
en aquel examen, una maligna alegria retratdbase en el semblante finamente astuto
del capataz. Sentiase vengado, siquiera en parte, de las humillaciones que por la
indole de su empleo tenia diariamente que soportar.

Las luces continuaban acercdndose y se oia ya distintamente el rumor de las voces y el
chapoteo de los pies en el lodo liquido. La cabeza de la columna desembocé en breve
en la plazoleta y todos aquellos hombres fueron alineandose silenciosamente frente al
sitio ocupado por sus superiores. El humo de las ldmparas y el olor acre de sus
cuerpos sudorosos impregné bien pronto la atmésfera de un hedor nauseabundo y
asfixiante.



Y a pesar del considerable aumento de luz las sombras persistian siempre y en ellas se
dibujaban las borrosas siluetas de los trabajadores, como masas confusas de perfiles
indeterminados y vagos.

Mister Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las manos cruzadas
sobre su grueso abdomen, dejando adivinar en la penumbra los recios contornos de su
poderosa musculatura. Un silencio sepulcral reinaba en la plazoleta, silencio que
interrumpieron de pronto algunas toses de viejo, cascadas y huecas.

-iVamos! ¢qué esperan? jQue despachen pronto! -exclamé el ingeniero, dirigiéndose al
capataz.

Este levantd la linterna a la altura de su cabeza y proyecté el haz luminoso sobre el
grupo del cual se destacé un hombre que avanzo, gorra en mano, y se detuvo a tres
pasos de distancia.

Bajo de estatura, de pecho hundido y puntiagudos hombros, su calva ennegrecida
como su rostro sobre el que caian largos mechones de pelos grises, ddbale un aspecto
extraamente risible y grotesco. Una ojeada significativa del capataz le dio dnimo y
con voz un tanto temblorosa planted la cuestién que alli los habia reunido: el asunto
era por lo demas facil y sencillo.

Como la nueva veta sélo alcanzaba un maximum de grueso de sesenta centimetros,
tenian que excavar cuatro décimos mas de arcilla para dar cabida a la vagoneta. Este
trabajo suplementario era el mas duro de la faena, pues la tosca era muy consistente,
y como la presencia del grisi no admitia el uso de explosivos habia que ahondar el
corte a golpes de piqueta, lo que demandaba fatiga y tiempo considerables. La
pequena alza del precio del cajon, fijandolo en treinta centavos, no era suficiente, pues
aunque empezaban la tarea al amanecer y no abandonaban la cantera hasta entrada la
noche, apenas alcanzaban a despachar tres carretillas, y podian contarse con los
dedos de la mano los que elevaban esa cifra a cuatro. Y después de hacer una pintura
sobria de la miseria de los hogares y del hambre de la mujer y de los hijos, terminé
diciendo que solo la esperanza de que los rebajes los resarcirian de sus penurias como
se les habia prometido al contratarseles como barreteros del nuevo filéon, habia
sostenido las fuerzas de él y sus camaradas durante aquella larga quincena.

El ingeniero oy6 aquella exposicién, desde el principio al fin, sin despegar los labios,
encerrado en un mutismo amenazador que nada bueno presagiaba para los intereses
de los solicitantes.

Un silencio lugubre siguid por algunos momentos, interrumpido por el leve
chisporroteo de las lamparas y una que otra tos tenaz y recalcitrante. De pronto un
estremecimiento recorrio el grupo, los cuellos se estiraron y aguzaronse los oidos. Era



la voz estremecedora del jefe que resonaba, diciendo:
-¢Cuanto exigen ustedes por metro de rebaje?

Aquella pregunta concreta y terminante no obtuvo respuesta. Un murmullo partio de
las filas y algunas voces aisladas se escucharon, pero callaronse inmediatamente al oir
de nuevo la voz imperiosa que con agrio tono repitio:

-iQué hay! ¢Nada contestas?

El viejo, que pasaba su gorra de una mano a otra con aire indeciso, interpelado asi
directamente adelanté un paso y dijo con voz lenta e insegura, tratando de leer en el
rostro velado de su interlocutor el efecto de sus palabras:

-Senor, lo justo seria que se nos pagase por cada metro el precio de cuatro carretillas
de carbon porque...

No termind, el ingeniero se habia puesto de pie y su obesa persona se destacé
tomando proporciones amenazadoras en la nebulosa penumbra.

-Sois unos insolentes -gritd con voz rebosante de ira-, unos imbéciles que creen que
voy a derrochar los dineros de la compafiia en fomentar la pereza de un hato de
holgazanes que en vez de trabajar se echan a dormir como cerdos por los rincones de
las galerias.

Hizo una pausa para tomar aliento y agregé como si hablase consigo mismo:

-Pero conozco los ardides y sé lo que valen las lamentaciones hipdcritas de semejante
canalla.

Y encarandose con el capataz le ordeno recalcando cada una de sus palabras:

-Abonaras por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta centavos a los barreteros
que extraigan por término medio cuatro cajones de carbon diario. Los que no alcancen
a esta cifra solo cobraran el precio del mineral.

Estaba furioso, porque a pesar de las economias introducidas, el carbon resultaba alli
mas caro que en los demas filones, y las exigencias de los obreros, que no hacian sino
confirmar aquel mal éxito, aumentaban su despecho, pues ibale en ello su prestigio
puesto en peligro por el error lamentable de sus calculos y previsiones.

Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la lividez. Aquellas palabras
vibraron en sus oidos, repercutiendo en lo mas hondo de sus almas como el toque
apocaliptico de las trompetas del juicio final. Una expresién estupida, un estupor



cercano a la idiotez se pintd en sus dilatadas pupilas, y sus rodillas flaquearon como si
subitamente se hubiese hundido sobre ellos la sombria béveda. Mas, era tal el temor
que les inspiraba la figura irritada e imponente del amo y tal el dominio que su
autoridad todopoderosa ejercia en sus pobres espiritus envilecidos por tantos afios de
servidumbre, que nadie hizo un ademads ni dejo escapar la menor protesta.

Pero luego vino la reaccién: era tan enorme el despojo, tan durisima la pena, que sus
cerebros atontados un instante por aquel golpe de maza, recobraron de nuevo la
conciencia de sus actos. El primero que recobro el uso de sus facultades fue el viejo de
la tiznada calva quien viendo que el jefe iba ya a marcharse le cerré resueltamente el
paso diciendo con planidera voz:

-Sefior, apiddese de nosotros, que se nos cumpla lo prometido, lo hemos ganado con
nuestra sangre. jMire usted!

Y arrancando de un tirén la manga de la blusa mostré el brazo izquierdo envuelto en
sucios vendajes que apartd con violencia, quedando al descubierto un profundo
desgarron que iba de la clavicula hasta el antebrazo. Aquella llaga privada de su
apdsito empezo6 a manar sangre en abundancia.

-Sefor -prosiguio-, ténganos lastima, se lo pedimos de rodillas.

Pero el ingeniero no lo oia ocupado en discutir con el capataz el camino mas corto
para llegar al nuevo tunel destinado a unir las nuevas obras con las antiguas.

Un murmullo amenazador se alzé tras él cuando se puso en marcha, y el viejo, viendo
que abandonaba la plazoleta, en un acceso de desesperacion alargd la mano y lo cogié
de la ropa.

Un brazo formidable se alzé en la oscuridad y de un furioso revés lanzé al atrevido a
diez pasos de distancia. Se oy6 un ruido sordo, un quejido y todo quedé otra vez en
silencio.

Un momento después el jefe y su acompafante desaparecian en un angulo del
corredor.

En la plazoleta se desarrolld, entonces, una escena digna de los condenados del
infierno. En la lobreguez de la sombra agitaronse las luces de las lamparas,
moviéndose en todas direcciones, y terribles juramentos y atroces blasfemias sonaron
en las tinieblas, yendo a despertar a lo largo de los muros los ecos tristemente
lagubres de la roca tan insensible como el feroz egoismo ante aquella inmensa
desolacion.

Algunos se habian echado al suelo y mudos como masas inertes permanecian



anonadados sin ver ni oir lo que pasaba a su alrededor. Un vejete lloraba en silencio
acurrucado en un rincén y sus ladgrimas trazaban sinuosos surcos en la cobriza y
arrugada piel de su tiznado rostro. En otros grupos se discutia y gesticulaba
acaloradamente y el ruido de la disputa era interrumpido a cada instante por
maldiciones y rugidos de cdlera y de dolor. Un muchacho alto y flaco con los puios
crispados se paseaba entre los grupos oyendo los distintos pareceres, y convencido de
que aquello no tenia remedio, que la sentencia dictada era inapelable, en un rapto de
furor estrelld la lampara en el muro, donde se hizo mil pedazos, y empez6é a dar
cabezadas contra la roca hasta rodar desvanecido al pie de la muralla.

Poco a poco se fueron aquietando los danimos y un fornido mocetén exclamé en voz
alta.

-iYo no doy un piquetazo mas, que todo se lo lleve el diablo!

-Es muy féacil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos -le contesté alguien
prontamente.

-Si siquiera pidiéramos usar polvora. jMaldito grisi! -murmuré quejumbrosamente el
de la calva.

-Seria la misma cosa, companero. En cuanto vieran que ganabamos un poco mas,
rebajarian los sueldos.

-Y la culpa la tienen Uds. los jovenes -afirmé un viejo.

-iVaya, abuelo, ataje la recua que se le dispara! -profirié el primero que habia tomado
la palabra.

-Si -insistié el anciano-, Uds. y nadie méas que Uds. tienen la culpa porque se revientan
trabajando y nos hacen reventar a todos. Si midiesen sus fuerzas no bajarian los
precios y esta vida de perros seria menos dura.

-Es que no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos.
-Tampoco las miraba yo y ya ves lo que me ha lucido.

Hubo un instante de silencio, y tras una breve pausa la voz grave y melancélica del
anciano resono otra vez:

-También fui joven y como Uds. hice lo mismo; me burlé de los viejos sin pensar que la
juventud pasa tan ligero que cuando cae uno en ello es ya un desperdicio, un trasto.
Viejo soy, pero no hay que olvidar que todos van por ese camino; que la muerte nos
arrea y el que se para tiene pena de vida.



Callaronse todos, nuevamente, y el vejete que gemia en el rincén se levantd y con
languido paso abandoné la plazoleta. Muy pronto los demds siguieron su ejemplo y en
la profundidad de la galeria las vacilantes luces de las lamparas volvieron a
sumergirse en aquellas ondas tenebrosas que ahogaron en un instante su fugitivo y
moribundo resplandor.

En el nuevo tunel se habian interrumpido momentdneamente los trabajos de
excavacion y soOlo habia alli una cuadrilla de apuntaladores, tres hombres y un
muchacho. Ocupdbanse dos en aserrar los maderos y los otros dos los ajustaban en sus
sitios. Estaban ya al final y solo unos metros los separaban del muro de roca que se
perforaba.

Un obrero y el muchacho se empefiaban en colocar un trozo de viga en posicién
vertical: el primero lo sostenia, mientras el segundo con un pesado combo golpeaba la
parte superior. Viendo el poco éxito que obtenian, resolvieron quitarla para acortar su
longitud, pero estaba encajada tan solidamente que a pesar de sus esfuerzos no
pudieron conseguirlo. Entonces, pusiéronse a disputar con acritud culpandose
mutuamente de haber errado la medida del corte de aquel madero. Después de un
agrio cambio de palabras se apartaron, sentandose para descansar en los trozos de
roca esparcidos en el suelo.

Uno de los que aserraba se acerco, examino la viga, y viendo la senal de los golpes
cerca de la techumbre, dijo, dirigiéndose al muchacho:

-Ten cuidado de golpear tan arriba. Una chispa, una sola y nos achicharramos todos en
este infierno. Acércate, ven a ver, agregdé agachandose al pie del muro.

-Pon la mano aqui ;qué sientes?
-Algo asi como un vientecito que sopla.

No es viento, camarada, es el grisu. Ayer tapamos con arcilla varias rendijas, pero éste
se nos escapo. La galeria debe estar llena del maldito gas.

Y para cerciorarse levanté la lampara de seguridad por encima de su cabeza: la luz se
alargé creciendo considerablemente, visto lo cual por el obrero bajé el brazo con
rapidez.

-iDiablo! -dijo-, hay aqui grisu para hacer saltar la mina entera.

Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho y diecinueve anos era



conocido con el singular apodo de Viento Negro. Pendenciero y fanfarrén, de fuertes y
recios miembros, abusaba de su vigor fisico con los compafieros generalmente mas
débiles que él, por lo cual era muy poco estimado entre ellos. En su rostro picado de
viruelas, habia una firmeza y resolucién que contrastaba notablemente con los
semblantes timidos e inexpresivos de sus camaradas.

El obrero y el muchacho fueron a proseguir su conversacioén sentados en una viga.

-Ya ves -decia el primero-, estamos, vaya el caso, dentro del cannén de una escopeta, en
el sitio en que se pone la carga -y sefialando delante de él la alta galeria continuo-: Al
menor descuido, una chispa que salte o una lampara que se rompa, el Diablo tira del
gatillo y sale el tiro. En cuanto a los que estamos aqui, hariamos sencillamente el
papel de perdigones.

Viento Negro no contestd. En lo alto del tanel vio brillar la luz de la linterna del
ingeniero. El otro también la habia visto y levantandose ambos con premura fueron a

proseguir la interrumpida tarea.

El muchacho cogié el combo y se dispuso a golpear la viga, pero su compaiero se lo
impidié diciéndole:

-iNo ves, torpe, que eso es inutil!
-Pero ahi vienen y es preciso hacer algo.

-Yo no hago nada y cuando lleguen diré que me den otro ayudante, porque tu para
nada te cuidas de mis observaciones.

Y de nuevo se encono la discusién, y hubieran llegado a las manos si la presencia de
los superiores no lo hubiese impedido. Jefe y subalterno examinaron con atencién los
revestimientos y muy luego la mirada vigilante del capataz se fijé en la viga objeto de
la disputa.

-¢Qué es esto, Juan?

-Es por culpa de éste, sefior -respondio el obrero, sefialando al muchacho-, hace lo que
le da la gana y no obedece mis 6rdenes.

Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro y exclamo de pronto en
tono de amenaza:

-iAh eres tu el que corto ayer la cuerda de senales del departamento de los capataces!
Tienes cinco pesos de multa por la fechoria.



-iNo he sido yo! -rugio el interpelado palido de cdlera.

El capataz se encogido de hombros con indiferencia, pero viendo la inmovilidad del
obrero y la furiosa mirada que brotaba de sus ojos, le grité con imperio:

-¢Qué haces ahi, maldito holgazan? iPronto, a quitar ese madero!

El muchacho no se movié. En su alma inculta e inddémita aquella multa que tan
injustamente se le aplicaba, produjole el efecto de un latigazo, irritando hasta la
exasperacioén su fiero y resuelto caracter.

El capataz, furioso por aquel insolito desconocimiento de su autoridad, cogié del cuello
al desobediente y dandole un empellén hacia adelante rematod la agresién aplicandole
un violento puntapié por detrds. jJamas lo hubiera hecho! Viento Negro se revolvio
contra él como un tigre y asestandole una tremenda cabezada en mitad del pecho lo
tendié exanime en el duro pavimento.

El ingeniero que cerca de alli hacia anotaciones en su cartera y que, impuesto de la
disputa se preparaba a intervenir, se volvié al oir el golpe de la caida y percibiendo
una sombra que se deslizaba pegada al muro, de un salto se puso delante, cerrandole
el paso. El fugitivo quiso evadirse por el otro lado, pero un pufio de hierro lo cogi6 de
un brazo y lo arrastré como una pluma al fondo del tunel.

Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz vuelto de su pasajero
desvanecimiento respiraba con dificultad. Al ver a su agresor quiso abalanzarse sobre
¢él, pero un ademadn del ingeniero lo contuvo.

-Le ha dado una cabezada en el pecho -dijeron los obreros, contestando a la mirada
interrogadora del jefe, quien sin soltar el brazo de su prisionero lo condujo frente de la
viga y le ordend con tono tranquilo, casi amistoso:

-Ante todo vas a a colocar ese soporte en su sitio.
-He dicho que no quiero trabajar -repuso con voz sorda y opaca Viento Negro.

-Y te digo que trabajards, si no te basta el martillo puedes ensayar las cabezadas en las
que eres tan diestro.

Una explosion de risas saludo la cuchufleta que hizo palidecer de rabia el desfigurado
rostro del obrero, quien pased a su alrededor la mirada de fiera acorralada en la que
brillaba la llama sombria de una indomable resolucién. Y, de pronto, contrayendo sus
musculos dio un salto hacia adelante tratando de pasar por el espacio descubierto
entre el cuerpo del ingeniero y el muro del corredor. Pero un terrible punetazo que le
alcanzo en pleno rostro lo arrojo de espaldas con extremada violencia.



Se incorpor6 apoyandose en las manos y las rodillas, mas una feroz patada en los
rifiones lo echo6 a rodar de nuevo por entre los escombros de la galeria. Los testigos de
aquella escena no respiraban y seguian con avidez sus peripecias.

Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pie. Un hilo de sangre
brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de los labios, pero con paso
firme se adelanté y cogiendo el combo se puso a descargar furiosos golpes en la
inclinada viga.

La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecia en la ancha faz del ingeniero. Habia
domado la fierecilla y a cada furibundo golpe que hacia resbalar el madero sobre la
roca repetia placidamente:

-iBien, muchacho, bravo, bien, bien!
El capataz fue el Gnico que percibié el peligro, pero soélo alcanzé a ponerse de pie.

En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas chispas. Viento Negro Habia
dejado deslizarse por sus manos el mango del combo hasta su extremidad, y la maza
de acero al rozar las agudas aristas de la roca habia producido en ellas el efecto
fulminante del choque del eslabon contra el pedernal.

Una llama azulada recorrié velozmente el combado techo del tinel y la masa de aire
contenida entre sus muros se inflamo, convirtiéndose en una inmensa llamarada. Los
cabellos y los trajes ardieron, y una luz vivisima, de extraordinaria intensidad, iluminé
hasta los rincones mas ocultos de la inclinada galeria.

Pero aquella pavorosa vision sélo duré el brevisimo espacio de un segundo: un terrible
crujido conmovio las entranas de la roca y los seis hombres envueltos en un torbellino
de llamas, de trozos de madera y de piedras, fueron proyectados con espantosa
violencia a lo largo del corredor.

Al sordo estallido de la formidable explosion, los habitantes del pequefnio caserio se
agolparon a las puertas y ventanas de sus viviendas y fijando sus azorados o0jos en las
construcciones de la mina, presenciaron llenos de espanto algo como la repentina
erupcion de un volcan.

Bajo el cielo azul, sereno y limpido, sin asomo de humo, ni de llamas, los maderos de la
cabria, arrancados de sus sitios por una fuerza prodigiosa, fueron lanzados hacia
arriba en todas direcciones: una de las jaulas de hierro, recorriendo el angosto tubo
del pozo, como un proyectil el dnima de un cafndn, subié recta hasta una inmensa



altura.

Los moradores de la poblacion minera, en su mayor parte mujeres y ninos, se
abalanzaron en confuso tropel hacia el pique, donde todo era confusién y desorden: los
obreros corrian de un lado para otro, despavoridos sin hallar qué hacer. Mas la
presencia de dnimo del capataz de turno los tranquilizé un tanto, y bajo su direccion
pusiéronse a trabajar con febril actividad. Las jaulas habian desaparecido y con ellas
uno de los cables, pero el otro estaba intacto enrollado en la bobina. Con rapidez se
monto una polea sobre la boca del pozo y atando un cubo de madera a la extremidad
del cable quedd todo listo para efectuar una bajada. El capataz y dos obreros se
disponian ya a llevar a efecto esta operacion cuando una espesa humareda que
empezd a brotar desde abajo impidié y hubo que aguardar que los ventiladores
barrieran aquel obstaculo.

Entretanto las mujeres enloquecidas habian invadido la plataforma dificultando
grandemente los trabajos de salvamento, y los obreros para tener despejado el sitio de
la maniobra tenian que rechazarlas a empellones y pufietazo limpio. Sus alaridos
aturdian impidiendo oir las voces de mando de capataces y maquinistas.

Por fin el humo se disip6 y el capataz y los obreros se colocaron dentro del cubo: diose
la senal de bajada y desaparecieron en medio del mas profundo silencio.

Frente a la galeria de entrada abandonaron la improvisada jaula y penetraron al
interior. Una calma aterradora reinaba alli, no se veia un rayo de luz y todo estaba
limpio de obstaculos: no habia rastro de vagonetas ni de maderos; las poleas, los
cables, las cuerdas de sefales, todo habia sido barrido por la violencia del aire
empujado por la explosién. Aquella soledad los sobrecogié y una angustia mortal
oprimié sus corazones. (Habian muerto todos los compaiferos?

Pero, de pronto aparecieron gran numero de luces y se encontraron rodeados por un
compacto grupo de trabajadores. Al sentir la conmocién habian corrido presurosos
hacia el punto de salida, mas al desembocar en la galeria central los habia detenido el
humo y el aire irrespirable que llenaba esa parte de la mina. Nada sabian de los
obreros de la entrada del pique; sin duda habian sido sepultados juntos con los
escombros en lo mas hondo del pozo.

Las opiniones estaban acordes en que la explosién se habia producido en el nuevo
tinel y que debian de haber perecido en ella la cuadrilla de apuntaladores, el

ingeniero jefe y el capataz mayor de la mina.

Un grito unanime resond: jVamos alla! Y todos se pusieron en movimiento, pero la voz
enérgica del capataz los detuvo:

-Nadie se mueva -dijo con autoridad-, la galeria esta llena de viento negro. Lo primero



es activar la ventilaciéon. Ciérrense las compuertas de la segunda galeria para que el
aire del ventilador obre directamente sobre el tunel. Después veremos lo que hay que
hacer.

Mientras algunos se precipitaban a ejecutar aquellas ordenes, el herrero Tomas, un
mocetdn alto y robusto, se acerco y con tono resuelto dijo:

-Yo iré alla, si hay quien me acompaie. Es cobardia abandonar asi a los compaferos.
Puede haber alguno con vida todavia.

-iSi, si! {Vamos! -exclamaron una veintena de voces.

El capataz traté de disuadirlos, diciéndoles que era correr inutilmente a una muerte
casi segura. Que hacia mas de dos horas que se habia producido el estallido y que por
consiguiente los jefes y camaradas estaban sin duda alguna muertos y bien muertos.
Pero viendo que no le escuchaban accedié para evitar mayores desgracias a lo
propuesto por el obrero, quien después de una violenta disputa, pues todos querian
ser de la partida, eligié tres acompanantes con los cuales se puso inmediatamente en
marcha.

A la entrada del tunel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron la sefial de la cruz,
y en seguida, unos tras otros, con las ldmparas en alto, penetraron en la galeria que
por su elevacién les permitia andar derechos sin encorvarse. Muy pronto sintieron
latidos en las sienes y zumbidos en los oidos. A cien metros el que iba a la cabeza
sintié un golpe a sus espaldas: el obrero que lo seguia habia caido. Sin pérdida de
tiempo lo levantaron y lo arrastraron hacia afuera. Reemplazésele con presteza y el
pequeno grupo volvidé de nuevo a internarse en el corredor.

Cuando les faltaba un centenar de metros para llegar al final, encontraron el primer
cuerpo. Un vistazo les bastd para comprender que era imposible que conservara un
resto de vida: estaba hecho pedazos. Algunos pasos mas y tropezaron con el segundo,
luego con el tercero, el cuarto y el quinto. El ultimo era el del capataz, a quien
reconocieron por sus gruesos zapatos claveteados.

Faltaba el ingeniero, y sin detenerse siguieron avanzando, pero de pronto delante de
ellos se desprendié un grueso bloque que cayd con gran estruendo, levantando una
nube de polvo. Hallabanse en el sitio de la explosién: el suelo estaba sembrado de
escombros, los revestimientos habian sido arrancados en gran parte y la techumbre
principiaba a ceder. Se detuvieron un instante indecisos: mas, luego, pasando por
encima del obstaculo, prosiguieron el avance, cautelosos, con el oido atento a los
chasquidos precursores de los derrumbes y sintiendo a cada paso el golpe seco de
algun desprendimiento. Caminaron asi algunos metros cuando de improviso resoné un
crujido. Tomds, que era el primero del grupo, recibié un golpe en un hombro que lo
hizo vacilar sobre sus piernas: se volvio lleno de angustia; una espesa polvareda le



impedia ver. Adelantdse con precaucion y sus dientes castafietearon: delante de él y
cerrandole el paso habia un montén de piedras de mas de un metro de elevaciéon y que
abarcaba todo el ancho de la galeria. De un salto cayo sobre aquel sepulcro y empezo
a remover furiosamente los escombros, tarea que secundaron en breve los
companeros que llegaban, pero después de grandes esfuerzos sélo encontraron tres
cadaveres.

Mientras algunos recogian los muertos, los demas registraban los rincones en busca
del ingeniero cuya extrafia desaparicion despertaba en sus espiritus supersticiosos la
idea de que el Diablo se lo habia llevado en cuerpo y alma.

De pronto alguien grito:
-jAqui esta!

Todos acudieron y alumbraron con sus lamparas. En un recodo de la galeria, pegado al
techo y en el eje destinado a sostener la polea del cable, en la extremidad que
apuntaba al fondo del tunel, habia un gran bulto suspendido. Aquella masa voluminosa
que despedia un olor penetrante de carne quemada, era el cuerpo del ingeniero jefe.
La punta de la gruesa barra de hierro habiale penetrado en el vientre y sobresalia mas
de un metro por entre los hombros. Con la horrible violencia del choque, la barra se
habia torcido y cost6 gran trabajo sacarlo de alli. Retirado el cadaver, como las ropas
convertidas en pavesas se deshacian al mas ligero contacto, los obreros se despojaron
de sus blusas y lo cubrieron con ellas piadosamente. En sus rudas almas no habia
asomo de odio ni de rencor. Puestos en marcha con la camilla sobre los hombros,
respiraban con fatiga bajo el peso aplastador de aquel muerto que seguia gravitando
sobre ellos, como una montafia en la cual la humanidad y los siglos habian
amontonado soberbia, egoismo y ferocidad.



