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—¢:Qué vamos a hacer ahora? —pregunto el ayudante, inquieto y agitado.

—Enterrarlo —respondié Timothy Lean.

Los dos oficiales bajaron la vista hacia el cuerpo de su compainero, que yacia tendido a
sus pies. Tenia el rostro azulado; los ojos brillantes miraban al cielo. Por encima de las
dos siluetas de pie, se oia el silbido de las balas, y en la cima de la loma, la postrada

infanteria Spitzbergen disparaba ritmicas descargas cerradas.

—No crees que seria mejor... —empez6 a decir el ayudante—. Podriamos dejarlo aqui
hasta manana.

—No —dijo Lean—. No voy a poder sostener nuestra posicion mas de una hora. Tengo
que retroceder y debemos enterrar al viejo Bill.

—Por supuesto —replicé el ayudante de inmediato—. ¢Tus hombres tienen
herramientas de trinchera?

Lean grité en direccion a la pequeina linea de fuego, y dos hombres se acercaron
lentamente, con un pico y una pala. Se quedaron mirando en direccion a los tiradores
apostados de Rostina. Las balas restallaban cerca de sus oidos.

—Cava aqui —ordeno6 Lean, de mal humor.

Los hombres, obligados a bajar la vista hacia el césped, empezaron a darse prisa y a
sentir miedo pues no podian ver de ddonde venian las balas. El golpe seco del pico
golpeando contra la tierra resonaba entre el rapido estallido de las balas cercanas. Al
poco rato, el otro soldado raso empezo6 a cavar con la pala.

—Supongo —dijo el ayudante, despacio— que deberiamos buscar en la ropa... cosas.

Lean asinti6. Juntos, ensimismados en forma extrafla, observaron el caddaver.
Entonces, Lean agité los hombros, como si se despertara de improviso.

—Si —respondio—, sera mejor que veamos qué tiene.

Se puso de rodillas y acercé las manos al cuerpo del oficial muerto. Pero las manos le



temblaron sobre los botones de la chaqueta. El primer botén tenia un color rojo
ladrillo debido a la sangre seca, y Lean, al parecer, no se atrevia a tocarlo.

—Vamos, sigue —dijo el ayudante, con voz ronca.

Lean extendidé la mano rigida y sus dedos manipularon con torpeza los botones
manchados de sangre. Por fin se levanté con la cara palida. Encontré un reloj, un
silbato, una pipa, una bolsa de tabaco, un panuelo, un pequeno estuche de naipes, y
papeles. Mir6 al ayudante. Se hizo un silencio. El ayudante sentia que se habia portado
como un cobarde al permitir que Lean llevara a cabo por si solo la deprimente tarea.

—Bueno —dijo Lean—. Eso es todo, creo. Tu tienes su espada y revolver.

—Si —respondid el ayudante, con una mueca. Pero entonces, con una furia
inexplicable y repentina, se dirigio a los dos soldados rasos:

—¢Por qué no se apuran con esa tumba? ;Qué es lo que creen que estan haciendo?
Vamos, rapido, ¢me oyen? Nunca vi semejante estupidez...

Al mismo tiempo que el ayudante gritaba en un arrebato de célera, los dos hombres
luchaban por sus vidas. En forma constante, por encima de sus cabezas, seguian
silbando las balas.

Terminaron de cavar la tumba. No era una obra de arte... tan solo un triste hueco de
poco fondo. Lean y el ayudante se miraron de nuevo en un raro entendimiento
silencioso.

De pronto, el asistente lanzé una carcajada ronca y espeluznante. Era una risa terrible,
como las que surgen de aquella parte del cerebro que se ve estimulada ante todo por
la vibracion de los nervios.

—Bueno —le dijo a Lean, risuefio—. Supongo que sera mejor que lo arrojemos alli.

—Si —respondié Lean. Los dos soldados rasos esperaban agachados sobre sus
herramientas—. Creo —siguié Lean— que seria mejor que nosotros mismos lo
metamos adentro.

—Si —concedié el asistente. Y entonces, recordando que habia obligado a Lean a
registrar el cadaver, se incliné con gran entereza y agarro al oficial muerto de la ropa.
Lean se le acercd. Ambos pusieron especial cuidado en no rozar el cadaver con los
dedos. Tiraron con fuerza; el cadaver se elevd, se movio de un lado a otro, se tambaleo
y por fin se desplomé dentro de la tumba, y los dos oficiales, recobrando la postura, se
miraron fijo uno a otro. Dieron un suspiro de alivio.



—Creo que deberiamos... deberiamos decir algo. ¢Recuerdas el servicio funerario,
Tim?

—No suelen rezarlo hasta que no se cubre la tumba —respondi6 Lean.

—¢Ah, no? —dijo el ayudante, disgustado por haber cometido ese error—. Ah, bueno
—exclamo, de repente—, digamos... digamos algo... mientras nos pueda oir.

—Estda bien —contesté Lean—. ;{Te acuerdas del rezo?
—No recuerdo ni una sola linea —dijo el ayudante.
Lean se mostro muy indeciso:

—Puedo repetir dos lineas, pero...

—Bueno, hazlo —insistié el ayudante—. Hasta donde puedas. Peor es nada. Y las
bestias esas ya nos tienen en la mira.

Lean observo a sus dos hombres.

—ijAtencion! —vocifer6 una orden.

Los soldados rasos se cuadraron con cara de gran afliccion. El ayudante bajé el casco
hasta la rodilla. Lean, con la cabeza descubierta, se ubicé frente a la tumba. Los
tiradores apostados de Rostina disparaban sin tregua.

—Oh, Padre, nuestro amigo se ha sumergido en las aguas profundas de la muerte,
pero su espiritu se ha elevado hacia Ti como surge la burbuja de los labios de los

ahogados. Te suplicamos, oh, Padre, que repares en la pequena burbuja flotante y...

Lean, aunque ronco y pudoroso, habia continuado sin vacilar hasta ese momento, pero
se detuvo desesperado y miré el cadaver.

El ayudante se movio, ansioso.

—Y desde Tus majestuosas alturas... —empez0, y entonces él también se quedd
callado.

—Y desde Tus majestuosas alturas —continud Lean.
En forma repentina, el ayudante recordd una frase final del servicio funerario de

Spitzbergen, y se aproveché de ella con la actitud triunfante del hombre que lo ha
recordado todo y puede proseguir.



—Oh, Dios, ten piedad...
—Oh, Dios, ten piedad... —coreo Lean.
—Piedad —repitid el ayudante, y se pard en seco.

—Piedad —siguio Lean. Pero entonces se vio embargado de un profundo sentimiento
de violencia, y girando hacia sus dos hombres, les gritd6 con crueldad—: jArrojen la
tierra!

El fuego de los tiradores de Rostina era certero y continuo.
I1

Uno de los afligidos soldados rasos se adelant6 con la pala. Levanto la primera palada,
y por un instante de incomprensible vacilaciéon, la mantuvo suspendida sobre el
cadaver que, con el rostro azulado, lo miraba fijo desde la tumba. Entonces el soldado
volco la tierra sobre... sobre los pies.

Timothy Lean sintié como si le hubieran quitado de pronto un enorme peso de encima.
Por un instante temid que el soldado echara la tierra quiza sobre... sobre la cara. Pero
la habia volcado sobre los pies. Un gran punto a favor... jja, ja!... la primera palada
habia caido en los pies. jQué satisfaccion!

El asistente empezo a balbucear.
—Bueno, claro... un hombre con el que hemos compartido tantas cosas durante todos
estos afnos... imposible... no puedes dejar, como bien sabes, que tus intimos amigos se

pudran al aire libre en el campo. jUsted, siga echando tierra, por amor de Dios!

Subitamente el hombre con la pala se agachd. Con la mano derecha se apreto el brazo
izquierdo y miré a su oficial a la espera de 6rdenes. Lean recogio la pala del suelo.

—Vaya a la retaguardia —le dijo al hombre herido; y se dirigié al otro soldado—: Usted
también, péngase a cubierto. Me encargaré de terminar este asunto.

El hombre herido empezd a gatear en forma precipitada hacia la cima de la loma sin
siquiera desviar la vista en direccion a las balas; el otro soldado lo siguié al mismo
paso, pero con la diferencia de que miré ansioso hacia atras por lo menos tres veces.

Asi suelen comportarse... a menudo... los heridos y los no heridos.

Timothy Lean llend la pala, dudd, y entonces en un movimiento parecido a una mueca



de repugnancia, lanzé la palada a la tumba. Cuando la tierra cayo, hizo un ruido: jplaf!
Lean hizo una pausa de inmediato y se sec6 la frente como un trabajador agotado.

—Quiza nos equivocamos —intervino el ayudante. Lanzé una mirada tonta a su
alrededor—. Tal vez hubiese sido mejor no enterrarlo justo en este momento. Pero,
claro, si esperabamos hasta mafnana el cuerpo habria estado...

—iMaldito seas! —exclamé Lean—. jCierra el pico! No era el oficial de més alto rango.
Volvié a llenar la pala y arrojo la tierra en el foso. La tierra siempre hacia ese ruido:
iplaf! Durante un buen rato, Lean trabajé frenético, como un hombre que cava su
propia salvacion.

En poco tiempo, solo quedé a la vista el rostro azulado. Lean llend de nuevo la pala.

—iDios mio! —le grité al ayudante—. ¢Por qué no le diste vuelta de algin modo
cuando lo metiste alli? Esto... —entonces Lean empez6 a tartamudear.

El asistente comprendié. Hasta los labios se le pusieron lividos.
—iSigue, hombre, sigue! —exclamé, suplicante, casi gritando.

Lean balanced la pala hacia atras. Esta se adelanté curvada como un péndulo. Cuando
la tierra cayd, hizo un ruido: jplaf!



