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En la consideracion de las facultades e impulsos de los prima mobilia del alma humana
los frendlogos han olvidado una tendencia que, aunque evidentemente existe como un
sentimiento radical, primitivo, irreductible, los moralistas que los precedieron también
habian pasado por alto. Con la perfecta arrogancia de la razon, todos la hemos pasado
por alto. Hemos permitido que su existencia escapara a nuestro conocimiento tan sélo
por falta de creencia, de fe, sea fe en la Revelacion o fe en la Cabala. Nunca se nos ha
ocurrido pensar en ella, simplemente por su gratuidad. No creimos que esa tendencia
tuviera necesidad de un impulso. No podiamos percibir su necesidad. No podiamos
entender, es decir, aunque la nocién de este primum mobile se hubiese introducido
por si misma, no podiamos entender de qué modo era capaz de actuar para mover las
cosas humanas, ya temporales, ya eternas. No es posible negar que la frenologia, y en
gran medida toda la metafisica, han sido elaboradas a priori. El metafisico y el légico,
mas que el hombre que piensa o el que observa, se ponen a imaginar designios de
Dios, a dictarle propésitos. Habiendo sondeado de esta manera, a gusto, las
intenciones de Jehovd, construyen sobre estas intenciones sus innumerables sistemas
mentales. En materia de frenologia, por ejemplo, hemos determinado, primero (por lo
deméas era bastante natural hacerlo), que entre los designios de la Divinidad se
contaba el de que el hombre comiera. Asignamos, pues, a éste un 6rgano de la
alimentividad para alimentarse, y este 6rgano es el acicate con el cual la Deidad fuerza
al hombre, quieras que no, a comer. En segundo lugar, habiendo decidido que la
voluntad de Dios dquiere que el hombre propague la especie, descubrimos
inmediatamente un érgano de la amatividad. Y lo mismo hicimos con la combatividad,
la idealidad, la casualidad, la constructividad, en una palabra, con todos los érganos
que representaran una tendencia, un sentimiento moral o una facultad del puro
intelecto. Y en este ordenamiento de los principios de la accién humana, los
spurzheimistas, con razén o sin ella, en parte o en su totalidad, no han hecho sino
seguir en principio los pasos de sus predecesores, deduciendo y estableciendo cada
cosa a partir del destino preconcebido del hombre y tomando como fundamento los
propdsitos de su Creador.

Hubiera sido méas prudente, hubiera sido mas seguro fundar nuestra clasificacion
(puesto que debemos hacerla) en lo que el hombre habitual u ocasionalmente hace, y
en lo que siempre hace ocasionalmente, en cambio de fundarla en la hipdtesis de lo
que Dios pretende obligarle a hacer. Si no podemos comprender a Dios en sus obras
visibles, ¢como lo comprenderiamos en los inconcebibles pensamientos que dan vida a
sus obras? Si no podemos entenderlo en sus criaturas objetivas, ¢cémo hemos de
comprenderlo en sus tendencias esenciales y en las fases de la creacion?

La induccién a posteriori hubiera llevado a la frenologia a admitir, como principio



innato y primitivo de la accién humana, algo paraddjico que podemos Illamar
perversidad a falta de un término més caracteristico. En el sentido que le doy es, en
realidad, un moévil sin motivo, un motivo no motivado. Bajo sus incitaciones actuamos
sin objeto comprensible, o, si esto se considera una contradiccién en los términos,
podemos llegar a modificar la proposicion y decir que bajo sus incitaciones actuamos
por la razén de que no deberiamos actuar. En teoria ninguna razén puede ser mas
irrazonable; pero, de hecho, no hay ninguna mas fuerte. Para ciertos espiritus, en
ciertas condiciones llega a ser absolutamente irresistible. Tan seguro como que
respiro sé que en la seguridad de la equivocacion o el error de una accién cualquiera
reside con frecuencia la fuerza irresistible, la tinica que nos impele a su prosecucion.
Esta invencible tendencia a hacer el mal por el mal mismo no admitird andlisis o
resolucion en ulteriores elementos. Es un impulso radical, primitivo, elemental. Se
dira, lo sé, que cuando persistimos en nuestros actos porque sabemos que no
deberiamos hacerlo, nuestra conducta no es sino una modificacién de la que
comunmente provoca la combatividad de la frenologia. Pero una mirada mostrara la
falacia de esta idea. La combatividad, a la cual se refiere la frenologia, tiene por
esencia la necesidad de autodefensa. Es nuestra salvaguardia contra todo dano. Su
principio concierne a nuestro bienestar, y asi el deseo de estar bien es excitado al
mismo tiempo que su desarrollo. Se sigue que el deseo de estar bien debe ser excitado
al mismo tiempo por algun principio que sera una simple modificacion de la
combatividad, pero en el caso de esto que llamamos perversidad el deseo de estar bien
no solo no se manifiesta, sino que existe un sentimiento fuertemente antagonico.

Si se apela al propio corazén, se hallard, después de todo, la mejor réplica a la
sofisteria que acaba de senalarse. Nadie que consulte con sinceridad su alma y la
someta a todas las preguntas estara dispuesto a negar que esa tendencia es
absolutamente radical. No es mds incomprensible que caracteristica. No hay hombre
viviente a quien en algun periodo no lo haya atormentado, por ejemplo, un vehemente
deseo de torturar a su interlocutor con circunloquios. El que habla advierte el
desagrado que causa; tiene toda la intencidén de agradar; por lo demas, es breve,
preciso y claro; el lenguaje mas lacénico y mdas luminoso lucha por brotar de su boca;
solo con dificultad refrena su curso; teme y lamenta la coélera de aquel a quien se
dirige; sin embargo, se le ocurre la idea de que puede engendrar esa colera con
ciertos incisos y ciertos paréntesis. Este solo pensamiento es suficiente. El impulso
crece hasta el deseo, el deseo hasta el anhelo, el anhelo hasta un ansia incontrolable y
el ansia (con gran pesar y mortificacion del que habla y desafiando todas las
consecuencias) es consentida.

Tenemos ante nosotros una tarea que debe ser cumplida velozmente. Sabemos que la
demora sera ruinosa. La crisis mas importante de nuestra vida exige, a grandes voces,
energia y accion inmediatas. Ardemos, nos consumimos de ansiedad por comenzar la
tarea, y en la anticipacion de su magnifico resultado nuestra alma se enardece. Debe,
tiene que ser emprendida hoy y, sin embargo, la dejamos para mafana; y ¢{por qué? No
hay respuesta, salvo que sentimos esa actitud perversa, usando la palabra sin



comprension del principio. El dia siguiente llega, y con ¢él una ansiedad mas
impaciente por cumplir con nuestro deber, pero con este verdadero aumento de
ansiedad llega también un indecible anhelo de postergacién realmente espantosa por
lo insondable. Este anhelo cobra fuerzas a medida que pasa el tiempo. La dltima hora
para la accion estd al alcance de nuestra mano. Nos estremece la violencia del
conflicto interior, de lo definido con lo indefinido, de la sustancia con la sombra. Pero
si la contienda ha llegado tan lejos, la sombra es la que vence, luchamos en vano.
Suena la hora y doblan a muerto por nuestra felicidad. Al mismo tiempo es el canto del
gallo para el fantasma que nos habia atemorizado. Vuela, desaparece, somos libres. La
antigua energia retorna. Trabajaremos ahora. jAy, es demasiado tarde!

Estamos al borde de un precipicio. Miramos el abismo, sentimos malestar y vértigo.
Nuestro primer impulso es retroceder ante el peligro. Inexplicablemente, nos
quedamos. En lenta graduacion, nuestro malestar y nuestro vértigo se confunden en
una nube de sentimientos inefables. Por grados aun mas imperceptibles esta nube
cobra forma, como el vapor de la botella de donde surgié el genio en Las mil y una
noches. Pero en esa nube nuestra al borde del precipicio, adquiere consistencia una
forma mucho mas terrible que cualquier genio o demonio de leyenda, y, sin embargo,
es sb6lo un pensamiento, aunque temible, de esos que hielan hasta la médula de los
huesos con la feroz delicia de su horror. Es simplemente la idea de lo que serian
nuestras sensaciones durante la veloz caida desde semejante altura. Y esta caida, esta
fulminante aniquilacion, por la simple razon de que implica la més espantosa y la mas
abominable entre las mas espantosas y abominables imagenes de la muerte y el
sufrimiento que jamas se hayan presentado a nuestra imaginacion, por esta simple
razon la deseamos con mas fuerza. Y porque nuestra razén nos aparta violentamente
del abismo, por eso nos acercamos a €l con mdas impetu. No hay en la naturaleza
pasion de una impaciencia tan demoniaca como la del que, estremecido al borde de un
precipicio, piensa arrojarse en él. Aceptar por un instante cualquier atisbo de
pensamiento significa la perdicion inevitable, pues la reflexibn no hace sino
apremiarnos para que no lo hagamos, y justamente por eso, digo, no podemos hacerlo.
Si no hay alli un brazo amigo que nos detenga, o si fallamos en el subito esfuerzo de
echarnos atras, nos arrojamos, nos destruimos.

Examinemos estas acciones y otras similares: encontraremos que resultan sélo del
espiritu de perversidad. Las perpetramos simplemente porque sentimos que no
deberiamos hacerlo. Mas acd o mas allda de esto no hay principio inteligible, y
podriamos en verdad considerar su perversidad como una instigacion directa del
demonio si no supiéramos que a veces actia en fomento del bien.

He hablado tanto que en cierta medida puedo responder a vuestra pregunta, puedo
explicaros por qué estoy aqui, puedo mostraros algo que tendra por lo menos una débil
apariencia de justificacion de estos grillos y esta celda de condenado que ocupo. Si no
hubiera sido tan prolijo, 0 no me hubierais comprendido, o, como la chusma, me
hubierais considerado loco. Ahora advertiréis facilmente que soy una de las



innumerables victimas del demonio de la perversidad.

Es imposible que accién alguna haya sido preparada con mas perfecta deliberacion.
Semanas, meses enteros medité en los medios del asesinato. Rechacé mil planes
porque su realizaciéon implicaba una chance de ser descubierto. Por fin, leyendo
algunas memorias francesas, encontré el relato de una enfermedad casi fatal
sobrevenida a madame Pilau por obra de una vela accidentalmente envenenada. La
idea impresiond de inmediato mi imaginacién. Sabia que mi victima tenia la costumbre
de leer en la cama. Sabia también que su habitacion era pequena y mal ventilada. Pero
no necesito fatigaros con detalles impertinentes. No necesito describir los faciles
artificios mediante los cuales sustitui, en el candelero de su dormitorio, la vela que alli
encontré por otra de mi fabricacion. A la manana siguiente lo hallaron muerto en su
lecho, y el veredicto del coroner fue: «Muerto por la voluntad de Dios.»

Heredé su fortuna y todo anduvo bien durante varios afios. Ni una sola vez cruzo por
mi cerebro la idea de ser descubierto. Yo mismo hice desaparecer los restos de la bujia
fatal. No dejé huella de una pista por la cual fuera posible acusarme o siquiera
hacerme sospechoso del crimen. Es inconcebible el magnifico sentimiento de
satisfaccion que nacia en mi pecho cuando reflexionaba en mi absoluta seguridad.
Durante un periodo muy largo me acostumbré a deleitarme en este sentimiento. Me
proporcionaba un placer mas real que las ventajas simplemente materiales derivadas
de mi crimen. Pero le sucedié, por fin, una época en que el sentimiento agradable
llegd, en gradacion casi imperceptible, a convertirse en una idea obsesiva, torturante.
Torturante por lo obsesiva. Apenas podia librarme de ella por momentos. Es harto
comun que nos fastidie el oido, o mdas bien la memoria, el machacoén estribillo de una
cancion vulgar o algunos compases triviales de una opera. El martirio no seria menor
si la cancién en si misma fuera buena o el aria de 6pera meritoria. Asi es como, al fin,
me descubria permanentemente pensando en mi seguridad y repitiendo en voz baja la
frase: «Estoy a salvo».

Un dia, mientras vagabundeaba por las calles, me sorprendi en el momento de
murmurar, casi en voz alta, las palabras acostumbradas. En un acceso de petulancia
les di esta nueva forma: «Estoy a salvo, estoy a salvo si no soy lo bastante tonto para
confesar abiertamente.»

No bien pronuncié estas palabras, senti que un frio de hielo penetraba hasta mi
corazén. Tenia ya alguna experiencia de estos accesos de perversidad (cuya naturaleza
he explicado no sin cierto esfuerzo) y recordaba que en ningun caso habia resistido
con éxito sus embates. Y ahora, la casual insinuacién de que podia ser lo bastante
tonto para confesar el asesinato del cual era culpable se enfrentaba conmigo como la
verdadera sombra de mi asesinado y me llamaba a la muerte.

Al principio hice un esfuerzo para sacudir esta pesadilla de mi alma. Caminé
vigorosamente, mas rapido, cada vez mas rapido, para terminar corriendo. Sentia un



deseo enloquecedor de gritar con todas mis fuerzas. Cada ola sucesiva de mi
pensamiento me abrumaba de terror, pues, ay, yo sabia bien, demasiado bien, que
pensar, en mi situacion, era estar perdido. Aceleré aun maés el paso. Salté como un
loco por las calles atestadas. Al fin, el populacho se alarmé y me persigui6. Senti
entonces la consumacion de mi destino. Si hubiera podido arrancarme la lengua, lo
habria hecho, pero una voz ruda resond en mis oidos, una mano mas ruda me aferré
por el hombro. Me volvi, abri la boca para respirar. Por un momento experimenté
todas las angustias del ahogo: estaba ciego, sordo, aturdido; y entonces algin demonio
invisible -pensé- me golped con su ancha palma en la espalda. El secreto, largo tiempo
prisionero, irrumpié de mi alma.

Dicen que hablé con una articulacion clara, pero con marcado énfasis y apasionada
prisa, como si temiera una interrupcion antes de concluir las breves pero densas
frases que me entregaban al verdugo y al infierno.

Después de relatar todo lo necesario para la plena acusacion judicial, cai por tierra
desmayado.

Pero, ¢para qué diré méas? jHoy tengo estas cadenas y estoy aqui! jManana estaré
libre! Pero, ;donde?



