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Había una vez un rey que tenía tres hijos. Y el rey estaba desconsolado con sus hijos,
porque los encontraba algo mamitas y él deseaba que fueran atrevidos y valientes. Se
puso a idear cómo haría para sacarlos de entre las enaguas de la reina, quien los tenía
consentidos como a criaturas recién nacidas y no deseaba ni que les diera el viento.

Un día los llamó y les dijo:

—Muchachos,  ¿por  qué  no  se  van  a  rodar  tierras?  Le  ofrezco  el  trono  a  aquel  que
venga casado con la princesa más hábil y bonita. Y lo mejor será que no digan nada a
su  mamá,  porque  ¿quién  la  quiere  ver,  si  ustedes  chistan  algo  de  lo  que  les  he
propuesto?

Y dicho y hecho: a escondidas de la reina los príncipes alistaron su viaje. Para no dar
malicia, no salieron todos el mismo día: primero salió el mayor, un lunes; después el de
en medio, el miércoles; y el menor, el sábado.

El  mayor  cogió  la  carretera  y  anda  y  anda,  llegó  al  anochecer  a  pedir  posada  a  una
casita aislada entre un potrero. Cuando se acercó, oyó unos gritos dolorosos, se asomó
por una hendija y vio a una vieja que estaba dando de latigazos a una pobre miquita
que  lloraba  y  se  quejaba  como  un  cristiano,  encaramada  en  un  palo  suspendido  por
mecates de la solera. El príncipe llamó: “¡Upe!, ña María…”.

La vieja se asomó alumbrando con la candela.

Era una vieja más fea que un susto en ayunas: tuerta, con un solo diente abajo, que se
le movía al hablar, hecha la cara un arruguero y con un lunar de pelos en la barba.

El joven pidió posada y la vieja le contestó de mal modo que su casa no era hotel, que
si quería se quedara en el corredor y se acostara en la banca.

El príncipe aceptó, porque estaba muy rendido. Desensilló la bestia, la amarró de un
horcón y él se echó en la banca y se privó.

Allá muy a deshoras de la noche, se levantó asustado porque alguien le tiraba de una
manga. Sobre él, colgando del rabo, estaba la mica, que se había salido quién sabe por
dónde.  Iba  a  gritar  el  príncipe,  pero  ella  le  puso su  manecita  peluda en la  boca y  le
dijo:  “No grités,  porque entonces va y  me pillan aquí  y  me dan otra cuereada.  Mirá,
vengo a proponerte matrimonio y me sacás de esta casa”.



Al muchacho le cogieron grandes ganas de reír, y no fue cuento, sino que reventó en
una carcajada.

—Vos  sos  tonta  –le  contestó–.  ¿Cómo me voy  yo  a  casar  con  una  mica?  Si  querés  te
llevo conmigo, pero para divertirme.

La pobre animalita se echó a llorar.

—Así no, entonces no; yo solo casada puedo salir de aquí –y se puso a contar los malos
tratos que le daba la vieja y a querer que le tocara su cuerpo y viera cómo lo tenía de
llagado de los golpes. Pero el príncipe no la veía, porque se había vuelto a dejar caer y
estaba dormido. Otro día muy de mañana se levantó y oyó otra vez a la vieja dando de
escobazos a la mica. No tuvo lástima y siguió su camino.

Eso mismo le pasó al hijo segundo, quien siguió por la misma carretera. Este tampoco
quiso cargar con la mica.

El tercero tomó también la carretera y al anochecer llegó a la casita del potrero. Y la
misma cosa: la vieja dando de palos a la mica. Pero este tenía el corazón derretido y no
podía con la crueldad. Abrió la puerta, le quitó el palo a la vieja y la amenazó con darle
con él si no dejaba a aquel pobre animal.

La vieja se puso como un toro guaco de brava y no quería dar posada al príncipe, pero
él dijo que se quedaría en la banca del corredor y que allí pasaría la noche, aunque se
enojara el Padre Eterno.

Y de veras, allí pasó la noche.

Allá en la madrugada lo despertaron unos jalonazos que le daban. Despertó azorado,
restregándose los ojos.  Una manita peluda le tapó la boca.  Como ya comenzaban las
claras  del  día,  distinguió  a  la  mica  que  se  mecía  sobre  él,  agarrada  del  techo  por  el
rabo.  Y  la  miquita  se  puso  a  llorar  y  a  contarle  su  martirio.  Luego  le  propuso
matrimonio.  Al  principio  el  joven  le  llevó  la  corriente  y  quiso  tomarlo  a  broma:  le
ofreció llevarla consigo y tratarla con mucho cariño, pero la mica comenzó a sollozar
con una gran tristeza y por su carita peluda corrían las lágrimas.

—Así  no  –contestó–,  es  imposible.  Esta  mujer  es  bruja  y  solo  si  hallo  quién  se  case
conmigo podré salir de entre sus manos.

Este príncipe, que siempre había sido de ímpetus, se decidió de repente a casarse con
la mica. Donde dijo que sí, retumbó la casa y entre un humarasco apareció la bruja que
gritaba:

—¡Y ahora cargá con tu mica para toda tu vida!



Él sintió de veras como si una cadena atara a su vida la de aquel animal. El príncipe
montó a caballo y se puso la mica en el hombro. Conforme caminaba, reflexionaba en
su acción, y comprendía que había hecho una gran tontería.

A cada rato inclinaba más la cabeza. ¿Qué iba a decir su padre cuando le fuera a salir
con que se había casado con una mona? ¡Y su madre que no encontraba buena para
sus hijos ni a la Virgen María! ¡Cómo se iban a burlar sus hermanos y toda la gente! La
mica, que parecía que le iba leyendo el pensamiento, le dijo:

—Mire, esposo mío. No vayamos a ninguna ciudad. Metámonos entre esa montaña que
se ve a su derecha y en ella encontraremos una casita que será nuestra vivienda.

El otro obedeció y a poco de internarse, dieron con una casa de madera que no tenía
más  que  sala  y  cocina,  con  muebles  pobres,  pero  todo  que  daba  gusto  de  limpio.  Al
frente  estaba una huerta  y  atrás  un maizal  y  un frijolar,  chayotera y  matas  de ayote
que ya no tenían por dónde echar ayotes.

La mica pidió al príncipe que fuera a buscar leña; ella cogió la tinaja y salió a juntar
agua a un ojo de agua que asomaba allí  no más.  Un rato después,  por el  techo salía
una columnita de humo y por la puerta, el olor de la comida que preparaba la mica y
que abría el apetito.

Y así fue pasando el tiempo.

Los tres príncipes habían quedado en encontrarse al cabo de un año en cierto lugar.

El marido de la mica siempre estaba muy triste y pensaba no acudir a la cita. Pero ella,
cuando se iba acercando el día señalado, le dijo:

—Esposo mío, mañana váyase para que el sábado esté en el lugar en que encontrará a
sus hermanos.

Él le preguntó:

—¿Cómo sabés vos?

Pero ella guardó silencio.

De veras, otro día partió. La mica tenía los ojos llenos de agua al decirle adiós y a él le
dio mucha lástima.

Cuando llegó al lugar, ya estaban allí sus hermanos, muy alegres. Le contaron que se
habían casado con unas princesas lindísimas, que tenían unas manos que sabían hacer



milagros. El pobre no masticaba palabra y, al oírlos, sentía ganas de que se lo tragara
la tierra.

—Y vos, hombré, contanos cómo es tu mujer –le preguntaron.

No se atrevió a confesar la verdad y les metió una mentira:

—Es  una  niña  tan  bella  que  se  para  el  sol  a  verla,  y  sabe  convertir  los  copos  de
algodón en oro que hila en un hilo más fino que el de una telaraña.

Y sus hermanos,  al  escucharlo,  sintieron envidia.  Cuando llegaron donde sus padres,
fueron recibidos con gran alegría. Cada uno se puso a poner a su esposa por las nubes.

—Bueno  –les  dijo  el  rey–,  quiero  antes  que  nada  ver  los  prodigios  que  saben  hacer.
Cada una va a hilar y a tejer una camisa para mí y otra para la reina, tan finamente,
que un muchachito de pocos meses las pueda guardar en su mano. A ver cuál queda
mejor. Les doy un mes de plazo.

Volvieron  los  príncipes  donde  sus  mujeres  y  le  explicaron  el  deseo  del  rey.
Inmediatamente las princesas encargaron seda finísima y se pusieron a hilar. La mica
no hizo nada, ni volvió a mentar la camisa. El marido la llamaba al orden, pero se hacía
como  si  no  fuera  con  ella  y  el  príncipe  se  ponía  cada  vez  más  triste.  El  día  de  ir  al
palacio, lo despertó la mica muy de mañana; ya le tenía el caballo ensillado.

—¿Para qué me has ensillado mi  bestia?  No pienso ir  adonde mis  padres,  porque no
puedo llevarles lo que me pidieron.

Entonces ella le entregó dos semillas de tacaco.

—Aquí están las camisas –le dijo.

El muchacho no quería creer, pero la mica le dijo que si al abrirlas ante su padre no
tenía lo que deseaba, él quedaría libre de ella.

Partió  el  príncipe  y  en  el  camino  encontró  a  sus  hermanos,  que  en  cajas  de  oro
llevaban las camisas de un tejido de seda muy fino. Las costuras apenas si se veían y
los botones eran de oro. Cuando el menor enseñó sus semillas de tacaco, los mayores
le hicieron burla. Al llegar ante el rey, se regocijó este del trabajo de las dos nueras y
se puso furioso cuando el otro le dio las semillas de tacaco. Como las cogió con cólera,
las destripó y entonces de cada una salió una camisa de tela tan fina que una hoja de
rosa  se  veía  ordinaria  a  la  par,  y  de  una blancura  tal,  que parecía  tejida  con hebras
hiladas  del  copo de  la  luna.  Los  botones  eran piedras  preciosas  y  las  costuras  no  se
podían  ver  ni  buscándolas  con  lente.  El  rey  y  la  reina  casi  se  van  de  bruces  y  los
hermanos salieron avergonzados y envidiosos.



—Bueno –dijo el rey–. Estoy muy satisfecho del trabajo de vuestras esposas. Ahora que
cada una me envíe un plato.  Quiero ver cuál  cocina mejor.  Les doy una quincena de
plazo.

El menor volvió muy contento donde su mica y le contó el nuevo capricho de su padre.
La  mica  no  volvió  a  mencionar  el  asunto,  pero  el  príncipe  esta  vez  esperó
pacientemente.  Eso  sí,  se  sintió  algo  intranquilo  cuando  llegado  el  día,  la  vio  coger
para el cerco y volver con un gran ayote que echó a cocinar en la olla.

—Me le va a llevar esto a su tata –le dijo sacándolo y echándolo en un canasto.

Él no hallaba cómo ir llegando con aquello. Pero los ojillos de la mica estaban nadando
en malicia.

Entonces  se  decidió,  cogió  su  canasta  y  echó  a  andar.  En  el  camino  encontró  a  sus
hermanos  que  venían  seguidos  de  criados  cargados  de  bandejas  de  oro  y  plata,  con
manjares exquisitos preparados por sus esposas.

Cuando lo vieron a él con su ayote entre un canasto, se burlaron y le hicieron chacota.

Se sentaron a la mesa y comenzaron a servir los platos, y el rey y la reina hasta que se
chupaban los dedos. Pero cuando fueron entrando con el ayote entre el canasto, el rey
se enfureció como un patán y lo cogió y lo reventó contra una pared. Y al reventarse,
salió volando de él una bandada de palomitas blancas, unas con canastillas de oro en
el pico, llenas de manjares tan deliciosos como los que se deben de comer en el cielo
en  la  mesa  de  Nuestro  Señor;  otras  con  flores  que  dejaban  caer  sobre  todos  los
presentes. ¡Ave María! ¡Aquello sí que fue algazara y media!

El rey les dijo:

—Bueno,  ahora quiero que me traigan una vaquita  que ojalá  se  pueda ordeñar en la
mesa, a la hora de las comidas. Les dio ocho días de plazo.

Los  príncipes  se  fueron  renegando  de  su  padre  tan  antojado.  Llegaron  de  chicha  a
contar cada uno a su esposa el antojo del rey. Solo el menor no dijo nada, porque la
cosa le parecía imposible.

A los ocho días fue entrando la mica con un cañuto de caña de bambú y lo entregó a su
esposo:

—Tome, hijo, y vaya al palacio. Tenga confianza y verá que le va bien. No lo abra hasta
que llegue.



El muchacho cogió el cañuto y partió. En el patio encontró a sus hermanos con unas
vaquitas  enanas  del  tamaño  de  un  ternero  recién  nacido  y  llenas  de  cintas.  Al  verlo
entrar sin nada, se pusieron a codearse y a reír.

A  la  hora  del  almuerzo  fueron  entrando  con  sus  vacas  y  se  empeñaron  en  que  se
subieran a la mesa, pero allí los animales dejaron una quebrazón de loza y una hasta
una gracia hizo en el mantel. El rey y la reina se enojaron mucho y se levantaron de la
mesa sin atravesar bocado.

A la comida, el rey preguntó a su hijo menor por su vaquita. Él sacó el cañuto de caña
de bambú, lo abrió y va saliendo una vaquita alazana con una campanita de plata en el
pescuezo y los cachitos y los casquitos de oro. Las teticas parecían botoncitos de rosa
miniatura. Se fue a colocar muy mancita frente al rey sobre su taza, como para que la
ordeñara.  El  rey  lo  hizo  y  llenó la  taza  de  una leche amarillita  y  espesa.  Después  se
colocó  ante  la  reina  e  hizo  lo  mismo,  y  así  fue  haciendo  con  cada  uno  de  los  que
estaban sentados. Todos tenían un bigote de espuma sobre la boca.

Por supuesto que ustedes imaginarán cómo estaban los reyes con su hijo menor.  ¡Ni
para qué decir nada de esto!

Los otros, que se veían perdidos, salieron con el rabo entre las piernas.

—Ahora –dijo el rey–, quiero que me traigan a sus esposas el domingo entrante.

—¡Aquí  sí  me  llevó  la  trampa!  –pensó  el  hijo  menor.  Por  un  si  acaso,  se  fue  a  las
tiendas  y  compró  un  corte  de  seda,  un  sombrero,  guantes,  zapatillas,  ropa  interior,
polvos, perfume y qué sé yo.

Y llegó con sus regalos adonde su esposa y le contó lo que deseaba su padre. La mica
se  hizo  la  sorda  y  en  toda  la  semana  trabajó  nada  más  que  en  sus  labores  de
costumbre: barrer, limpiar, hacer la comida y lavar.

Cada rato el marido le decía:

—Hija, ¿por qué no saca el corte que le traje y hace un vestido?

Pero  ella  lo  que  hacía  era  encaramarse  en  su  trapecio  que  estaba  suspendido  de  la
solera y hacer maroma colgada del rabo.

Cuando la veía en estas piruetas al príncipe se le fruncía la boca del estómago de la
verg&uuml;enza…

¡Si su esposa no era sino una pobre mica!



El  sábado  pidió  a  su  marido  que  fuera  a  conseguir  una  carreta  y  que  la  pidiera  con
manteado para ir así a conocer a sus suegros. Él quiso persuadirla de que era muy feo
ir  en  carreta,  menos  adonde  el  rey;  que  se  iban  a  reír  de  ellos;  que  la  gente  de  la
ciudad era rematada y que por aquí y por allá. Pero la mica metió cabeza y dijo que si
no iba en carreta, no iría.

El príncipe pensaba que eso sería lo mejor, y a ratos intentó no volver a poner los pies
en el palacio, pero el caso es que fue a buscar y contratar la carreta.

El domingo quiso que su esposa se arreglara y adornara, que se envolviera siquiera en
la seda que él había traído, porque deseaba que no le vieran el rabo. La mica, que era
cabezona como ella sola, no quiso hacer caso y le contestó:

—Mire,  hijo,  para  el  santo  que es  con un repique basta  –y  se  pasó  la  leng&uuml;illa
rosada por el pelo.

Lo mandó que se fuera adelante y ella se metió entre la carreta.

El príncipe encontró de camino a sus hermanos que iban en sendas carrozas de cuatro
caballos,  cada  uno  con  su  esposa  llena  de  encajes  y  plumas  que  pegan  al  techo  del
coche. Eran hermosotas, no se podía negar, y el joven volvió la cabeza y pegó un gran
suspiro cuando allá vio venir la carreta pesada y despaciosa.

—¿Y tu mujer? –preguntaron los hermanos.

—Allá viene en aquella carreta.

Las señoras se asomaron y se taparon la boca con el pañuelo para que su cuñado no
las viera reír. Los príncipes se pusieron como chiles, al pensar lo que podrían imaginar
sus mujeres al  ver que su cuñada venía entre una carreta cubierta con un manteado
como una campiruza cualquiera.

Llegaron a la puerta del palacio. El rey y la reina salieron a recibir a sus hijos. Las dos
nueras  al  inclinarse  les  metieron  los  plumajes  por  la  nariz.  En  esto  la  carreta  quiso
entrar en el patio, pero los guardias lo impidieron.

—¿Y  tu  esposa?  –preguntó  el  rey  al  menor  de  sus  hijos,  que  andaba  para  adentro  y
para afuera haciendo pinino.

—Allí viene entre esta carreta –contestó chillado.

—¡Entre esa carreta! Pero hijo, ¡vos estás loco!

Y el gentío que estaba a la entrada del palacio se puso a silbar y a burlarse, al ver la



carreta con su manteado detrás de aquellas carrozas que brillaban como espejos.

El rey gritó que dejaran pasar la carreta.

Y la carreta fue entrando, cararán cararán… Se detuvo frente a la puerta…

¡Al príncipe un sudor se le iba y otro se le venía! Deseaba que la tierra se lo tragara.
Tuvo que sentarse  en una grada,  porque no se  podía  sostener.  ¡Ya  le  parecía  oír  los
chiflidos de la gente donde vieran salir de la carreta una mica!

¡Pero fue saliendo una princesa tan bella que se paraba el sol a verla, vestida de oro y
brillantes, con una estrella en la frente, riendo y enseñando unos dientes que parecían
pedacitos de cuajada!

Lo  primero  que  hizo  fue  buscar  al  menor  de  los  príncipes.  Le  cogió  una  mano  con
mucha gracia y le dijo:

—Esposo mío, presénteme a sus padres.

Cuando se los hubo presentado, los reyes se sintieron encantados porque hacía unas
reverencias y decía unas cosas con tal gracia, como jamás se había visto.

El rey en persona la llevó de bracete al comedor y la sentó a su derecha. Durante la
comida, sus concuñas, que no le perdían ojo, vieron que la princesa se echaba entre el
seno,  con  mucho  disimulo,  cucharadas  de  arroz,  picadillo,  pedacitos  de  pescado  y
empanadas.  Por  imitarla  hicieron  lo  mismo.  Después  hubo  un  gran  baile.  Cuando
empezaron a bailar, la princesa se sacudió el vestido y salieron rodando perlas, rubíes
y flores de oro. Las otras creyeron que a ellas les iba a pasar lo mismo y sacudieron
sus vestidos, pero lo que salió fueron los granos de arroz, el picadillo, los pedazos de
carne y las empanadas. Los reyes y sus maridos sintieron que se les asaba la cara de
verg&uuml;enza.

Luego el rey cogió a su hijo menor y su esposa de la mano y los llevó al trono.

—Ustedes serán nuestros sucesores –les dijo.

Pero ella con mucha gracia le contestó:

—Le  damos  las  gracias,  pero  yo  soy  la  única  hija  del  rey  de  Francia,  que  está  muy
viejito y quiere que mi esposo se haga cargo de la corona.

Al oír que era la hija del rey de Francia, el rey casi se va para atrás, porque el rey de
Francia  era  el  más  rico  de  todos  los  reyes,  el  rey  de  los  reyes,  como quien  dice.  La
princesa habló algunas palabras al oído de su marido, quien dijo a su padre:



—Padre mío, ¿por qué no reparte su reino entre mis dos hermanos? Así estará mejor
atendido.

Al  rey  le  pareció  muy  bien  y  allí  mismo  hizo  la  repartición.  Los  hermanos  quedaron
muy agradecidos. Luego se despidieron y se fueron para Francia en una carroza de oro
con ocho caballos blancos que tenían la cola y las crines como cataratas espumosas.
Esta carroza llegó cuando la carreta que trajo a la princesa iba saliendo del patio del
palacio,  y  cuando  estuvieron  solos,  la  niña  le  contó  que  una  bruja  enemiga  de  su
padre, porque este no había querido casarse con ella, se vengó convirtiéndole a su hija
en  una  mica,  la  que  volvería  a  ser  como  los  cristianos  cuando  un  príncipe  quisiera
casarse con esa mica.

Y después vivieron muy felices.

Y yo fui

y todo lo vi

y todo lo curioseé,

y nada saqué.


