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LOS HUEVOS ARREFALFADOS

¡Qué  compasión  de  señora  Martina,  la  del  tío  Pedro  el  carretero!  Si  alguien  se
permitiese el desmán de alzar la ropa que cubría sus honestas carnes, vería en ellas un
conclave, un sacro colegio, con cardenales de todos los matices, desde el rojo iracundo
de la cresta del pavo, hasta el morado oscuro de la madura berenjena. A ser el pellejo
de las  mujeres  como la  badana y  la  cabritilla,  que cuanto  mejor  tundidas  y  zurradas
más  suaves  y  flexibles,  no  habría  duquesa  que  pudiese  apostárselas  con  la  señora
Martina en finura de cutis. Por desgracia, no está bien demostrado que la receta de la
zurra aprovecha a la piel ni siquiera al carácter femenil, y la esposa del carretero, en
vez  de  ablandarse  a  fuerza  de  palizas,  iba  volviéndose  más  áspera,  hasta  darse  al
diablo  renegando  de  la  injusticia  de  la  suerte.  ¿Ella  qué  delito  había  cometido  para
recibir  lección de solfeo diaria?  ¿Qué motivo de queja podía alegar aquel  bruto para
administrar cada veinticuatro horas ración de leña a su mitad?

Martina  criaba  los  chiquillos,  los  atendía,  los  zagaleaba;  Martina  daba  de  comer  al
ganado; Martina remendaba y zurcía la ropa; Martina hacía el caldo, lavaba en el río,
cortaba el tojo, hilaba el cerro, era una esclava, una negra de Angola…, y con todo eso,
ni  un  solo  día  del  año  le  faltaba  en  aquella  casa  a  San  Benito  de  Palermo  su  vela
encendida. En balde se devanaba los sesos la sin ventura para arbitrar modo de que no
la santiguase a lampreazos su consorte. Procuraba no incurrir en el menor descuido;
era  activa,  solícita,  afectuosa,  incansable,  la  mujer  más  cabal  de  toda  la  aldea.  No
obstante, Pedro había de encontrar siempre arbitrio para el vapuleo.

Solía Martina desahogar las cuitas y penas domésticas con su compadre el tabernero
Roque,  hombre  viudo,  de  tan  benigno  carácter  como  agrio  y  desapacible  era  el  de
Pedro.  Oía  Roque  con  interés  y  piedad  la  relación  de  la  desdichada  esposa,  y  se
desvivía en prodigarle sanos consejos y palabras de simpatía y compasión.

«Aquel Pedro no tenía perdón de Dios en tratar así a la comadre Martina, que después
de  haber  echado  al  mundo  cinco  rapagones,  era  la  mejor  moza  de  toda  la  aldea  y
hasta, si a mano viene, de Lugo. Y luego, tan trabajadora, limpia como el oro, mansita
como  el  agua.  ¡Ah,  si  él  hubiera  tenido  la  fortuna  de  encontrar  mujer  así,  y  no  su
difunta,  que  gastaba  un  geniazo  como  un  perro!»  Martina  entonces  rogaba  al
compadre  que  intentase  convertir  a  su  marido,  que  le  hablase  al  corazón,  y  el
tabernero prometía hacerlo con mucha eficacia y alegando mil razones persuasivas.

-Pero, compadre, escuche y perdone -interrogaba la pobre apaleada-. ¿Qué quejas da
de mí mi marido?

-Como quejas, nada; fantasías, antojos, rarezas… Que el caldo estaba salado, y a él le



gusta  con  poca  sal…  Que  el  pan  estaba  medio  crudo…  Que  le  faltaba  un  botón  al
chaleque…

-Yo  me  enmendaré,  compadre…  A  fe  que  de  hoy  en  adelante  no  ha  de  notar  falta
ninguna.

Y,  en  efecto,  redablando  el  cuidado  y  el  cariño,  Martina  se  descuajaba  por  quitar
pretexto a las atrocidades de su hombre.

La casa marchaba como trompo en uña: la comida era gustosa, dentro de su pobreza;
los suelos estaban barridos como el oro, y ni con poleas y cabrias se podían arrancar
los botones del chaleque del tío Pedro. Así y todo, éste encontraba ingeniosos recursos
en que fundan la consuetudinaria solfa. Por poco que duerma la buena voluntad, anda
más despierta la mala, que nunca pega ojo.

Sin  embargo,  como  también  las  costillas  doloridas  y  brumadas  infunden  sutileza,
Martina, a fuerza de paciente estudio,  de hábil  observación, de minuciosa solicitud y
de  eficaz  memoria,  llegó  a  amoldarse  a  los  menores  caprichos,  a  las  más  ridículas
exigencias  de  su  cónyuge,  bailándole  el  agua  de  tal  manera,  que  el  tío  Pedro  no
acertaba ya a buscar pretexto para enfadarse. Mas no era hombre de reparar en tan
poco, y he aquí lo que discurrió para no dar reposo a la estaca.

Consistía,  generalmente,  la  cena  de  los  esposos  en  una  taza  de  caldo  guardado  de
mediodía  y  unos  huevos  fresquitos,  postura  de  las  gallinas  del  corral.  Deseosa  de
complacer al amo y señor, Martina se esmeraba en variar el aderezo en estos huevos,
presentándolos unas veces fritos,  escalfados otras,  ya pasados,  ya en tortilla.  Pero el
tío  Pedro  empezó  a  cansarse  de  tales  guisos  y  a  pedir,  con  sus  buenos  modos  de
costumbre, que se los variasen; y una noche que gruñó y renegó más de la cuenta, su
mujer se atrevió a decirle, con gran dulzura:

-Hombre, ¿qué guiso te apetece para los huevos?

La respuesta fue una terrible guantada, mientras una voz cavernosa decía:

-¡Los quiero arrefalfados! ¡Arrefalfados!

Con el  dolor  y  el  susto,  Martina  no  se  atrevió  a  preguntar  qué  clase  de  aderezo  era
aquel;  pero  a  la  noche  siguiente  preparó  los  huevos  por  un  estilo  que  le  había
enseñado una vecina, ex cocinera de un rico hacendado lugués.

El  plato trascendía a gloria cuando entró el  carretero muy mal  engestado y se sentó
sin contestar a su mujer, que le daba las buenas noches. Con mano trémula depositó
Martina  sobre  el  artesón  que  servía  de  mesa  el  apetitoso  guiso…  Y  su  marido,
¡siniestro presagio!, callado, fosco, sin soltar la aguijada con que picaba a los bueyes



de su carreta. Al divisar el guiso, una risa diabólica contrajo su rostro; apretó la vara,
y levantándose terrible, exclamó:

-¡Condenación del infierno! ¿No te tengo dicho que los quiero arrefalfados?

A estas frases acompañó un recio varazo en las espaldas de Martina, seguido de otro
que se quedó un poco más cerca del suelo; y tal fue la impresión, que la infeliz hubo de
exclamar, con voz de agonía:

-¡Váleme, San Pedro! ¡Váleme, San Pablo!

Algún efecto  produjo  en el  carretero  la  invocación,  porque conviene saber  que en la
parroquia se profesaba devoción ferviente a las imágenes de estos grandes Apóstoles,
dos efigies muy antiguas que adornaban la iglesia desde tiempo inmemorial. Pero poco
duró el respeto religioso, pues el marido, volviendo a enarbolar la vara, alcanzó a su
mujer  de  un  varazo  en  la  cintura,  tan  recio  y  cruel,  que  Martina  hubo  de  echar  a
correr, exclamando:

-¡Ay, ay, ay, ay! Socorro, vecinos… Que me mata este hombre.

Disparada  como  un  venablo  atravesó  la  aldea,  hasta  refugiarse  en  la  taberna  del
compadre  Roque,  a  quien  encontró  disponiéndose  a  trancar  la  puerta,  porque  a
semejante hora de la noche no contaba ya con parroquianos. Causóle gran sorpresa la
llegada repentina de la comadre, y viéndola tan sobresaltada y fatigosa, se apresuró a
brindarle  «una  pinga,  que  no  hay  otra  cosa  como  ella  para  espantar  los  disgustos».
Bebió Martina, y ya más confortada, refirió, entre hipo y sollozos, la tragedia conyugal.

-Mire, ahora sí que estoy convencida de que aquel infame no tiene temor de Dios, ni
caridad,  ni  verg&uuml;enza  en  la  cara,  y  tira  a  acabar  conmigo,  a  echarme  a  la
sepultura… Que me reprendiese y me pegase tundas cuando notaba faltas, andando…
Pero amañárselo todo a voluntad, matarme a hacerle bien la comida y los menesteres,
y ahora inventar eso de los huevos arrefalfados, que un rayo me parta si sé lo que son
Compadre, por el alma de quien tiene en el otro mundo, me diga cómo se ponen esos
huevos.

-Nunca  tal  guiso  oí  mentar,  comadre  -respondió  el  tabernero,  ofreciendo  a  la
desconsolada otra pinga-. Es una bribonada de ese mal hombre, porque no encuentra
chatas  que  poner  y  quiere  arrearle.  A  fe  de  Roque  que  ha  de  llevar  su  merecido.
Comadre,  déjeme  a  mí.  Usted  calle  y  haga  lo  que  yo  le  diga.  Y  ahora  no  piense  en
volver allá hasta mañana por la mañana…

-¡Asús bendito!

-Lo  dicho,  no  vuelva… Quédese  aquí,  que  mal  no  le  ha  de  pasar  ninguno  -profirió  el



tabernero, mirándola con encandilados ojos-. Cena para los dos la hay, y más un vino
de  gloria,  y  castañas  nuevas.  Que  no  lo  sepa  en  la  parroquia  ni  el  aire…  En
amaneciendo se va a su casita.  Guíese por mí;  descanse en el  compadre Roque.  Que
me muera, si dentro de dos o tres días no ha de estar aquel brutón más amoroso que la
manteca. Ya me dará las gracias.

-¿Y si pregunta?

-Ya cavilaremos lo que se ha de contestar… Usted sosiegue, que yo tomo el negocio de
mi cuenta.

Tan cansada, dolorida, asustada y hambrienta estaba Martina, que se dejó convencer,
y  saboreó  el  mosto  y  las  tempranas  castañas.  Antes  de  ser  de  día,  envuelta  en  el
mantelo, llamaba con temor a la puerta de su casuca. El corazón le pegaba brincos, y
creía  sentir  ya  en  los  hombros  el  calor  de  la  vara,  o  en  los  carrillos  los  cinco
mandamientos del indignado esposo. ¡Cosa rara, y explicable, sin embargo, por ciertas
corrientes psicológicas a que obedecen las oscilaciones del barómetro conyugal! El tío
Pedro la recibió con una cordialidad gruñona, que en él podría llamarse amabilidad y
galantería.

-Mujer o trasno,  ¿de dónde vienes? Como vuelvas a marcharte así,  ya verás… ¿Onde
dormiste?

-En el monte.

-¿En el monte, condenada?

-Por cierto, junto al puente, donde está la tejera de Manuel.

-El diaño que te coma, y allí, ¿qué cama tenías?

-Las espinas de los tojos, mal hombre; pero Dios consuela a los infelices y castiga a los
sayones judíos como tú; ya te llegará la tuya, verdugo.

-Demasiado  hablas  -refunfuñó  el  carretero,  queriendo  desplegar  gran  aparato  de
enojo, pero subyugado indudablemente por el tono y el acento de su mujer-. ¿Quién te
ha dado ese gallo que traes?

-Quien puede.

-Como yo sepa que andas en chismes con las vecinas y aconsejándote de brujas…, te
he de brear.

-No fue bruja ninguna, ladrón; no fue sino Dios del cielo, que ya se cansa de aguantar



tus perradas…

-Mismamente Dios te vino a ti con el recadito.

-Dios, no; pero San Pedro y San Pablo, sí; que los vi tan claros como te estoy viendo, y
con la mar de angelitos alrededor, y unas caras muy respetuosas, y unas barbas que
metían  devoción;  y  me  dijeron  que  ya  te  ajustarán  ellos  las  cuentas  por  estarme
crucificando.

-A callar y a tu obligación, lenguatera.

Atónita Martina de ver que su tirano no pasaba a vías de hecho, obedeció y se ocupó
en labores  domésticas,  mientras  el  carretero,  algo cabizbajo  y  mohíno,  preparaba su
carro para acarrear leña a Lugo.

El  mismo  camino  tomó  el  tabernero  Roque,  y  apenas  llegado  a  la  ciudad,  se  dio  a
buscar  a  un  su  amigote,  barbero  por  más  señas,  con  quien  celebró  misterioso
conciliábulo; y entre tajada de bacalao y copa de aguardiente, trazaron la broma que
habían  de  ejecutar  aquella  misma  noche.  Para  el  objeto  se  procuraron  una  sábana
blanca,  una  manta  colorada,  dos  barbas  postizas,  dos  pelucones  de  cerro  y  una
linterna.  La  hora  del  anochecer  sería  cuando  el  tabernero  y  barbero  se  apostaron
cerca del puente por donde el carretero tenía que pasar a la vuelta con el carro vacío.
Ya  se  habían  disfrazado  los  dos  cómplices,  riendo  a  carcajadas  y  auxiliados  por
Martina, que ajustó al uno las barbas blancas y el manto rojo de San Pablo, y al otro, la
sábana  y  el  pelucón  del  primer  pontífice.  Y  cuando  ambos  apóstoles,  empuñando
sendos garrotes, o, mejor dicho, claveteadas mocas, se ocultaron a corta distancia del
puente, Martina tuvo un escrúpulo, y les dijo, con suplicante voz:

-No  me  manquéis  a  mi  hombre,  que  al  fin  él  es  quien  gana  el  pan  de  los  rapaces.
Escarmentailo un poco, para que sepa cómo duele.

Al  paso  tardo  de  los  bueyes,  que  mugían  de  nostalgia  conforme  se  acercaban  al
establo, adelantaba el tío Pedro por el caminito estrecho y escabroso que limitaba de
una parte el monte y el río Miño de otra. Apuraba al ganado, porque, sin explicarse la
razón, aquel día deseaba verse en su hogar despachando su cena, y la noche se había
entrado  muy  pronto,  como  que  corría  entonces  el  solsticio  de  invierno.  El  carretero
aguijaba a la yunta con la misma vara que le había servido para medir el costillaje de
su esposa el día anterior. La luna, asomando por entre negros nubarrones, alumbraba
medrosamente  el  paisaje,  el  agua  triste  del  río,  el  monte  próximo,  los  árboles
decalvados por la estación invernal. Un estremecimiento de pavor heló el espíritu del
carretero al acercarse al puente y ver blanquear las tapias de la tejera en la falda de la
colina.  De repente,  el  carro  se  detuvo,  y  al  resplandor  lunar,  dos  figuras  tremendas,
saliendo  de  la  sombra  que  proyectaba  el  arco  del  puente,  se  plantaron  en  mitad  del
camino.  Eran  los  mismos  apóstoles  del  retablo  de  la  iglesia:  San  Pablo,  con  sus



barbazas hasta la cintura y su manto colorado; San Pedro, rechoncho y calvo, con su
cerquillo de rizo y su blanca túnica sacerdotal. Solo que, en vez de espada y las llaves,
los apóstoles enarbolaban cada tranca que ponía miedo, y a compás las dejaban caer
sobre los lomos del cruel esposo, gritando para animarse más al castigo:

-¡Pega tú, San Pedro!

-¡Pega tú, San Pablo!

-¡Estos son los huevos…!

-¡Arrefalfadooos!

***

El  carretero  se  arrastró  hasta  su  casa gimiendo,  sin  cuidarse  de carro  ni  de  bueyes.
Llevaba  las  costillas  medio  hundidas,  la  cabeza  partida  por  dos  sitios,  la  cara
monstruosa.  Quince días  pasó en la  cama sin poderse menear.  Hoy anda como si  tal
cosa, porque los labriegos tienen piel de sapo; y lo único en que se le conoce que no
pierde la memoria de la zurra es en que, cuando Martina le presenta cariñosamente el
par de huevos de la cena, preguntándole si «están a gusto», él contesta, aprisa y muy
meloso:

-Bien están, mujeriña; de cualquier modo están bien.


