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UN MILLAR DE MUERTES

Había estado en el agua aproximadamente una hora, y el frío y el cansancio, aunados
al terrible calambre en el muslo derecho, me hacían pensar que había llegado mi fin.
Luchando  vanamente  contra  la  poderosa  marea  descendente,  había  contemplado  la
enloquecedora procesión de las luces costeras, pero ya había dejado de luchar con la
corriente  y  me  contentaba  con  los  amargos  recuerdos  de  mi  vida  malgastada,  ahora
cercana a su fin.

Había  tenido  la  suerte  de  descender  de  un  buen  linaje  inglés,  pero  de  padres  cuya
fortuna  en  las  bancas  excedía  en  mucho  sus  conocimientos  de  la  naturaleza  y
educación de los hijos. Aunque nacido con una cuchara de plata en la boca, la bendita
atmósfera  del  círculo  hogareño  me  era  desconocida.  Mi  padre,  un  hombre  culto  y
reputado  anticuario,  no  dedicaba  su  atención  a  la  familia,  sino  que  estaba
constantemente perdido en medio de las abstracciones de su estudio mientras que mi
madre, más famosa por su belleza que por su buen sentido, se sentía satisfecha con las
adulaciones  de  la  sociedad  en  la  que  parecía  permanentemente  sumergida.  Pasé  la
habitual rutina de la enseñanza primaria y media como cualquier otro muchacho de la
burguesía inglesa y,  a medida que los años incrementaban mi fuerza y mis pasiones,
mis padres se dieron cuenta, de pronto, de que yo poseía un alma inmortal, y trataron
de poner riendas a  mis  ímpetus.  Pero era demasiado tarde;  perpetré la  más audaz y
descabellada locura y fui desheredado por mi familia y condenado al ostracismo por la
sociedad a la que había ultrajado tanto tiempo. Con las mil libras que me dio mi padre,
con la promesa de no volverme a ver ni a suministrarme más dinero, obtuve un pasaje
de primera clase rumbo a Australia.

Desde entonces mi  vida ha sido una larga peregrinación -de oriente  a  occidente,  del
Ártico  al  Antártico-  para  encontrarme,  por  último,  convertido  en  un  experimentado
lobo  de  mar  de  treinta  años,  pleno  de  fuerza  viril,  que  se  ahoga  en  la  bahía  de  San
Francisco, tras el desastroso intento de desertar de una nave.

Mi  pierna  derecha  estaba  agarrotada  por  el  calambre  y  estaba  sufriendo  la  más
angustiosa de las agonías.  Una brisa débil  agitaba el  mar picado llenándome la boca
de  agua,  que  me  corría  por  la  garganta  sin  que  pudiera  evitarlo.  Aunque  todavía
lograba  mantenerme  a  flote,  lo  hacía  en  forma  puramente  mecánica,  pues  estaba
cayendo por momentos en la inconsciencia. Tengo el desvaído recuerdo de haber sido
arrastrado más allá de la escollera, y de entrever la luz de estribor de un vapor; luego
todo se hizo oscuridad.

Escuché  el  débil  zumbido  de  unos  insectos  y  sentí  que  el  balsámico  aire  de  una
mañana de  primavera  acariciaba  mis  mejillas.  Gradualmente  se  convirtió  en  un  flujo



rítmico a cuyas pulsaciones parecía responder mi cuerpo. Flotaba en el suave seno de
un cálido mar, alzándome y descendiendo con ensoñador placer cada vez que una ola
me acunaba. Pero las pulsaciones se hicieron más fuertes, el zumbido más intenso, las
olas más grandes y salvajes… fui maltratado por un mar tormentoso. Una gran agonía
se abatió sobre mí. Destellos brillantes e intermitentes relampagueaban a través de mi
conciencia interior, en mis oídos atronaba el sonido de las aguas. Luego se produjo la
súbita rotura de algo intangible y desperté.

La  escena  que  protagonizaba  era  realmente  curiosa.  Un  vistazo  fue  suficiente  para
saber que me encontraba tirado en el piso del yate de algún caballero importante, en
una  postura  verdaderamente  incómoda.  A  mis  costados,  aferrando  mis  brazos  y
subiéndolos  y  bajándolos  como  si  fueran  palancas  de  bombeo,  estaban  dos  seres  de
piel  oscura  curiosamente  vestidos.  Aunque  conocía  la  mayor  parte  de  las  razas
aborígenes  no  pude  deducir  su  nacionalidad.  Habían  colocado  en  mi  cabeza  una
especie  de  aparato  que  conectaba  mis  órganos  respiratorios  a  una  máquina  que
describiré a continuación. Mis fosas nasales, sin embargo, habían sido obturadas para
forzarme a respirar por la boca. Deformados por el enfoque oblicuo del ángulo de mi
visión  contemplé  dos  tubos,  similares  a  mangueras  diminutas  pero  de  diferente
composición, que emergían de mi boca y se separaban uno del otro en ángulo recto. El
primero  terminaba  abruptamente  y  yacía  sobre  el  piso  junto  a  mí,  el  segundo
atravesaba la habitación serpenteando por el suelo, conectándose con el aparato que
he prometido describir.

En los días anteriores a que mi vida se hubiera hecho tangencial me había interesado
no poco en las ciencias,  y conocedor de la parafernalia y accesorios generales de un
laboratorio,  pude  ahora  apreciar  la  máquina  que  contemplaba.  Estaba  compuesta
principalmente  de  vidrio,  siendo su  construcción algo  burda como es  habitual  en  los
aparatos  experimentales.  Un  recipiente  de  agua  estaba  rodeado  por  una  cámara  de
aire, a la que se unía un tubo vertical terminado en un globo. En el centro de todo esto
había  un  vacuómetro.  El  agua  del  tubo  se  movía  hacia  arriba  y  hacia  abajo,
produciendo  inhalaciones  y  exhalaciones  alternas  que  luego  eran  comunicadas  a
través del tubo a mi boca. Con esto y la ayuda de los hombres que movían con tanto
vigor  mis  brazos,  el  proceso  de  la  respiración  había  sido  artificialmente  reiniciado.
Subiendo  y  bajando  mi  pecho  y  expandiendo  y  contrayendo  mis  pulmones  se  pudo
persuadir a la naturaleza de que volviese a su labor acostumbrada.

Tan pronto abrí los ojos me fue retirado el artefacto que llevaba en la cabeza, nariz y
boca.  Me  hicieron  tragar  tres  dedos  de  brandy  y  logré  ponerme  de  pie,
tambaleándome, para agradecer a mi salvador. Lo miré y me encontré con… mi padre.
Pero los largos años de camaradería con el peligro me habían enseñado a controlarme,
y  esperé  a  ver  si  lograba  reconocerme.  No  fue  así,  no  vio  en  mí  sino  un  marinero
desertor y me trató en consecuencia.

Me dejó al cuidado de los negros y se dedicó a revisar las notas que había tomado de



mi resurrección. Mientras devoraba la excelente comida que me era servida, escuché
ruidos  confusos  en cubierta,  y  por  las  palabras  de los  marineros  y  el  tableteo de los
motores  y  aparejos  deduje  que estábamos zarpando.  ¡Era  divertido!  ¡De crucero con
mi  solitario  padre  por  el  ancho  Pacífico!  Poco  me  imaginaba,  mientras  me  reía  para
mis adentros, quién iba a ser el más perjudicado por esa curiosa broma. Ay, de haberlo
sabido hubiera saltado por la borda y regresado de buena gana a las sucias aguas de
las que había escapado. No se me permitió salir a cubierta hasta que hubimos dejado
atrás los  farallones y  la  última lancha del  práctico.  Aprecié  estas  consideraciones de
parte  de  mi  padre  y  me  propuse  darle  las  gracias  de  todo  corazón,  con  los  rudos
modales  de  un  lobo  de  mar.  No podía  sospechar  que  tenía  sus  propias  razones  para
mantener  oculta  mi  presencia  para  todos,  excepto  para  su  tripulación.  Me  habló
brevemente de mi rescate por los marineros, asegurándome que el favor me lo debía
él  a  mí,  ya  que  mi  aparición  había  sido  realmente  oportuna.  Había  construido  el
aparato  para  experimentar  algunas  teorías  concernientes  a  ciertos  fenómenos
biológicos, y había estado esperando una oportunidad para utilizarlo.

-Usted ha probado su funcionamiento sin  lugar  a  dudas -dijo,  y  luego agregó con un
suspiro-: pero sólo en el reducido campo de la asfixia.

Pero, para no alargar mi relato, diré que me ofreció un adelanto de dos libras sobre mi
futuro jornal por navegar con él, lo cual me pareció excelente, ya que realmente no me
necesitaba. Al contrario de lo que esperaba no tuve que unirme al grupo de marineros,
en proa, sino que me fue asignado un confortable camarote, y se me designó un lugar
en la mesa del capitán. Él se había dado cuenta de que yo no era un marinero común,
y  resolví  aprovechar  la  oportunidad  para  recobrar  su  afecto.  Tejí  un  pasado  ficticio
para explicar mi educación y presente posición, e hice todo lo posible para entrar en
comunicación con él. No tardé mucho en revelar una predilección por la investigación
científica,  ni  él  en  apreciar  mi  aptitud.  Me  convertí  en  su  ayudante,  con  el
correspondiente aumento de mi salario, y a poco comenzó a hacerme confidencias y a
exponer sus teorías. Me sentí tan entusiasmado como él.

Los  días  volaron  con  rapidez,  pues  me  hallaba  profundamente  interesado  en  los
nuevos  estudios,  pasando  las  horas  de  vigilia  en  su  bien  provista  biblioteca,  o
escuchando  sus  planes  y  ayudándolo  en  el  trabajo  del  laboratorio.  Pero  nos  vimos
obligados a diferir algunos experimentos atrayentes por no ser una nave bamboleante
el  lugar  adecuado  para  trabajos  delicados  y  cuidadosos.  Sin  embargo  me  prometió
muchas  horas  agradables  en  el  magnífico  laboratorio  hacia  el  que  nos  dirigíamos.
Había tomado posesión de una isla no señalada en mapas de los Mares del Sur, según
me dijo, y la había convertido en un paraíso científico.

No llevábamos mucho tiempo en la isla cuando descubrí la horrible red en la que había
sido atrapado. Pero antes de que describa los extraños sucesos que acaecieron, debo
delinear  brevemente  las  causas  que  culminaron  en  una  experiencia  tan  asombrosa
como jamás sufrió hombre alguno.



En sus últimos años mi padre había abandonado los mohosos encantos del anticuario y
había sucumbido a los más fascinantes que se designan bajo la denominación genérica
de biología. Como había sido cuidadosamente instruido en los fundamentos durante su
juventud, exploró rápidamente todas las ramas superiores hasta donde había llegado
el  mundo  científico,  hasta  encontrarse  en  la  tierra  virgen  de  lo  desconocido.  Era  su
intención  el  adelantarse  en  este  territorio  inexplorado  y  en  ese  punto  de  sus
investigaciones fue cuando el azar nos reunió. Dotado de un buen cerebro, aunque no
esté  bien  que  yo  mismo  lo  diga,  me  sumergí  en  sus  especulaciones  y  métodos  de
razonamiento,  volviéndome  casi  tan  loco  como  él.  Pero  no  debería  decir  esto.  Los
maravillosos resultados que obtuvimos más tarde señalan a las claras su lucidez. Tan
sólo  puedo  decir  que  era  el  ser  de  más  anormal  crueldad  y  sangre  fría  que  jamás
hubiera visto.

Después  de  haber  penetrado  los  misterios  duales  de  la  fisiología  y  la  sicología,  sus
razonamientos lo habían llevado al límite de un gran campo, y para explorarlo mejor,
debió  iniciar  estudios  de  química  orgánica  superior,  patología,  toxicología  y  otras
ciencias y subciencias relacionadas secundariamente con sus hipótesis especulativas.
Comenzando con la proposición de que la causa directa del cese de vitalidad, temporal
o permanente, era la coagulación de ciertos elementos y compuestos del protoplasma,
había  aislado  y  sometido  a  múltiples  experimentos  a  dichas  sustancias.  Dado  que  el
cese  temporario  de  vitalidad  en  un  organismo  ocasionaba  el  coma,  y  el  cese
permanente la muerte, supuso que mediante métodos artificiales esta coagulación del
protoplasma  podía  ser  retrasada,  o  evitada  y  hasta  combatida  en  casos  extremos  de
solidificación.

O sea que, olvidándonos del lenguaje técnico, afirmaba que la muerte, cuando no era
violenta y en ella resultaba dañado alguno de los órganos, era simplemente vitalidad
suspendida;  y  que,  en  tales  ocasiones,  podía  inducirse  a  la  vida  a  reiniciar  sus
funciones mediante métodos adecuados. Ésta era, pues, su idea: descubrir el método
de renovar la vitalidad de una estructura -y probar esta posibilidad práctica por medio
de la experimentación- de la que aparentemente ha huido la vida. Desde luego se daba
cuenta  de  la  inutilidad  del  intento  luego  del  inicio  de  la  descomposición;  necesitaba
organismos  que  tan  sólo  el  instante,  la  hora  o  el  día  anterior  hubiesen  estado
rebosantes  de  vida.  Conmigo,  de  forma  algo  primaria,  había  comprobado  su  teoría.
Cuando  me  habían  recogido  de  las  aguas  de  la  bahía  de  San  Francisco  estaba
realmente  muerto,  ahogado…  pero  la  chispa  vital  había  sido  vuelta  a  encender  por
medio de sus aparatos aeroterapeúticos, como los llamaba él.

Vayamos  ahora  a  sus  oscuros  propósitos  con  respecto  a  mi  persona.  Primero  me
mostró de qué forma me hallaba completamente en su poder.  Había enviado lejos  el
yate por el término de un año, reteniendo tan sólo a los dos negros. Luego me hizo una
exposición  exhaustiva  de  su  teoría,  y  esbozó  a  grandes  rasgos  el  método  de  prueba
que había decidido adoptar, concluyendo con el repentino anuncio de que yo iba a ser



su cobayo. Me había enfrentado a la muerte y arriesgado sin temer las consecuencias
en muchas aventuras desesperadas, pero nunca en una de esa naturaleza. Puedo jurar
que no soy ningún cobarde, y no obstante esta proposición de viajar a uno y otro lado
de la frontera de la muerte me produjo un terror pánico. Pedí que me concediera algún
tiempo, a lo que él accedió, asegurándome también que tenía un solo camino: el de la
sumisión.  La  huida  de  la  isla  estaba  fuera  de  toda  cuestión,  la  huida  mediante  el
suicidio no era nada divertida, pero quizás era realmente preferible a lo que luego iba
a sufrir. Mi única esperanza era destruir a mis raptores. Pero esta última posibilidad
fue  eliminada  por  las  precauciones  tomadas  por  mi  padre.  Estaba  sujeto  a  una
vigilancia constante, incluso durante el sueño, por uno u otro de los negros.

Luego  de  suplicar  en  vano,  descubrí  y  probé  que  era  su  hijo.  Era  mi  última  carta  y
había puesto todas mis esperanzas en ella. Pero fue inexorable; no era un padre sino
una  máquina  científica.  Aún  me pregunto  cómo fue  que  se  casó  con  mi  madre  y  me
engendró,  puesto  que  no  había  en  su  personalidad  la  más  mínima  porción  de
sentimiento.  La  razón  lo  era  todo  para  él,  y  no  podía  comprender  esas  nimiedades
como el amor o la pena por los otros, excepto como fútiles debilidades que debían ser
extirpadas.  Así  que  me informó que  si  en  un  principio  me había  dado la  vida,  era  el
más indicado ahora para quitármela.  No obstante lo  cual,  me dijo  que no era ese su
deseo,  que  solamente  deseaba  tomarla  prestada  de  vez  en  cuando,  prometiéndome
devolverla puntualmente en el momento señalado. Desde luego que uno se encuentra
siempre expuesto a una serie de calamidades, pero no me quedaba otra solución que
arriesgarme, tal como sucede con todas las empresas humanas.

Para asegurar su éxito deseaba que me hallase en excelente condición física, así que
me  sometió  a  dieta  y  a  entrenamiento  como  si  fuera  un  gran  atleta  antes  de  una
prueba  decisiva.  ¿Qué  podía  hacer  yo?  Si  tenía  que  correr  el  riesgo,  lo  mejor  era
hacerlo con la  mejor  preparación posible.  En los  intervalos de descanso me permitía
ayudarle a preparar los aparatos y asistirlo en los diversos experimentos secundarios.
Puede  imaginarse  el  interés  que  tomé  en  tales  operaciones.  Llegué  a  dominar  el
trabajo  tan  bien  como  él,  y  a  menudo  tuve  el  placer  de  ver  cómo  eran  puestas  en
práctica  algunas  de  mis  sugerencias  o  alteraciones.  Después  de  alguno  de  esos
resultados sentía una amarga satisfacción, consciente de estar preparando mi propio
funeral.

Comenzó a realizar una serie de experimentos en toxicología. Cuando todo estuvo listo
fui  muerto  por  una  fuerte  dosis  de  estricnina  y  convertido  en  cadáver  alrededor  de
veinte  horas.  Durante  ese  período  mi  cuerpo  estuvo  muerto,  absolutamente  muerto.
Toda respiración y circulación habían cesado.  Pero lo  más terrible fue que,  mientras
tenía lugar la coagulación protoplasmática, retuve la conciencia y pude así estudiarla
en todos sus macabros detalles.

El  aparato destinado a  devolverme la  vida era una cámara hermética dispuesta para
recibir mi cuerpo. El mecanismo era simple: algunas válvulas, un cilindro con pistón y



un motor eléctrico. Cuando estaba funcionando, la atmósfera interior era rarificada y
comprimida alternativamente, comunicando a mis pulmones una respiración artificial
sin la utilización de los tubos previamente usados. Aunque mi cuerpo estaba inerte y
acaso  en  las  primeras  etapas  de  la  descomposición,  tenía  conciencia  de  todo  lo  que
sucedía.  Supe cuándo me colocaron en la cámara,  y aunque mis sentidos estaban en
reposo  sentí  los  pinchazos  de  las  agujas  hipodérmicas  que  me  inyectaban  un
compuesto que debía reaccionar contra el proceso coagulatorio. Entonces fue cerrada
la cámara y puesta en marcha la máquina. Mi ansiedad era terrible, pero la circulación
fue restaurada, los diferentes órganos comenzaron a ejecutar sus tareas respectivas, y
al cabo de una hora estaba devorando una abundante cena.

No  puede  decirse  que  participase  en  esta  serie  de  experiencias,  ni  en  las
subsiguientes,  con  muy  buen  ánimo,  pero  tras  dos  tentativas  de  huida  fallidas,
comencé  a  tomar  el  asunto  con  cierto  interés.  Además  estaba  empezando  a
acostumbrarme.  Mi  padre  estaba  fuera  de  sí  por  la  alegría  de  su  éxito,  y  al  ir
transcurriendo  los  meses  sus  especulaciones  fueron  haciéndose  cada  vez  más
extremas.  Recorrimos  las  tres  grandes  series  de  venenos,  los  neurológicos,  los
gaseiformes y los irritadores, pero evitamos cuidadosamente algunos de los irritadores
minerales y dejamos de lado a todo el grupo de los corrosivos. Durante el régimen de
los venenos me llegué a habituar a morir y hubo un solo incidente que hizo temblar a
mi creciente confianza. Haciendo incisiones en algunas veniIlas de mi brazo introdujo
una  diminuta  cantidad  del  más  aterrador  de  los  venenos,  el  de  las  flechas  o  curare.
Perdí  el  conocimiento  de  inmediato  y  a  continuación  se  detuvo  la  respiración  y  la
circulación,  de modo tal  que la  solidificación del  protoplasma avanzó con tal  rapidez
que  le  hizo  perder  todas  las  esperanzas.  Pero  en  el  último  momento  aplicó  un
descubrimiento en el que había estado trabajando, y obtuvo resultados que lo hicieron
renovar sus esfuerzos.

En una campana de vacío, similar pero no idéntica al tubo de Crookes, había colocado
un  campo  magnético.  Cuando  era  atravesado  por  luz  polarizada,  no  producía
fenómeno  alguno  de  fosforescencia,  ni  proyección  rectilínea  de  átomos,  pero  emitía
unos rayos no luminosos similares a los rayos X. Mientras los rayos X son capaces de
revelar  objetos  opacos  ocultos  en  medios  densos,  éstos  poseían  una  mayor
penetración.  Mediante  los  mismos  fotografió  mi  cuerpo  y  halló  en  el  negativo  un
infinito  número  de  sombras  desdibujadas,  debidas  a  las  actividades  eléctricas  y
químicas que aún proseguían su función. Esto era una prueba infalible de que el rigor
mortis en el cual yacía no era real; esto es que aquellas fuerzas misteriosas, aquellos
lazos delicados que unían el alma a mi cuerpo todavía estaban en acción. Así pues la
acción  del  curare  fue  mucho  más  peligrosa  que  la  de  los  otros  venenos,  cuyas
resultantes  posteriores  eran inapreciables,  salvo en los  compuestos  mercuriales,  que
usualmente me dejaban lánguido por varios días.

Otra serie de experimentos deliciosos fueron hechos con la electricidad. Verificamos la
verdad de la aseveración de Tela, quien afirmaba que las corrientes de alta frecuencia



eran inofensivas,  haciéndome pasar  cien mil  voltios  por  el  cuerpo.  Como esto  no me
afectaba  redujo  la  frecuencia  hasta  los  dos  mil  quinientos  voltios  y  así  fui
electrocutado. Esta vez se arriesgó hasta el punto de dejarme muerto, o en estado de
vitalidad suspendida, por tres días. Le llevó cuatro horas volverme a la vida.

En una ocasión me infectó con el  tétano, pero la agonía al  morir fue tan grande que
me  negué  totalmente  a  sufrir  otros  experimentos  similares.  Las  muertes  más  fáciles
fueron  por  asfixia,  tales  como sumergirme en  agua,  estrangularme,  y  sofocarme con
gas; mientras que las llevadas a cabo mediante morfina, opio, cocaína y cloroformo no
eran del todo difíciles.

Otra  vez,  tras  ser  sofocado,  me tuvo  en  hielo  durante  tres  meses,  no  permitiendo  ni
que me descongelara ni  que me pudriese.  Esto lo  hizo sin  mi  conocimiento previo,  y
me asusté  mucho al  descubrir  el  lapso pasado.  Me aterroricé al  pensar  lo  que podía
hacerme mientras yacía muerto, y mi alarma fue en aumento al notar la predilección
que estaba desarrollando hacia la vivisección. La última vez que fui revivido descubrí
que  había  estado  hurgando  en  mi  pecho.  Aunque  había  curado  y  cosido
cuidadosamente las  incisiones,  éstas  eran tan profundas que tuve que guardar  cama
durante  un  tiempo.  Fue  durante  esa  convalecencia  que  elaboré  el  plan  mediante  el
cual finalmente escapé.

Demostrando  un  entusiasmo desbordante  por  mi  trabajo  le  pedí,  y  me  fue  otorgada,
una  vacación  de  mi  trabajo  de  moribundo.  Durante  ese  período  me  dediqué  a
experimentar  en  el  laboratorio,  mientras  él  estaba  demasiado  ocupado  en  la
vivisección de algunos animales atrapados por los negros, como para prestar atención
a mi labor.

Fue  en  estas  dos  proposiciones  que  basé  mi  teoría:  primero,  la  electrólisis,  o  la
descomposición  del  agua  en  sus  gases  constituyentes  mediante  la  electricidad;  y
segundo,  en la  hipotética existencia de una fuerza,  la  contraria a la  gravitación,  a  la
que  Astor  ha  denominado  “aspergia”.  La  atracción  terrestre,  por  ejemplo,  tan  sólo
mantiene  los  objetos  juntos,  pero  no  los  combina;  por  lo  tanto  la  aspergia  es  mera
repulsión. Sin embargo, la atracción molecular o atómica no sólo junta los objetos sino
que  los  integra;  y  era  la  contraria,  o  sea  una  fuerza  desintegradora,  la  que  no  sólo
deseaba descubrir y producir, sino también dirigir a voluntad. Tal como las moléculas
de hidrógeno y oxígeno reaccionan unas con otras, y crean nuevas moléculas de agua,
la  electrólisis  produce  la  disociación  de  estas  moléculas,  volviéndolas  a  su  condición
original, generando los dos gases por separado. La fuerza que yo deseaba tendría que
operar  no  sólo  sobre  estos  dos  elementos  químicos,  sino  sobre  todos  los  demás,  sin
importar bajo qué compuesto se encontrasen. Y si entonces lograba atraer a mi padre
a  su  radio  de  acción  sería  desintegrado  instantáneamente,  y  diseminado  en  todas
direcciones como una masa de elementos aislados.

No  se  debe  creer  que  esta  fuerza,  cuando  estuvo  finalmente  bajo  mi  dominio,



aniquilaba  la  materia;  no,  simplemente  aniquilaba  su  estructura.  Ni  tampoco,  como
pronto  descubrí,  tenía  efecto  sobre  las  estructuras  inorgánicas;  pero  para  todas  las
formas  orgánicas  era  absolutamente  fatal.  Esto  me  produjo  cierto  asombro  al
principio,  aunque  si  hubiera  pensado  más  detenidamente  hubiera  comprendido  con
rapidez  la  razón.  Dado  que  el  número  de  los  átomos  de  las  moléculas  orgánicas  es
mucho  más  grande  que  el  de  las  complejas  moléculas  minerales,  los  compuestos
orgánicos  se  caracterizan  por  su  inestabilidad  y  por  la  facilidad  con  que  son
disgregados por las fuerzas físicas y los reactivos químicos.

Dos  tremendas  fuerzas  eran  proyectadas  por  dos  potentes  baterías,  conectadas  con
magnetos  construidos  para  este  fin.  Separadas  una  de  la  otra  eran  completamente
inofensivas,  pero  cumplían  su  objetivo  al  converger  en  un  punto  en  medio  del  aire.
Después  de  casi  haber  demostrado  su  funcionamiento  escapando  por  un  pelo  de  ser
disipado  en  la  nada,  preparé  la  trampa.  Escondí  los  magnetos  de  forma  tal  que  su
fuerza convergía frente a la entrada de mi alcoba en un campo mortal, y coloqué en mi
cama un botón desde el cual podía conectar la corriente de las baterías, hecho lo cual
me introduje en el lecho.

Los  negros  todavía  vigilaban  mi  dormitorio,  relevándose  uno  al  otro  a  medianoche.
Conecté la corriente tan pronto llegó el primero. Apenas había logrado adormecerme
cuando fui despertado por un vibrante tintineo metálico. Allí, en el umbral de la puerta
se  hallaba  Dan,  el  San  Bernardo  de  mi  padre.  Mi  guardián  corrió  a  tomarlo.
Desapareció como una bocanada de aire, sus ropas cayeron al suelo en un montón. Se
notaba un ligero olor  a  ozono en el  aire,  pero dado que los  principales componentes
gaseosos del  cuerpo son el  hidrógeno,  el  oxígeno y el  nitrógeno,  que son igualmente
inoloros e incoloros, no se notaba otra manifestación de su desaparición. No obstante,
cuando  desconecté  la  corriente  y  recogí  las  vestiduras,  hallé  un  precipitado  de
carbono  en  forma  de  carbón  animal,  y  otros  sólidos:  los  elementos  aislados  de  su
organismo, tales como azufre, potasio y hierro. Volví a instalar la trampa y retorné a la
cama. A medianoche me levanté y recogí los restos del segundo negro, y luego dormí
pacíficamente hasta el amanecer.

Me  despertó  la  estridente  voz  de  mi  padre  que  me  llamaba  desde  el  otro  lado  del
laboratorio. Me reí para mis adentros. Nadie lo había despertado y había dormido más
de  la  cuenta.  Pude  oírlo  mientras  se  acercaba  a  mi  habitación  con  la  intención  de
hacerme  levantar,  por  lo  tanto  me  senté  en  la  cama,  para  observar  mejor  su
eliminación, o mejor debería decir su apoteosis. Se detuvo un momento en el umbral, y
luego dio el paso fatal. ¡Puf! Fue como el viento soplando entre los pinos. Desapareció.
Sus ropas cayeron en un fantástico montón sobre el suelo. Además del ozono noté un
débil olor a ajo producido por el fósforo. Algunos sólidos elementales yacían entre sus
vestimentas.  Eso  era  todo.  El  ancho  mundo  se  abría  ante  mí.  Mis  carceleros  ya  no
existían.


