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Un dia en casa del oficial de la Guardia Narimov jugaban a las cartas. La larga noche
de invierno pasoé sin que nadie lo notara; se sentaron a cenar pasadas las cuatro de la
manana. Los que habian ganado comian con gran apetito; los demds permanecian
sentados ante sus platos vacios con aire distraido. Pero aparecio el champan, la
conversacion se animo y todos tomaron parte en ella.

-¢Qué has hecho, Surin? -pregunt6 el amo de la casa.

-Perder, como de costumbre. He de admitir que no tengo suerte: juego sin subir las
apuestas, nunca me acaloro, no hay modo de sacarme de quicio, jy de todos modos

sigo perdiendo!

-¢Y alguna vez no te has dejado llevar por la tentacién? ¢Ponerlo todo a una carta?...
Me asombra tu firmeza...

-iPues ahi tenéis a Guermann! -dijo uno de los presentes seflalando a un joven oficial
de ingenieros-. jJamas en su vida ha tenido una carta en las manos, nunca ha hecho ni

un paroli, y, en cambio, se queda con nosotros hasta las cinco a mirar como jugamos!

-Me atrae mucho el juego -dijo Guermann-, pero no estoy en condiciones de sacrificar
lo imprescindible con la esperanza de salir sobrado.

-Guermann es alemdn, cuenta su dinero, jeso es todo! -observo Tomski-. Pero si hay
alguien a quien no entiendo es a mi abuela, la condesa Anna Feddtovna.

-¢Como?, iquién? -exclamaron los contertulios.

-iNo me entra en la cabeza -prosiguié Tomski-, cémo puede ser que mi abuela no
juegue!

-¢Qué tiene de extrano que una vieja ochentona no juegue? -dijo Narumov.
-¢Pero no sabéis nada de ella?
-iNo! {De verdad, nada!

-¢No? Pues, escuchad:



«Debéis saber que mi abuela, hard unos sesenta anos, vivi6 en Paris e hizo alli
auténtico furor. La gente corria tras ella para ver ala Vénus moscovite; Richelieu
estaba prendado de ella y la abuela asegura que casi se pega un tiro por la crueldad
con que ella lo trato.

«En aquel tiempo las damas jugaban al faraon. Cierta vez, jugando en la corte, perdid
bajo palabra con el duque de Orleans no sé qué suma inmensa. La abuela, al llegar a
casa, mientras se despegaba los lunares de la cara y se desataba el mirinaque, le
comunicé al abuelo que habia perdido en el juego y le mandoé que se hiciera cargo de
la deuda.

«Por cuanto recuerdo, mi difunto abuelo era una especie de mayordomo de la abuela.
Le temia como al fuego y, sin embargo, al oir la horrorosa suma, perdio los estribos: se
trajo el libro de cuentas y, tras mostrarle que en medio afio se habian gastado medio
millon y que ni su aldea cercana a Moscu ni la de Saratov se encontraban en las
afueras de Paris, se neg6 en redondo a pagar. La abuela le dio un bofetén y se acosto
sola en senal de enojo.

«Al dia siguiente mandoé llamar a su marido con la esperanza de que el castigo
doméstico hubiera surtido efecto, pero lo encontrd incélume. Por primera vez en su
vida la abuela accedid a entrar en razon y a dar explicaciones; pensaba avergonzarlo, y
se dignd a demostrarle que habia deudas y deudas, como habia diferencia entre un
principe y un carretero. jPero ni modo! jEl abuelo se habia sublevado y seguia en sus
trece! La abuela no sabia qué hacer.

«Anna Feddtovna era amiga intima de un hombre muy notable. Habréis oido hablar del
conde Saint-Germain, de quien tantos prodigios se cuentan. Como sabréis, se hacia
pasar por el Judio errante, por el inventor del elixir de la vida, de la piedra filosofal y
de muchas cosas mas. La gente se reia de él tomandolo por un charlatdn, y Casanova
en sus Memorias dice que era un espia. En cualquier caso, a pesar de todo el misterio
que lo envolvia, SaintGermain tenia un aspecto muy distinguido y en sociedad era una
persona muy amable. La abuela, que lo sigue venerando hasta hoy y se enfada cuando
hablan de él sin el debido respeto, sabia que Saint-Germain podia disponer de grandes
sumas de dinero, y decidio recurrir a él. Le escribié una nota en la que le pedia que
viniera a verla de inmediato.

«El estrafalario viejo se presentd al punto y hallé a la dama sumida en una horrible
pena. La mujer le describié el barbaro proceder de su marido en los tonos méas negros,
para acabar diciendo que depositaba todas sus esperanzas en la amistad y en la
amabilidad del francés.

«Saint-Germain se quedo pensativo.



«-Yo puedo proporcionarle esta suma -le dijo-, pero como sé que usted no se sentiria
tranquila hasta no resarcirme la deuda, no querria yo abrumarla con nuevos
quebraderos de cabeza. Existe otro medio: puede usted recuperar su deuda.

«-Pero, mi querido conde -le dijo la abuela-, si le estoy diciendo que no tenemos nada
de dinero.

«-Ni falta que le hace -replicé Saint-Germain-: tenga la bondad de escucharme.

«Y entonces le descubrié un secreto por el cual cualquiera de nosotros daria lo que
fuera...

Los jovenes jugadores redoblaron su atencion. Tomski encendié una pipa, dio una
bocanada y prosiguié su relato:

-Aquel mismo dia la abuela se presentd en Versalles, au jeu de la Reine. El duque de
Orleans llevaba la banca; la abuela le dio una vaga excusa por no haberle satisfecho la
deuda, para justificarse se invent6 una pequeia historia y se senté enfrente apostando
contra él. Eligio tres cartas, las colocé una tras otra: gand las tres manos y recuperoé
todo lo perdido.

-iPor casualidad! -dijo uno de los contertulios.
-iEsto es un cuento! -observé Guermann.

-¢No serian cartas marcadas? -afadi6 un tercero.
-No lo creo -respondi6é Tomski con aire grave.

-iCémo! -dijo Naramov-. ¢{Tienes una abuela que acierta tres cartas seguidas y hasta
ahora no te has hecho con su cabalistica?

-iQué mas quisiera! -replico Tomski-. La abuela tuvo cuatro hijos, entre ellos a mi
padre: los cuatro son unos jugadores empedernidos y a ninguno de los cuatro les ha
revelado su secreto; aunque no les hubiera ido mal, como tampoco a mi, conocerlo.

«Pero oid lo que me contdé mi tio el conde Ivan Ilich, asegurandome por su honor la
veracidad de la historia. El difunto Chaplitski -el mismo que murié en la miseria
después de haber despilfarrado sus millones-, cierta vez en su juventud y, si no
recuerdo mal, con Zérich, perdié cerca de trescientos mil rublos. El hombre estaba
desesperado. La abuela, que siempre habia sido muy severa con las travesuras de los
jovenes, esta vez parece que se apiado de Chaplitski. Le dio tres cartas para que las
apostara una tras otra y le hizo jurar que ya no jugaria nunca mas. Chaplitski se
presentd ante su ganador; se pusieron a jugar. Chaplitski apostd a su primera carta



cincuenta mil y gand; hizo un paroli y lo dobl6 en la siguiente jugada, y asi saldé su
deuda y aun salié ganado...

«Pero es hora de irse a dormir: ya son las seis menos cuarto.
En efecto, ya amanecia: los jovenes apuraron sus copas y se marcharon.
I

La vieja condesa *** se hallaba en su tocador ante el espejo. La rodeaban tres
doncellas. Una sostenia un tarro de arrebol; otra, una cajita con horquillas, y la
tercera, una alta cofia con cintas de color de fuego. La condesa no pretendia en lo mas
minimo verse hermosa, su belleza hacia tiempo que se habia marchitado, pero
conservaba todos los habitos de sus afos jovenes, seguia rigurosamente la moda de los
setenta y se vestia con la misma lentitud, con el mismo esmero de hace sesenta anos.
Junto a la ventana se sentaba ante su labor una senorita, su pupila.

-Buenos dias, grand’maman -dijo al entrar un joven oficial-. Bonjour, mademoiselle
Lise. Grand’ maman, he venido a pedirle un favor.

-¢Qué, Paul?

-Quisiera presentarle a uno de mis companeros para que lo invite usted a su baile el
viernes.

-Traelo directamente a la fiesta y alli me lo presentas. ¢{Estuviste ayer en casa de ***?

-iCémo no! Fue una fiesta muy alegre; bailamos hasta las cinco. jYelétskaya estuvo
encantadora!

-iQué dices, querido! jQué tiene de encantadora esa muchacha? Ni comparar con su
abuela, la princesa Daria Petrovna... Por cierto, ¢la princesa Daria Petrovna se vera
muy envejecida?

-¢Coémo, envejecida? -respondid distraido Tomski-, si se murié hara unos siete anos.

La sefiorita levanté la cabeza e hizo una sefia al joven. Este recordd que a la vieja
condesa le ocultaban la muerte de las mujeres de su edad y se mordié el labio. Pero la

condesa escuch¢ la noticia, nueva para ella, con gran indiferencia.

-iHa muerto! -dijo-. Y yo sin saberlo. Pues cuando nos hicieron damas de honor a las
dos, su majestad...

Y por centésima vez empez0 a contar la anécdota a su nieto.



-Bien Paul -dijo luego-, ahora ayudame a levantarme. Liza, ¢donde esta mi tabaquera?

La condesa se dirigié con sus doncellas detras del biombo para acabar de arreglarse y
Tomski se quedo con la senorita.

-¢A quién le quiere presentar? -pregunto en voz baja Lizaveta Ivanovna.
-A Naramov. ¢Lo conoce?

-iNo! ¢Es militar o civil?

-Militar.

-¢Ingeniero?

-No. De caballeria. ;Y por qué ha creido usted que era ingeniero?

La seforita se rio, pero no dijo ni palabra.

-iPaul! -grité la condesa desde detras del biombo-, mandame alguna novela nueva,
pero, por favor, que no sea de las de ahora.

-¢Cémo es eso, grand’'maman?

-Quiero decir, una novela en la que el héroe no estrangule a su padre o a su madre, y
en la que no haya ahogados. {Tengo un pdanico terrible a los ahogados!

-Novelas asi hoy ya ni existen. (No querra una novela rusa?

-¢Pero es que hay novelas rusas?... {Pues mandame una, querido, te lo ruego,
mandamela!

-Le ruego que me excuse, grand’'maman: tengo prisa... Perdone, Lizaveta Ivanovna.
Pero, ¢por qué ha pensado usted que Naramov era ingeniero?

Y Tomski abandoné el tocador.

Lizaveta Ivanovna se quedo sola: abandoné su labor y se puso a mirar por la ventana.
Al poco, a un lado de la calle, desde la casa de la esquina, aparecio un joven oficial. Un
rubor cubri6 las mejillas de la seforita, que retorné a su labor e incliné la cabeza hasta

la misma trama. En este momento entré la condesa ya del todo arreglada.

-Liza -se dirigi6 a la sefiorita-, manda que enganchen la carroza, vamos a dar un paseo.



Liza se levanté y se puso a recoger su labor.

-iPero, por Dios, chiquilla, ¢estds sorda?! -gritd la condesa-. Manda que enganchen
cuanto antes la carroza.

-iAhora mismo! -respondid con voz queda la sefiorita y echo a correr hacia el recibidor.

Entré un sirviente y entregé a la condesa unos libros de parte del principe Pavel
Aleksandrovich.

-iBien! Que le den las gracias -dijo la condesa-. jLiza, Liza! Pero ¢adonde vas
corriendo?

-A vestirme.
-Ya tendras tiempo, chiquilla. Siéntate aqui. Abre el primer tomo; lee en voz alta...
La seforita tomo el libro y leyé varias lineas.

-iMas alto! -dijo la condesa-. ;Qué te pasa, chiquilla? ¢Has perdido la voz, o qué?...
Espera; acércame el banco un poco maés... jmds cerca!

Lizaveta Ivanovna ley6 dos paginas mas. La condesa bostezd.

-Deja ese libro -dijo-, jqué estupidez! Devuélvele eso al principe Pavel y di que se lo
agradezcan de mi parte... Pero, ;qué pasa con la carroza?

-Ya esta lista -dijo Lizaveta Ivanovna lanzando una mirada hacia la ventana.

-.Y qué haces que no estas vestida? -dijo la condesa-. {Siempre hay que esperarte!
Chiquilla, esto resulta insoportable.

Liza corrié a su habitacién. No pasaron ni dos minutos que la condesa se puso a tocar
la campanilla con todas sus fuerzas. Las tres doncellas entraron corriendo por una

puerta, y el ayuda de camara, por otra.

-¢Qué pasa que no hay modo de que vengais cuando se os llama? -les dijo la condesa-.
Decidle a Lizaveta Ivanovna que la estoy esperando.

Entré Lizaveta Ivdnovna, con la capa y el sombrero.

-iPor fin, muchacha! -dijo la condesa-. Qué emperifollada! ¢Para qué?... ;A quién
quieres engatusar?... ;Y el tiempo, qué tal? Parece que haga viento.



-iDe ninguin modo, excelencia! jTodo estd en calma! -replico el ayuda de camara.

-Siempre hablais sin ton ni son. Abrid la ventanilla. Lo que yo decia: jhace viento! {Y
helado!

iQue desenganchen la carroza! No vamos a salir, Liza, te esta bien por disfrazarte
tanto.

«jQué vida!», pensoé Lizaveta Ivanovna.

En efecto, Lizaveta Ivanovna era una criatura desdichada. Amargo sabe el pan ajeno,
dice Dante, y pesados los escalones de una casa extrana, ¢y quién mejor que la pobre
pupila de una vieja aristécrata para conocer la amargura de la dependencia? La
condesa *** no tenia mal corazdén, por supuesto, pero era antojadiza, como toda mujer
mimada por la alta sociedad, avara y llena de frio egoismo, como toda la gente mayor,
que tras haber agotado en su tiempo el amor, hoy vive de espaldas al presente.
Participaba en todas las vanidades del gran mundo, asistia a los bailes, donde se
sentaba en un rincén, con la cara pintada y vestida a la vieja moda, igual que un
ornamento deforme e imprescindible del salén; los invitados al llegar se le acercaban
entre profundas reverencias, como si lo mandara el ceremonial, pero luego ya nadie se
ocupaba de ella. Recibia en su casa a toda la ciudad, observando la mds rigurosa
etiqueta y no reconocia a nadie por la cara. Su numerosa servidumbre, que engordaba
y encanecia en su antesala y en el cuarto de las doncellas, hacia lo que le venia en
gana y desplumaba a cudl mas a la moribunda anciana.

Lizaveta Ivanovna era la martir de la casa. Ella servia el té y recibia las reprimendas
por el excesivo gasto de azucar; leia en voz alta las novelas y era la culpable de todos
los errores del autor; acompanaba a la vieja en sus paseos y respondia del tiempo y
por el estado del empedrado. Se le habia asignado un sueldo que nunca le acababan
de pagar; en cambio, se le exigia que fuera vestida como todas, es decir, como muy
pocas. En sociedad desempenaba el papel méas lamentable. Todos la conocian, pero
nadie notaba su presencia; en las fiestas solo bailaba cuando faltaba alguien para un
vis-&agrave;-vis y las damas se la llevaban del brazo siempre que, para recomponer
algo de sus atuendos, debian ir al tocador. Tenia mucho amor propio, se apercibia
vivamente de su condicién y miraba a su alrededor esperando con impaciencia a su
salvador. Pero los jovenes calculadores en su despreocupada vanidad, no le prestaban
atencion, aunque Lizaveta Ivanovna era cien veces mas hermosa que las descaradas y
frias muchachas casaderas en cuyo derredor aquellos revoloteaban. jCudntas veces,
tras abandonar imperceptiblemente el aburrido y suntuoso saldn, se retiraba a llorar a
su modesto cuarto con un biombo empapelado, una coémoda, un pequefio espejo y una
cama pintada, y donde la vela de sebo ardia mortecina sobre una palmatoria de
bronce!



En cierta ocasién -esto sucedia a los dos dias de la velada descrita al comienzo del
relato y una semana antes de la escena en que nos hemos detenido-, Lizaveta
Ivdnovna, sentada junto a la ventana con su bastidor, miré casualmente a la calle y vio
a un joven oficial de ingenieros que inmdvil mantenia fija la mirada en su ventana. La
joven bajo la cabeza y retornd a su labor; al cabo de cinco minutos miré de nuevo: el
joven oficial seguia en el mismo lugar. Como no tenia costumbre de coquetear con
cualquier oficial, dejé6 de mirar al exterior y estuvo bordando cerca de dos horas sin
levantar la cabeza. Llamaron a comer. La joven se levantd, comenzd a recoger el
bastidor y, al echar un vistazo casual a la calle, de nuevo vio al oficial. El hecho le
parecio bastante extrafio. Después de comer se acercd a la ventana con sensacién de
cierto desasosiego, pero el oficial ya no estaba, y se olvido de él... Al cabo de dos dias,
al salir con la condesa a tomar la carroza, lo vio de nuevo. Estaba justo delante del
portal, con la cara cubierta con un cuello de piel de castor: sus 0jos negros
centelleaban bajo el gorro. Lizaveta Ivanovna, ella misma sin saber por qué, se asusto
y subio a la carroza con un temblor inexplicable.

Al regresar a casa, corrio a la ventana: el oficial estaba donde siempre, con la mirada
fija en ella. La joven se apartd venciendo la curiosidad, turbada por un sentimiento
completamente nuevo para ella.

Desde entonces no habia dia en que el joven, a la misma hora, no apareciera bajo las
ventanas de la casa. Entre ambos se establecié una relacién inadvertida. Sentada junto
a su labor, ella notaba su llegada, levantaba la cabeza y lo miraba cada vez mas largo
rato. El joven parecia estarle agradecido por ello: la muchacha, con la aguda mirada
de la juventud, veia cédmo un repentino rubor cubria las palidas mejillas del oficial
cada vez que sus miradas se encontraban. Al cabo de una semana ella le sonrio...

Cuando Tomski vino a pedir permiso a la condesa para presentarle a su amigo, el
corazon de la pobre muchacha latié con fuerza. Pero, al enterarse de que Narumov no
era un oficial de ingenieros, sino de caballeria, lamentd que con aquella indiscreta
pregunta hubiera descubierto al alocado Tomski su secreto.

Guermann era hijo de un aleman afincado en Rusia que habia dejado a su hijo un
pequeno capital. Firmemente convencido como estaba de la necesidad de afianzar su
independencia, Guermann no tocaba siquiera los intereses del dinero, vivia de su paga
y no se permitia el menor de los caprichos. Pero dado su caracter reservado y
ambicioso, sus compaineros rara vez tenian ocasion de burlarse de su desmedido
sentido del ahorro. Era un hombre de fuertes pasiones y con una desbocada
imaginacién, pero su entereza lo habia salvado de los acostumbrados extravios de la
juventud. Asi, por ejemplo, siendo en el fondo de su alma un jugador, nunca habia
tocado unas cartas, pues estimaba que su fortuna no le permitia (como solia decir)
sacrificar lo imprescindible con la esperanza de salir sobrado, y, entretanto, se pasaba
noches enteras en torno a las mesas de juego y seguia con frenesi febril cada una de
las evoluciones de la partida.



La anécdota de las tres cartas impresioné poderosamente su imaginacién y en toda la
noche no le salié de la cabeza.

«jQué pasaria si la vieja condesa me descubre su secreto! -pensaba en la tarde del dia
siguiente vagando por Petersburgo-, jo si me indica las tres cartas de la suerte! ¢Por
qué no puedo yo probar fortuna?... Podria presentarme a ella, ganarme su favor, tal
vez convertirme en su amante; aunque para todo esto se necesita tiempo, y la vieja
tiene ochenta y siete afios, puede morirse en una semana, jo dentro de dos dias!... Y la
historia misma... ;Se puede creer en ella?... {No! jLas cuentas claras, la moderacién y
el amor al trabajo: éstas son mis tres cartas de la suerte! jEsto es lo que triplicarg, lo
que multiplicard por siete mi capital y me permitird alcanzar el sosiego y la
independencia!»

Pensando de este modo se encontré en una de las calles principales de Petersburgo,
ante una casa de estilo antiguo. El paseo estaba abarrotado de coches, las carrozas se
detenian una tras otra ante el iluminado portal. De ellas a cada instante asomaba o la
esbelta pierna de una bella joven, o una estruendosa bota, ya una media a rayas, ya los
botines de un diplomatico. Abrigos de piel y capotes se deslizaban ante un majestuoso
portero. Guermann se detuvo.

-¢De quién es esta casa? -pregunto al guardia de la garita de la esquina.
-De la condesa *** -contesto el de la garita.

Guermann se estremecid. De nuevo en su imaginacion se dibujo la asombrosa historia.
Se puso a rondar junto a la casa pensando en su duefla y en su mdagico don. Regreso
tarde a su humilde rincoén, tardé mucho en dormirse, y cuando le vencio el suefio se le
aparecieron unas cartas, una mesa verde montanas de billetes y montones de
monedas. Tiraba una carta tras otra, doblaba las apuestas con decisiéon, ganaba sin
parar, recogia el oro a manos llenas y atestaba de billetes los bolsillos.

Al despertar, tarde ya, suspiré ante la pérdida de su fantastica fortuna, se marché a
vagar de nuevo por la ciudad y otra vez se encontr6 ante la casa de la condesa ***, Al
parecer, una fuerza invisible lo atraia hacia el lugar. Se detuvo y se puso a mirar a las
ventanas. En una de ellas vio una cabecita de cabellos morenos, inclinada
seguramente sobre algun libro o una labor. La cabecita se alz6. Guermann vio un
rostro fresco y unos ojos negros. Aquel instante decidio su suerte.

II1

No habia tenido tiempo Lizaveta Ivdnovna de quitarse la capa y el sombrero que ya la
condesa la habia mandado llamar para ordenarle que engancharan de nuevo los
caballos. En el preciso momento en que dos lacayos levantaban a la vieja y la



introducian a través de las portezuelas en la carroza, Lizaveta Ivanovna vio junto a la
misma rueda a su ingeniero; él la asi6 de la mano, ella no pudo reaccionar del susto, y
el joven desaparecié: en la mano de la muchacha quedo una carta. La escondi6 dentro
del guante y durante todo el paseo ni vio ni oy6 nada.

En la carroza la condesa tenia la costumbre de hacer preguntas sin parar: ;quién es
ese que se ha cruzado con nosotros?, ;céomo se llama este puente?, ;qué dice ese
anuncio? En esta ocasién Lizaveta Ivanovna contestaba sin ton ni son y a destiempo a
las preguntas y enojé a la condesa.

-i¢Qué te ocurre, chiquilla?! ;O es que te ha dado un pasmo? ¢Qué pasa, no me oyes 0
no me entiendes?... {Gracias a Dios que no soy tartamuda ni he perdido la razon!

Lizaveta Ivanovna no la escuchaba. De regreso a casa corrid a su cuarto, saco del
guante la carta: no estaba sellada. Lizaveta Ivanovna la leyé. La nota contenia una
declaracién de amor: unas palabras tiernas, respetuosas y tomadas letra por letra de
una novela alemana. Pero Lizaveta Ivanovna no sabia aleman y quedd muy satisfecha.

Y, sin embargo, la carta, que ella habia aceptado, la dejé sumamente preocupada. Era
la primera vez que entablaba una relacién secreta y estrecha con un hombre joven. El
atrevimiento de éste la horrorizaba. Se reprochaba su imprudente conducta y no sabia
qué hacer: ¢dejar de sentarse junto a la ventana y, con su desdén, enfriar en el joven
oficial su afan de proseguir con el acoso?, ¢devolverle la carta?, ¢o bien responderle en
tono frio y decidido? No tenia a quién pedir consejo, ni una amiga, o mentora. Lizaveta
Ivdnovna opté por contestar.

Se sentd a la mesa del escritorio, tomo pluma y papel y se puso a pensar. Comenzo la
carta varias veces y la rompié otras tantas: unas su tono le parecia demasiado
condescendiente, otras en exceso cruel. Por fin logrd escribir varias lineas de las que
se sintié satisfecha:

Estoy convencida de que sus intenciones son honestas -escribia- y que con este paso
irreflexivo no ha querido usted ofenderme; pero nuestro trato no deberia dar comienzo
de este modo. Le devuelvo la carta esperando no tener motivos para lamentar en el
futuro una inmerecida falta de respeto por su parte.

Al dia siguiente, al ver pasar a Guermann, Lizaveta Ivanovna se levant6 abandonando
su labor, entr6o en la sala, abrio la ventanilla y, confiando en la destreza del joven
oficial, arrojé la carta a la calle. Guermann se lanzé hacia el lugar, recogio6 el sobre y
entré en una confiteria. Arrancando el sello encontré su carta y la respuesta de
Lizaveta Ivanovna. Era justo lo que esperaba, y muy absorto en su intriga regreso a su
casa.

Tres dias después, una mademoiselle jovencita y de ojos vivarachos trajo de una tienda



de modas una nota para Lizaveta Ivdnovna. Esta la abrié preocupada temiendo
encontrarse con algin pago que le reclamaban, pero, de pronto, reconocié la letra de
Guermann.

-Se ha equivocado usted, jovencita -dijo-; esta nota no es para mi.

-No. {Es para usted, seguro! -respondid la valiente chica sin esconder una sonrisa
maliciosa-. iTenga la bondad de leerla!

Lizaveta Ivanovna recorrio la hoja de papel. Guermann le pedia una cita.

-iNo puede ser! -dijo Lizaveta Ivanovna asustada tanto por lo apremiante de la peticion
como por el método empleado para hacerla-. {Seguro que no es para mi! -y rompio la
carta en pequenos pedacitos.

-Si no era para usted, entonces ¢por qué ha roto la carta? -dijo la mademoiselle-. Se la
habria devuelto a quien la ha mandado.

-Le ruego, jovencita -replico Lizaveta Ivdnovna ruborizandose ante aquella
observacién-, que en adelante no me traiga mas notas. Y a quien la envia digale que
deberia darle verg&uuml;enza...

Pero Guermann no se dio por vencido. Lizaveta Ivdnovna, de un modo o de otro,
recibia notas suyas cada dia. Ya no eran cartas traducidas del aleman. Guermann las
escribia inspirado por la pasién, hablaba con sus propias palabras: en ellas se
expresaba tanto lo irrenunciable de su deseo, como el desorden de su desbocada
imaginacién. Lizaveta Ivanovna abandoné la idea de devolver las cartas: se
embriagaba con ellas; comenzé a contestarlas, y sus notas por momentos se tornaban
mas largas y mas tiernas. Por fin le arrojo por la ventanilla la carta siguiente:

Hoy se celebra un baile en casa del embajador de ***, La condesa ira. Nos quedaremos
hasta las dos. He aqui la ocasion para verme a solas. En cuanto la condesa se haya
marchado, lo méas probable es que los sirvientes también se vayan; en el zaguan se
queda el conserje, pero acostumbra a encerrarse en su cuartucho. Venga usted hacia
las once y media. Dirijase directamente a la escalinata. Si se encuentra a alguien en el
recibidor pregunte usted si la condesa esta en casa. Le dirdn que no y, jqué le vamos a
hacer!. debera usted marcharse. Pero es probable que no encuentre usted a nadie. Las
doncellas se recluyen todas en su alcoba. Del recibidor dirijase hacia la izquierda, siga
todo recto hasta el dormitorio de la condesa. Alli, tras el biombo vera usted dos
pequenas puertas. La de la derecha da al despacho, donde la condesa no entra nunca;
la de la izquierda, a un pasillo, alli vera una estrecha escalera de caracol. La escalera
conduce a mi cuarto.

Guermann se estremecia como un tigre, en espera del momento sefialado. A las diez



de la noche ya se encontraba ante la casa de la condesa. El tiempo era horroroso:
aullaba el viento, una nieve humeda caia a grandes copos, las farolas ardian
mortecinas, las calles estaban desiertas. De vez en cuando se arrastraba un coche de
alquiler con su flaco jamelgo en busca de algun cliente rezagado. Guermann
permanecia de pie, sélo con su levita, sin notar ni el viento ni la nieve.

Por fin aparecié la carroza de la condesa. Guermann vio cémo los lacayos sacaron a la
encorvada dama llevandola del brazo, envuelta en un abrigo de marta cebellina, y
como, tras ella, cubierta por una capa liviana, con la cabeza adornada de flores
naturales, se deslizo su pupila. Se cerraron las portezuelas. La carroza arranco
pesadamente por la flaccida nieve. El conserje cerrd la puerta. La luz de las ventanas
se apago.

Guermann echo6 a andar junto a la casa vacia; se acercd a una farola, mir6 el reloj,
eran las once y veinte. Se quedd junto a la farola con los ojos clavados en la aguja del
reloj esperando que transcurrieran los minutos restantes.

Justo a las once y media Guermann pisé el porche de la condesa y subié al zaguan
brillantemente iluminado. El conserje no estaba. Guermann subié corriendo por la
escalinata, abrid la puerta y vio a un criado que dormia bajo la ld&mpara en un sillon
vetusto y manchado. Con paso ligero y firme Guermann paso junto a aquel. El salén y
el recibidor estaban a oscuras. La ldmpara los iluminaba débilmente desde la entrada.

Guermann entré en el dormitorio. En el rincén de los iconos, repleto de imagenes
antiguas, ardia tenue una lamparilla de oro. Unos destenidos sillones y divanes
damasquinos con cojines de plumas y dorados desgastados se disponian en triste
simetria junto a las paredes cubiertas de seda china. En una de ellas colgaban dos
retratos pintados en Paris por madame Lebrun. Un cuadro representaba a un hombre
de unos cuarenta anos, sonrosado y grueso, con uniforme verde claro y una estrella; el
otro, a una joven belleza de nariz aguilena, las sienes peinadas hacia arriba y una rosa
en el empolvado cabello. Por todas partes asomaban pastorcillas de porcelana, un reloj
de mesa obra del célebre Leroy, cofrecillos, yoyos, abanicos y diversos juguetes de
sefiora inventados a finales del siglo pasado a la par que el globo de los Montgolfier y
el magnetismo de Mesmer.

Guermann se dirigio detras del biombo. Tras éste se encontraba una pequeiia cama de
hierro; a la derecha se veia una puerta que conducia al despacho; a la izquierda, otra,
que daba a un pasillo. Guermann la abri6 y vio la estrecha escalera de caracol que
conducia al cuarto de la pobre pupila... Pero regreso y entré en el oscuro despacho.

El tiempo pasaba lentamente. Todo estaba en silencio. En el saléon sonaron doce
campanadas; en todas las habitaciones, uno tras otro, los relojes dieron las doce, y de
nuevo todo quedd en silencio. Guermann esperaba de pie, apoyado en la fria estufa.
Estaba sereno, su corazon latia acompasado, como el de un hombre decidido a una



empresa peligrosa, pero necesaria.

Los relojes dieron la una, luego las dos de la madrugada, y el joven oyo el lejano ruido
de la carroza. Le dominé una emocion incontenible. La carroza se acerco a la casa y se
detuvo. Guermann oy9 el ruido del estribo al bajar.

La casa se puso en movimiento. Los criados echaron a correr, sonaron voces y la casa
se iluminé. Entraron corriendo en la habitacion las tres viejas doncellas, y aparecio la
condesa que, mas muerta que viva, se dejo caer en el sillén Voltaire. Guermann miraba
a través de una rendija: Lizaveta Ivanovna pasé a su lado. Guermann oyo sus
apresurados pasos subiendo por la escalera. En su corazon brotd y se apagd de nuevo
algo parecido a un remordimiento. El joven estaba petrificado.

La condesa comenzd a desvestirse ante el espejo. Le desprendieron las agujas de la
cofia adornada de rosas; le quitaron la empolvada peluca de su cabeza canosa y de
pelo muy corto. Los alfileres volaban como una lluvia a su alrededor. El vestido
amarillo, bordado de plata, cayé a sus pies hinchados. Guermann era testigo de los
repugnantes misterios de su tocador; por fin la condesa se quedd en camisén y gorro
de dormir; con este atuendo, mdas propio de sus muchos afos, parecia menos
horrorosa y deforme.

Como toda la gente mayor, también la condesa padecia de insomnio. Una vez
desvestida, se sentd junto a la ventana en su sillén Voltaire y despidié a las doncellas.
Se llevaron las velas y de nuevo la habitacién quedo sélo iluminada con la mariposa.
La condesa, toda amarilla, sentada en su sillén, meneaba sus labios flaccidos
balancedndose a izquierda y derecha. En su turbia mirada se reflejaba la ausencia de
todo pensamiento; al verla se podria pensar que el balanceo de la espantosa vieja, mas
que deberse a su propia voluntad, era fruto de un oculto galvanismo.

De pronto su rostro muerto se alteré de manera indescriptible. Sus labios dejaron de
moverse, la mirada cobré vida: ante la condesa se encontraba un desconocido.

-iNo se asuste, por Dios, no se asuste! -dijo éste con voz clara y queda-. No tengo la
intencién de hacerle dafio; he venido a implorarle que me conceda una merced.

La vieja lo miraba en silencio y parecia como si no lo oyera. Guermann pensé que era
sorda e, inclindndose hasta casi tocar su oreja le repitio las mismas palabras. La vieja
seguia callada.

-Usted puede hacerme feliz para el resto de mi vida -prosiguié Guermann-, y no le va a
costar nada: yo sé que usted puede adivinar tres cartas seguidas...

Guermann callé. La condesa, al parecer, comprendio lo que querian de ella; se diria
que buscaba las palabras para responder.



-ijAquello fue una broma! -dijo al fin-. {Se lo juro! jUna broma!

-iCon cosas asi no se bromea! -replicé enojado Guermann-. Acuérdese de Chaplitski, al
que ayudo usted a recuperar su deuda.

La condesa pareci6 turbarse. Los rasgos de su cara reflejaron una poderosa emocion
en su alma pero en seguida la anciana se sumergié en la impasividad de antes.

-¢Puede usted indicarme estas tres cartas seguras? -anadié Guermann.
La condesa seguia callada; Guermann prosiguié:

-¢Para quién quiere usted guardarse su secreto? ¢Para los nietos? ¢(Qué falta les hace
si ya son ricos? Si ni siquiera conocen el valor del dinero. A manirrotos como ellos sus
tres cartas no les seran de ayuda. Quien no sabe cuidar de la herencia paterna, por
muchas artes diabdlicas que tenga a su alcance, de todos modos ha de morir en la
miseria. Pero yo no soy un derrochador; yo sé el valor del dinero. Conmigo sus tres
cartas no caeran en saco roto. j¢Y bien?!...

Guermann callé y esperé anhelante la respuesta. La condesa callaba; Guermann se
arrodillo.

-Si alguna vez -dijo- su corazén ha conocido el sentimiento del amor, si recuerda usted
cuanta emocion el amor depara, si ha sonreido siquiera una vez ante el primer llanto
de su hijo recién nacido, si algin sentimiento humano ha palpitado en su pecho, le
imploro a usted, por su amor de esposa, de amante y de madre, por lo méas sagrado
gue haya en este mundo, jno rechace mi suplica! jDescubrame su secreto! ;Qué mas
le da a usted?... {Quiza el secreto entranie un pecado horrible, la pérdida de la dicha
eterna, un pacto con el diablo?... Piénselo; usted ya es vieja, no le queda mucho de
vida; yo, en cambio, estoy dispuesto a cargar con su pecado. Lo Unico que le pido es
que me revele su secreto. Piense que la felicidad de un hombre se halla en sus manos,
que no solo yo, sino mis hijos, mis nietos y biznietos bendeciran su nombre y honraran
Su memoria como a una santa...

La vieja no decia ni palabra.

Guermann se levanto.

-iVieja bruja! -dijo apretando los dientes-. {Yo te haré hablar!...
Dicho esto, saco del bolsillo una pistola.

Al ver el arma, la condesa mostré de nuevo en su rostro una poderosa emocion. Movio



de arriba abajo la cabeza y levanté una mano como si se protegiera del disparo...
Después cay0 hacia atras y se quedo inmovil.

-Déjese de chiquilladas -dijo Guermann tomandola de la mano-. Se lo pregunto por
ultima vez: ¢quiere usted decirme sus tres cartas? ¢Si o no?

La condesa no contestaba. Guermann vio que estaba muerta.
1A%

Lizaveta Ivanovna, sentada en su habitaciéon aun con el vestido de baile, se hallaba
sumida en profundos pensamientos. Al llegar a casa, se apresurd a despedir a la
sonolienta doncella que le habia ofrecido con desgana sus servicios, diciéndole que
ella misma se desvestiria, entré temblorosa en su cuarto con la esperanza de ver alli a
Guermann y deseando no encontrarlo. Comprobd a primera vista su ausencia y
agradecio al destino por el contratiempo que habia impedido aquella cita. Se sent6 sin
quitarse el vestido y se puso a rememorar todas las circunstancias que en tan poco
tiempo tan lejos la habian llevado.

No habian pasado ni tres semanas desde que viera por primera vez tras la ventana a
aquel joven, y ya mantenia con él correspondencia, jy éste ya le habia arrancado una
cita nocturna! Sabia su nombre soélo porque algunas de sus cartas iban firmadas;
nunca le habia dirigido la palabra, no conocia su voz y no habia oido hablar de
Guermann... hasta aquella misma noche. jQué raro!

Justo aquella noche, en el baile, Tomski, enojado con la joven princesa Polina *** que,
en contra de lo habitual, coqueteaba con otro, quiso vengarse de ella mostrandose
indiferente: invitdé a Lizaveta Ivanovna y bail6 con ella una interminable mazurca.
Durante todo el rato se burld de su interés por los oficiales de ingenieros. Le confesd
que sabia muchas mds cosas de las que ella podia suponer, y algunas de sus bromas
fueron tan atinadas que Lizaveta Ivdnovna penso varias veces que Tomski conocia su
secreto.

-¢Por quién se ha enterado de todo esto? -le pregunto ella entre risas.

-Por un companero de quien usted sabe -contesté Tomski-, juna persona muy notable!
-¢Y quién es esta persona notable?

-Se llama Guermann.

Lizaveta Ivanovna no dijo nada, pero las manos y los pies se le helaron...

-Este Guermann -prosiguié Tomski- es un personaje en verdad romdntico: tiene el



perfil de Napole6n y el alma de Mefistéfeles. Creo que sobre su conciencia pesan al
menos tres crimenes. {Cémo ha palidecido usted!

-Me duele la cabeza... (Qué es lo que le decia su Guermann, o como se llame?...

-Guermann estd muy disgustado con su comparfiero: dice que en su lugar él se hubiera
comportado de muy otro modo... Yo supongo, incluso, que el propio Guermann le ha
echado a usted el ojo; al menos escucha sin perder detalle las expansiones amorosas
de su amigo.

-¢Y donde me habra visto?

-En la iglesia, tal vez... en algun paseo... {El diablo lo sabe! A lo mejor, en su
habitacién, mientras usted dormia: él es capaz...

Tres damas se acercaron a ellos con la pregunta «oubli ou regret?» e interrumpieron
aquella charla que aguijoneaba cada vez de modo mas torturante la curiosidad de
Lizaveta Ivdnovna. La dama elegida por Tomski fue la propia princesa ***. Esta se
tomo el tiempo suficiente para aclarar sus malentendidos en las varias vueltas que dio
y en el largo camino que recorrié con €l hasta la silla, de modo que Tomski al regresar
a su lugar ya no pensaba ni en Guermann ni en Lizaveta Ivanovna. Ella queria
reanudar sin falta la charla interrumpida, pero la mazurca habia llegado a su fin y al
poco rato la condesa decidio irse.

Las palabras de Tomski no eran otra cosa que pura palabreria de salon, pero calaron
muy hondo en el alma de la joven sonadora. El retrato esbozado por Tomski se
asemejaba al que se habia formado ella, y, gracias a las novelas mas recientes, este
rostro entonces ya vulgar espantaba y atraia a la vez su imaginacion.

Se hallaba sentada con los brazos cruzados inclinando sobre el pecho descubierto su
cabeza aun adornada de flores... De pronto la puerta se abrié y entré Guermann.
Lizaveta Ivanovna se echo a temblar...

-Pero, ¢donde estaba usted? -pregunto ella en un susurro espantado.

-En el dormitorio de la vieja condesa -respondié Guermann-; ahora vengo de verla. La
condesa estd muerta.

-iDios santo!... ¢Qué dice usted?
-Y, al parecer -prosiguié Guermann-, yo soy la causa de su muerte.

Lizaveta Ivanovna lo mird y las palabras de Tomski resonaron en su alma: «jEste
hombre lleva sobre su conciencia tres crimenes al menos!» Guermann se sent6 en el



alféizar de la ventana y se lo conto todo.

Lizaveta Ivanovna lo escucho llena de horror. De modo que todas aquellas apasionadas
cartas, aquellos encendidos ruegos, aquella persecucién osada y tenaz, jtodo eso no
era amor! jDinero: he aqui lo que ansiaba aquella alma! jLa pobre pupila no era otra
cosa que la ciega complice de un bandido, del asesino de su anciana protectora!...

La joven llor6 amargamente en un acceso de tardio y torturado arrepentimiento.
Guermann la miraba en silencio: también su corazén se sentia desgarrado, pero ni las
ldgrimas de la desdichada muchacha ni la asombrosa belleza de su amargura
conmovian su espiritu severo. Guermann no sentia remordimientos de conciencia ante
la idea de la vieja muerta. S6lo una cosa lo llenaba de espanto: la irreparable pérdida
del secreto con el que habia sofilado enriquecerse.

-iEs usted un monstruo! -dijo al fin Lizaveta Ivanovna.
-Yo no queria matarla -dijo Guermann-. La pistola no estaba cargada.
Ambos callaron.

Llegaba el amanecer. Lizaveta Ivanovna apagd la vela mortecina: una luz palida
ilumino la habitacion. Se enjugé los ojos llorosos y alzé la mirada hacia Guermann:
éste seguia sentado en el alféizar de la ventana, las manos cruzadas y el severo ceno
fruncido. En esta postura recordaba asombrosamente el retrato de Napoledén. Su
parecido sorprendié incluso a Lizaveta Ivanovna.

-¢Coémo podra salir de la casa?-dijo finalmente Lizaveta Ivanovna-. Pensaba conducirlo
por una escalera secreta, pero hay que pasar por el dormitorio, y me da miedo.

-Digame cOmo encontrar esta escalera y me iré.

Lizaveta Ivanovna se levanté, saco de la comoda una llave, se la entregé a Guermann y
le hizo una detallada descripcion del camino. Guermann estrecho su fria e insensible
mano. Besé su cabeza inclinada y salid.

Bajé por la escalera de caracol y entré de nuevo en el dormitorio de la condesa. La
vieja muerta seguia sentada, su rostro petrificado expresaba una serenidad profunda.
Guermann se detuvo ante ella, la miré largamente, como si quisiera cerciorarse de la
horrible verdad; por fin entr6 en el despacho, encontré a tientas tras el tapizado de la
pared una puerta y comenzod a bajar por una oscura escalera, abrumado por extranas
sensaciones.

«Tal vez por esta misma escalera -pensaba- hard unos sesenta afos, a este mismo
dormitorio y a la misma hora, con un caftan bordado, peinado &agrave; 1’oiseau royal,



estrechando contra el pecho un sombrero de tres picos, se habria deslizado el joven
afortunado que desde hace tiempo se pudre en su tumba; en cambio, ha sido hoy
cuando el corazén de su anciana amante ha dejado de latir...»

A final de la escalera Guermann encontré una puerta que abrié con la llave, y se
encontro en un largo corredor que lo condujo a la calle.

\Y

Tres dias después de la fatidica noche, a las nueve de la mafnana, Guermann se dirigié
al monasterio de ***, donde debian celebrarse los funerales de la difunta condesa. Sin
sentirse arrepentido, no podia sin embargo ahogar del todo la voz de su conciencia
que le repetia: jeres el asesino de la vieja! No era hombre de verdadera fe, pero si muy
supersticioso. Creia que la condesa muerta podia ejercer un influjo maléfico sobre su
vida, y para conseguir de ella el perdén decidié presentarse al entierro.

La iglesia estaba llena. Guermann logr6 a duras penas abrirse paso entre la multitud.
El féretro se alzaba sobre un rico catafalco bajo un baldaquino de terciopelo. La
difunta yacia en el atatd, las manos cruzadas sobre el pecho, con una cofia de encaje y
un vestido de raso blanco. A su alrededor se encontraban los suyos: la servidumbre, en
caftanes negros con cintas blasonadas sobre el hombro y sosteniendo los candelabros;
los familiares: hijos, nietos y biznietos, de luto riguroso. Nadie lloraba; las lagrimas
hubieran sido une affectation. La condesa era tan vieja que su muerte ya no podia
extrafiar a nadie, y desde hacia tiempo, los familiares la veian como mds del otro
mundo que de éste.

Un joven prelado pronuncio la oracién funebre. Glosé con expresiones sencillas y
emotivas el transito de la hija de Dios por este mundo, cuyos largos anos de vida
habian sido un callado y conmovedor preparativo para una cristiana muerte.

-El 4ngel de la muerte la ha tomado en plena vigilia -dijo el orador-, entregada a la
piadosa reflexién y en espera del novio de la medianoche.

El servicio se desarroll6 con la tristeza y el decoro merecido. Los familiares fueron los
primeros en dirigirse a dar el ultimo adiés a la difunta. Tras ellos se puso en
movimiento la numerosa muchedumbre reunida para inclinarse ante la dama que
desde hacia tantos afnos habia sido participe de sus mundanas diversiones. Después
también siguié toda la servidumbre. Finalmente se acercé el ama de llaves de la
seflora, una anciana de sus mismos anos. Dos jovenes doncellas la conducian
sujetandola de los brazos. No tuvo fuerzas para inclinarse hasta el suelo, y fue la inica
en dejar caer unas cuantas lagrimas al besar la fria mano de su sefora.

Tras ella, Guermann se decidi6 a acercarse al féretro. Hizo una reverencia hasta tocar
el suelo y permanecio6 varios minutos sobre las frias losas cubiertas de ramas de abeto.



Al fin se levanté, palido como la propia difunta, subié los escalones del catafalco y se
inclind... En aquel instante le pareci6é que la muerta lo miré con expresion burlona y le
guind un ojo. Guermann retrocedié con premura, tropezé y cayo de espaldas sobre el
suelo. Lo levantaron. En aquel mismo instante sacaron al exterior a Lizaveta Ivanovna
desmayada.

El episodio perturbé por varios minutos la solemnidad de la ldgubre ceremonia. Entre
los asistentes se alzé un sordo rumor, y un escualido chambelan, pariente cercano de
la difunta, le susurré al oido a un inglés que se encontraba a su lado que el joven
oficial era un hijo natural de la condesa, a lo que el inglés respondio con frialdad: ;Oh?

Todo el dia Guermann se sintid extraordinariamente disgustado. Durante el almuerzo
en una apartada hosteria, en contra de su costumbre, bebié muchisimo con la
esperanza de ahogar su desasosiego interior. Pero el vino enardecia aun mas su
imaginaciéon. Al regresar a casa, se dejo caer sin desnudarse sobre la cama y se
durmio profundamente.

Se despertdé cuando ya era de noche: la luna iluminaba su habitacion. Miré el reloj:
eran las tres menos cuarto. Le habia abandonado el suefo; se senté en la cama y se
quedd pensando en el entierro de la vieja condesa.

En aquel momento alguien mir6 desde la calle a través de la ventana y se retir6 al
instante. Guermann no presté atencion alguna al hecho. Al cabo de un minuto oy6 que
abrian la puerta de la entrada. Guermann pensé que su ordenanza, borracho como de
costumbre, regresaba de un paseo nocturno. Pero oy6 unos pasos desconocidos:
alguien andaba arrastrando silenciosamente los zapatos. La puerta se abrié, entr6 una
mujer vestida de blanco. Guermann la tomé por su vieja aya y se asombro de verla en
casa a aquellas horas. Pero la mujer de blanco, en un abrir y cerrar de ojos, de pronto
aparecié ante él, jy Guermann reconocié a la condesa!

-He venido a verte en contra de mi voluntad -dijo la condesa con voz firme-. Pero se me
ha mandado que cumpla tu deseo. El tres, el siete y el as, uno tras otro, te haran
ganar; pero, con una condicién: que no apuestes mas de una carta al dia y que en lo
sucesivo no juegues nunca mas. Te perdono mi muerte con tal de que te cases con mi
protegida Lizaveta Ivanovna...

Tras estas palabras se dio la vuelta en silencio, se dirigié hacia la puerta y desaparecio
arrastrando los zapatos. Guermann oyo cémo resond la puerta en el zaguan y vio que
alguien lo miré de nuevo por la ventana.

Guermann tardé mucho rato en recobrarse. Sali6 a la habitacién contigua. Su
ordenanza dormia en el suelo; Guermann lo desperté a duras penas. El ordenanza,
como de costumbre, estaba borracho, de modo que no pudo sacar de él nada en claro.
La puerta del zaguan estaba cerrada. Guermann regreso a su cuarto, encendid una



vela y anoté su vision.
VI

Dos ideas fijas no pueden existir al mismo tiempo en el dmbito de lo moral, de igual
modo que en el mundo fisico dos cuerpos no pueden ocupar idéntico lugar. El tres, el
siete y el as pronto desplazaron en la mente de Guermann la imagen de la vieja
muerta. El tres, el siete y el as no salian de su imaginacién y le brotaban
constantemente en los labios. Al ver a una joven, decia:

-iQué esbelta es!... Un auténtico tres de corazones.
Le preguntaban la hora y contestaba:
-Faltan cinco minutos para... un siete.

Cualquier hombre barrigudo le recordaba a un as. El tres, el siete y el as lo perseguian
en suenos adoptando todos los aspectos posibles: el tres florecia ante sus ojos en
forma de suntuosa magnolia; el siete se le aparecia como un portal gotico, y el as,
como una enorme arafa. Y todos sus pensamientos confluian en uno: cémo sacar
provecho del secreto que tan caro le habia costado.

Comenz6 a pensar en pedir el retiro, en marchar de viaje. Queria hacerse con el tesoro
de la encantada fortuna en alguna casa de juegos de Paris. Pero una ocasion le ahorré
los quebraderos de cabeza.

En Moscu se habia formado una sociedad de ricos jugadores bajo la presidencia del
célebre Chekalinski, un hombre que se habia pasado la vida jugando a las cartas y que
en su tiempo habia amasado millones ganando con talones y perdiendo en dinero
contante y sonante. Los largos anos de experiencia le granjearon la confianza de sus
companeros, y la casa siempre abierta, su famoso cocinero y el trato amable y jovial le
proporcionaron el respeto del publico. Chekalinski se instalé en Petersburgo. Los
jévenes inundaron sus salones abandonando los bailes por las cartas y prefiriendo las
tentaciones del faraon al atractivo del galanteo. Alli llevé Naramov a Guermann.

Atravesaron una serie de salas espléndidas llenas de corteses camareros. Varios
generales y consejeros privados jugaban al whist; los jovenes se sentaban recostados
en mullidos sofas, comian helado y fumaban en pipa. En el saldn, tras una larga mesa
alrededor de la cual se agolpaban unos veinte jugadores, se sentaba el dueno, que
llevaba la banca. Era un hombre de unos sesenta anos, de la mas respetable
apariencia; unas canas plateadas cubrian su cabeza; su cara oronda y fresca era todo
afabilidad; sus ojos, animados de una constante sonrisa, brillaban. Naramov le
presentd a Guermann. Chekalinski le estreché amistosamente la mano, le rogd que se
sintiera como en su casa y siguio tallando.



La partida duré largo rato. Sobre el tapete habia mas de treinta cartas. Chekalinski se
detenia tras cada tirada para dar tiempo a los jugadores a que hicieran sus apuestas;
apuntaba las pérdidas, atendia cortésmente las reclamaciones y con aun mayor
cortesia alisaba mas de un pico doblado por alguna mano distraida. Finalmente
termind la partida. Chekalinski barajé las cartas y se dispuso a tallar de nuevo.

-Permitame jugar una mano -dijo Guermann alargando su brazo de detras de un senor
gordo que estaba jugando. Chekalinski sonrid, incliné en silencio la cabeza en seial de
sumiso asentimiento. Narumov felicité entre risas a Guermann por haber roto su largo
ayuno y le desed un buen comienzo.

-iVoy! -dijo Guermann tras escribir con tiza la apuesta en su carta.

-¢Cuanto? -pregunté entornando los ojos el de la banca-. Perdone, no lo veo bien.

-Cuarenta y siete mil -contesté Guermann.

Al oir aquellas palabras, al instante, todas las cabezas y todas las miradas se dirigieron
hacia Guermann. «jSe ha vuelto loco!», pensé Naramov.

-Permitame advertirle -dijo Chekalinski con su imborrable sonrisa-, que juega usted
muy fuerte; aqui nunca nadie ha apostado mdas de doscientos setenta y cinco a una
sola carta.

-¢Y bien? -replico Guermann-. {Acepta usted mi carta a no?

Chekalinski incliné la cabeza con el aspecto de sumiso asentimiento de siempre.

-Sélo queria informarle -dijo- que la confianza con que me honran los compaferos no
me permite jugar con nada que no sea dinero en efectivo. Por mi parte, claro est3,
estoy seguro de que con su palabra basta, pero, para el buen orden del juego y de las
cuentas, le ruego que coloque la suma sobre la carta.

Guermann extrajo del bolsillo un billete de banco y lo entregé a Chekalinski, quien,
tras echarle un simple vistazo, lo coloco sobre la carta de Guermann. Lanzd dos cartas.
A la derecha cayd un nueve, a la izquierda un tres.

-iLa mia gana! -dijo Guermann mostrando su carta.

Entre los jugadores se alzé un murmullo. Chekalinski fruncié el cefio, pero al momento
la sonrisa retorné a su cara.

-¢Desea retirar sus ganancias? -le preguntd a Guermann.



-Si tiene la bondad.

Chekalinski sacd del bolsillo varios billetes de banco y saldé la deuda al punto.
Guermann tomd su dinero y se alejo de la mesa. Narimov no podia recobrarse de su
perplejidad. Guermann se bebid un vaso de limonada y se marché a casa.

Al dia siguiente por la noche se presentd de nuevo en casa de Chekalinski. El duefio
llevaba la banca. Guermann se acerco a la mesa; los jugadores en seguida le hicieron
sitio. Chekalinski lo saludd con una carifosa reverencia.

Guermann esperé la nueva partida, colocé su carta poniendo sobre ella sus cuarenta y
siete mil rublos y lo ganado el dia anterior.

Chekalinski lanzé las cartas. A la derecha cayo un valet, a la izquierda un siete.
Guermann descubrio su siete.

Todos lanzaron un jah! Chekalinski se turbo visiblemente. Conté noventa y cuatro mil
rublos y los entregd a Guermann. Este los tomo impasible y al punto se alejo.

A la noche siguiente Guermann aparecié de nuevo ante la mesa. Todos lo esperaban.
Los generales y consejeros privados abandonaron su whist para ver aquella inusitada
partida. Los jovenes oficiales saltaron de sus divanes; todos los camareros se
reunieron en el salon. Todos rodeaban a Guermann. Los demdas jugadores
abandonaron sus cartas impacientes por ver como acabaria aquel joven. Guermann, de
pie junto a la mesa, se disponia a apuntar él solo contra el pdlido pero todavia
sonriente Chekalinski. Cada uno desempaquetd una baraja de cartas. Chekalinski
barajé. Guermann tomo y colocé su carta cubriéndola de un montén de billetes de
banco. Aquello parecia un duelo. Reinaba un profundo silencio.

Chekalinski lanzé las cartas, las manos le temblaban. A la derecha se posé una dama, a
la izquierda un as.

-iEl as ha ganado! -dijo Guermann y descubri6 su carta.
-Han matado a su dama -dijo carinoso Chekalinski.

Guermann se estremecid: en efecto, en lugar de un as tenia ante si una dama de
espadas. No daba crédito a sus ojos, no comprendia como habia podido confundirse.

En aquel instante le parecié que la dama de espadas le guiid un ojo y le sonrid
burlona. La inusitada semejanza lo fulminé...



-iLa vieja! -grit6 lleno de horror.

Chekalinski se acercoé los billetes. Guermann seguia inmévil. Cuando se aparté de la
mesa, se alzé un rumor de voces.

-iUna jugada divina! -comentaban los jugadores.

Chekalinski barajo de nuevo las cartas; el juego siguid su curso.

EPILOGO

Guermann ha perdido la razon. Esta en la clinica Obujov, en la habitaciéon namero 17.
No contesta a ninguna pregunta y murmura con inusitada celeridad: «jTres, siete, as!
iTres, siete, damal!...»

Lizaveta Ivanovna se ha casado con un joven muy afable que sirve en alguna parte y
posee una fortuna considerable: es el hijo del que fuera el administrador de la difunta

condesa. Lizaveta Ivanovna tiene de pupila a una pariente pobre.

Tomski ha ascendido a capitéan y se ha casado con la princesa Polina.



