KORIMBA.COM
WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ
POR QUE ENGANAN LOS HOMBRES A LAS MUJERES. POR VARIAR

Los recién casados habian desaparecido ya sin que, en el bullicio de la fiesta, nadie lo
advirtiese; pero quedaban las suficientes muchachas guapas y los suficientes
emparedados de jamén para que los invitados no pensasen en imitar la conducta de los
novios abandonando la espléndida morada donde se habia celebrado la boda.

La gente joven habia invadido el jardin, y en el gabinetito donde iba a ser servido el té,
las «personas mayores» reuniéronse, sintiendo asi como el alivio de alejarse de aquel
remolino de risas, de chillidos, de comentarios, y también de ese prurito de hacer
frases ingeniosas que acomete a la juventud cuando dos de sus representantes
declaran ante un sacerdote que estan dispuestos a intentar el sacrificio de
multiplicarse.

El ilustre senior Poncet, padrino de la boda, manteniase apartado en una de las
ventanas del gabinete, cuyo cristal empanaba la proximidad de su aliento. Sus cejas
habian trepado a lo alto de la frente, remontdndose sobre los lentes de oro, en ese
gesto comun a las personas abismadas en pensamientos de suave melancolia. La obesa
sefiora de Aguirre, a la que el benedictine dotaba de una mania de asociacién que la
hacia ser centro de un grupo numeroso, interpel6 al solitario:

—:Qué hace ahi el sefior Poncet? ;Por qué no es de los nuestros?

El senor Poncet aproximose, un poco encorvado, hundidas las manos en los bolsillos de
su pantalén a rayas.

—:Qué hacia usted?—indag6 la senora de Aguirre, volviéndose hacia él tan
violentamente que, al chocar con su busto, el débil sefior Guzméan tardé mucho en
recobrar el equilibrio.

—Meditaba.

—:Y en qué meditaba?

—En que acabamos de dar origen a una infelicidad.

—ijOh! — protestaron algunos —. jA una infelicidad!

—Los recién casados—opind la.sefiora de Aguirre— son jovenes, son ricos, se adoran...
Nada hay que autorice a presumir que seran desgraciados.



—No puedo augurar precisamente que seran desgraciados—replic6 Poncet—: la
desgracia, mas que las circunstancias, la crean los temperamentos. Pero afirmo que
este envidiable embeleso, que esta ansia amorosa que a ellos mismos les parece ahora
gue no podra verse nunca saciada, no durard mucho tiempo. En una palabra: que el
juramento de fidelidad que acaban de hacerse sera quebrantado mas pronto o mas
tarde, por cualquier pasién o por cualquier capricho. Y no es que exista en este caso
ninguna razon especial... Es que es la ley humana, la ley inapelable y natural, que esta
por encima de todas las teorias y de todos los convencionalismos.

—Segun eso...

—Segun eso no hay un solo matrimonio donde la traicion o el engafio no haya existido
alguna vez.

— jQué absurdo!
Alzaronse algunas voces ofendidas:

—ijHombre, Poncet!... Es una generalizaciéon inadmisible. Afortunadamente no ocurre
asi.

—La excepcidn es precisamente esa.
—iBueno andaria el mundo!
La anciana seflora Minguez maullé desde su butaca:

—Asi son los matrimonios modernos. Y no puede decirse que !a culpa ande muy lejos
de estos bailes, de estas diversiones de hoy. Cuando yo me casé sélo habia juegos de
prendas. Los juegos de prendas nunca han comprometido la felicidad.

Las voces se entremezclaban para trenzar una unanime protesta contra el criterio
temerario del sefnor Poncet. En vano la sefiora Minguez quiso continuar
desenvolviendo su teoria de que la corrupcién de las costumbres estaba
estrechamente relacionada con el desuso de los juegos de prendas. Al fin el ilustre
sefnior Poncet pudo hacerse oir.

—iEstamos aqui!— dijo— muchos hombres casados y algunos que lo hemos sido. El
que pueda afirmar, por su honor, que no ha enganado a su mujer, que hable. Se
produjo un silencio embarazoso.

El minusculo sefior Guzmén indagd, mirando sobre el borde de su taza de té, si estaba
su suegra en el gabinete. Poncet, con una débil sonrisa irénica bajo el blanco bigote
recortado, se acomodd en un sillén y salio en amparo de aquella turbacién general



provocada por sus palabras.

—Yo—dijo lentamente—tampoco estoy exento de culpas, y no tengo inconveniente
alguno en hacer confesién de ellas, porque sé que ton inherentes a la condicion
humana y que nadie, después de oirlas, me estimara como un monstruo.

«Algunos entre ustedes han conocido a mi mujer y pueden decir si me ciega el carino
al afirmar que era guapa, inteligente y virtuosa como la que pueda serlo mas. Me casé
enamorado de ella, y enamorado de ella estuve siempre. Su muerte fue el disgusto mas
grande que he sufrido. Sin embargo, yo he engafiado a mi mujer.

«Si dijese ahora la razén bruscamente, ustedes la encontrarian acaso un poco cinica,
un poco brutal; pero si me permiten explicar previamente el caso, reconoceran que es
perfectamente vulgar, el mas vulgar de todos los casos. La primera incitacién la
experimenté al poco tiempo de fijar nuestra residencia en Madrid, casi en luna de miel
todavia. Paseaba por la calle de Alcald y cruzé ante mi, casi rozdandome, una mujer de
extraordinaria belleza. Cuando volvi el rostro para contemplarla mejor, el gentio la
habia ocultado. Mi imaginaciéon ociosa discurrié sobre aquel nimio suceso. «He
aqui—me dije— una mujer que ha nacido y ha muerto para ti en un segundo. La has
mirado, la has deseado, y murio; porque es casi absolutamente seguro que no la
vuelves a encontrar nunca, y eso equivale a su muerte.» Esta idea se repitio muchas
veces en mi, en ocasiones diversas, y cada vez era mas melancdlica y mas punzante.
En los teatros, en los bailes, en los paseos, dondequiera que podia contemplar mujeres
desconocidas, me afligia aquella consideraciéon que ya expuse. Por nada del mundo
hubiese cambiado a mi mujer, pero experimentaba la avidez de gustar otros amures,
de penetrar en otras almas, de dejar mi recuerdo en otro corazén. No era el ansia del
conquistador vulgar, del coleccionista de novias, que, por regla general, es un pobre
enfermo; sino una mezcla de curiosidad, de ansia de novedad y... de ese cansancio que
todo amor conseguido y sosegado deja en el fondo de los espiritus.

«¢A quién no le ha ocurrido algo de esto? ¢Quién, en un baile, por ejemplo, no ha
sentido el afan de una magica multiplicidad que le permitiera ser la pareja de todas las
mujeres? A veces, un gesto de una desconocida, un ademadn, el timbre de una voz, una
frase que pudimos oir al pasar a su lado, el brillo de sus ojos o la forma de su boca, nos
hacen pensar: «,Cémo amara? ¢Cudles seran sus palabras, sus actitudes, sus ternuras
o sus crueldades? ¢Qué novela de amor podra crear, en la que yo no seré nunca el
protagonista?» Y esto ocurre aunque ameéis ya ciegamente a otra mujer, y aun podria
decir que ocurre especialmente cuando amais a otra. Muchas veces basta el simple
contraste fisico entre vuestra mujer y una mujer cualquiera, para que la tentacion os
asalte poderosamente.

«Es ese mismo deseo, un poco confuso, que experimentamos muchas veces, de vivir
otras vidas distintas a la nuestra. El aventurero constituye el fruto de esta proteica
ansiedad, irresistiblemente agudizada. La misma ocupacién, los mismos ambientes,



fatigan. La misma mujer, el mismo amor, produce desmayos sentimentales de los que
algunos vuelven mas enamorados aun y otros... no vuelven nunca. Es, en una palabra,
la necesidad de la variacion. Yo engafié a mi mujer por variar, tan sélo por variar, y
con otras mujeres que no eran tan guapas, ni tan inteligentes, ni tan amorosas como
ella. Y si preguntais al ochenta por ciento de los maridos: «¢Por qué engana usted a su
esposa?», os tendran que responder como yo: «Por variar...»

«jDiablo!, aseguro a ustedes que me resisti cuanto pude. Mi mujer era morena, y, a los
dos anos de casado, a mi me gustaban casi todas las rubias. Yo estaba dispuesto a
resistir heroicamente en mi fidelidad... Se me ocurri6 una idea. Un dia llevé a mi
esposa un excelente tinte. «;Por qué no te tifies de rubio?—le dije—. Es la moda.» Y
cambid el color de su cabello,

—:Y usted resistio la tentacion —inquirio la sefiora de Aguirre.

—Si; las rubias dejaron de preocuparme por aquel tiempo. Pero mi mujer era, ademas
de morena, menuda, delgada y de caracter serio... Fue imposible evitar la «necesidad»
de enganarla con mujeres altas, gordas y de caracter alegre. Me acuso de ello. Y, sin
embargo, yo he querido mucho a mi mujer.



