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MADEMOISELLE FIFi

El conde de Farlsberg -teniente coronel y comandante prusiano- acababa de leer su
correo arrellanado en un amplio sillén de tapiz, con sus botas sobre el refinado
marmol de la chimenea. Sus espuelas, en los tres meses desde la toma del castillo de
Uville, habian trazado dos surcos profundos, horadando un poco mas cada dia.

Una taza de caféhumeante sobre una mesita de marqueteria manchado por los licores,
quemado por los cigarros, rayado por el cortaplumas del oficial conquistador que,
algunas veces, después de afilar un lapiz, trazaba sobre el mueble delicado unos
signos o unos dibujos, segun la fantasia de sus suenos irreflexivos.

Cuando termind sus cartas y hojed los periddicos alemanes que su cartero le habia
traido, se levanto, y, luego de tirar al fuego tres o cuatro enormes lefios verdes, ya que
estos sefores arrasaban poco a poco el parque para calefaccionarse, se acercé a la
ventana.

La lluvia caia en oleadas, una lluvia normanda que se diria que era lanzada por una
mano furiosa, una lluvia al sesgo, espesa como una cortina, formando una suerte de
muro de rayas oblicuas, una lluvia punzante, mojadora, ahogandolo todo, una
verdadera lluvia de los alrededores de Rouen, esa bacinica de Francia.

El oficial mird largo tiempo el césped inundado, y, al fondo, el Andelle crecido que
desbordaba; y tamborileaba contra el vidrio un vals del Rhin, cuando un ruido le hizo
volverse; era su segundo, el barén de Kelweingstein, que tenia el grado equivalente de
capitan.

El comandante era un gigante, de anchas espaldas, guarnecido de una larga barba en
abanico formando un mantel sobre su pecho; y todo su continente solemne evocaba la
idea de un pavo militar, un pavo que tuviera su cola desplegada en su menton. Tenia
ojos azules, frios y gentiles, una mejilla cortada por un golpe de sable en la guerra de
Austria; se decia que era un buen hombre y un valiente oficial.

El capitan pequeiio, de cara roja, con un vientre abultado fajado con fuerza, llevaba
casi afeitada su barba rojiza, cuyos hilos de fuego harian creer, cuando se encontraba
bajo ciertos reflejos, que su cara estaba frotada con fésforo. Dos dientes perdidos en
una noche de farra, sin que se recordara como, hacian que escupiera unas palabras
pringosas que no siempre se entendian; era calvo en la coronilla del crdneo solamente,
tonsurado como un monje, con un velldn de pelitos, dorados y brillantes, alrededor de
ese circulo de carne desnuda.



El comandante le dio la mano, se tom6 de un trago su taza de café (la sexta en la
manana), escuchando el informe de su subordinado acerca de las novedades del
servicio; luego ambos se aproximaron a la ventana comentando que eso no era
agradable. El comandante era un hombre tranquilo, casado en su tierra, se acomodaba
a todo; pero el barén capitan, vividor tenaz, mujeriego, frenético perseguidor de
mujeres, rabiaba de estar confinado por tres meses en la castidad obligatoria de esa
guarnicion perdida.

Como llamaron a la puerta, el comandante grité que entraran,;era un hombre, uno de
los soldados bajo su mando. Se asomé en el vano, anunciando con su sola presencia
que el almuerzo estaba servido.

En la sala se encontraban los tres oficiales de menor grado: un teniente Otto de
Grossing; dos subtenientes, Fritz Scheunabourg y el marqués Wilhem dé&acute;Eyrik,
un rubiecito fiero y brutal con los hombres, duro con los vencidos, y violento como un
arma de fuego.

Después de su entrada a Francia, sus camaradas le llamaban solamente Mademoiselle
Fifi. Este sobrenombre le venia de su coqueteria, de su talle delgado que se diria
hecho por un corsé, por su cara palida donde su naciente bigote aparecia apenas, y
también de su costumbre que habia adquirido, para expresar su soberano desprecio
por los seres y las cosas, de emplear siempre la expresion francesa “fi, fi donc”, que
pronunciaba con un ligero silbido.

El comedor del castillo d&acute;Uville era una larga y regia estancia cuyos espejos de
cristal antiguo, acribillado de balas, y las grandes tapicerias de Flandes, cortadas por
golpes de sables y colgando en tiras, hablaban de las ocupaciones de Mademoiselle
Fifi durante sus horas de ocio

En las paredes, tres retratos de familia, un militar en armadura, un cardenal y un
presidente, fumando en largas pipas de porcelana, mientras que en su marco
desdorado por el paso del tiempo, una noble dama de pechos cenidos mostraba con
aire arrogante un enorme par de bigotes dibujados al carbon.

Y el almuerzo de los oficiales se desarrolld casi en silencio en ese comedor mutilado,
ensombrecido por el aguacero, triste por su aspecto derrotado, y cuyo antiguo parqué
de roble se habia puesto sérdido como el piso de una taberna. A la hora del tabaco,
cuando empezaron a beber, habiendo terminado de comer, se pusieron, igual que
todos los dias, a hablar de su aburrimiento. Las botellas de cofiac y de licores pasaban
de mano en mano; y todos, arrellanados en sus sillas, tomaban pequenos sorbos
repetidos, manteniendo en la comisura de la boca la larga pipa curvada que terminaba
en un huevo de loza, siempre pintarrajeado como para seducir Hotentotes. Cuando sus
vasos estaban vacios, los reemplazaban con un gesto de cansancio resignado. Pero
Mademoiselle Fifi rompia siempre el suyo, y un soldado inmediatamente le servia otro.



Una niebla de humo acre los ahogaba, y parecian contagiados de una borrachera
sonolienta y triste, en esa lugubre borrachera de gente que no tiene nada que hacer.

Pero el baron, de repente, se enderezd. Una rebelion lo sacudia; blasfemo:
- Por Dios, esto no puede continuar, debemos inventar algo para terminarlo.

Juntos el teniente Otto y el subteniente Fritz, dos alemanes dotados eminentemente de
fisonomias alemanas pesadas y graves, replicaron:

- ¢Qué, mi capitan?

Pensé algunos segundos, después respondio:

- ¢Qué? Muy bien, organizaremos una fiesta si el comandante lo permite.

El comandante, sacandose la pipa:

- ¢Cudl fiesta, capitan?

El bardn se acerco:

- Yo me encargo de todo, mi comandante. Yo enviaré a Rouen a Le Deber que nos
traerd las damas; sé dénde las puede encontrar. Prepararemos aqui una cena; nada
nos falta por lo demas, y, al menos pasaremos una buena velada.

El conde de Farlsberg alzo los parpados sonriendo:

-Esta loco, mi amigo.

Pero todos los oficiales estaban de pie, rodeando al jefe, suplicandole:

- Permitale al capitan, mi comandante, es triste aqui.

Finalmente el comandante cedio:

-Bueno -dijo, e inmediatamente el barén fue a llamar a Le Deber. Era un viejo
suboficial que nunca se le veia sonreir, pero que cumplia fanaticamente todas las
ordenes de sus jefes, cualquiera que ellas fuesen.

De pie, con su cara imperturbable, recibié las instrucciones del barén; luego salio; y

cinco minutos mas tarde, un gran vehiculo de convoy militar, cubierto de un toldo de
molino tendido como una cupula, arrancaba bajo la lluvia feroz, al galope de cuatro



caballos.

Inmediatamente un estremecimiento de renovacién parecié correr por los espiritus:
las actitudes languidas se enmendaron, los rostros se animaron y se pusieron a
charlar.

Aunque el aguacero continuaba con tanta mas furia, el mayor afirmé que estaba
menos oscuro; y el teniente Otto comentd con conviccién que el cielo estaba
aclarando. Mademoiselle Fifi mismo parecia no poder mantenerse en su lugar. Se
levantaba, se volvia a sentar. Sus ojos claros y duros buscaban alguna cosa para
romper. De repente, fijdAndose en la dama de los bigotes, el rubio jovencito sacé su
revolver.

-TU no lo veras -dijo; y sin moverse de su lugar, dispard. Dos balas sucesivamente
perforaron los dos ojos del retrato. Luego grité:

- iHagamos la mina! - y bruscamente la conversacién se interrumpié, como si un
interés irresistible y novedoso se hubiese apoderado de todos.

La mina era de su invencion, su manera de destruir, su entretencion preferida.

Al abandonar su castillo, su legitimo propietario, el conde Fernando d&acute;Amoys
de Uville, no tuvo tiempo para llevarse nada, ni esconder nada, salvo la plateria en la
cavidad de un muro. Ahora, como era muy rico y espléndido, su gran salén, cuya
puerta abria hacia el comedor, presentaba, ante la precipitada huida del dueifio, el
aspecto de una galeria de museo.

De las murallas colgaban las telas, los dibujos y las acuarelas de valor, mientras que
en los muebles, los libreros, y en las finas vitrinas, miles de adornos, potiches,
estatuillas, figuras de Sajonia, figuritas chinas, marfiles antiguos cristales de Venecia,
poblaban el vasto departamento de su coleccién valiosa y peculiar.

Escasamente algo quedaba. No es que lo hubiesen saqueado; el Comandante Conde de
Farlsberg no lo hubiese permitido; pero Mademoiselle Fifi, de vez en cuando, hacia la
mina; y todos los oficiales, ese dia, realmente se divertian durante cinco minutos.

El marquesito fue a buscar al salén lo que necesitaba. Trajo una linda tetera rosada
China, de la familia, que llené de polvora de cafndn, y por el pitorro introdujo
cuidadosamente un largo pedazo de mecha, la encendid, y corrié a dejar esta maquina
infernal en el apartamento vecino.

Luego volvié muy rapido, cerré la puerta. Todos los alemanes esperaban, de pie, con el
rostro sonriente de una curiosidad infantil; una vez que la explosion sacudi6 el castillo,
se precipitaron todos al mismo tiempo.



Mademoiselle fue el primero, aplaudiendo con delirio delante de una venus de
terracota cuya cabeza habia saltado por fin; cada uno recogié6 unos pedazos de
porcelana, impresionados de los bordes extrafios de los escombros, examinando los
nuevos destrozos, comentando los dafios como producto de la reciente explosién; y el
comandante contemplaba con aire paternal el vasto salén arruinado por esta metralla
a lo Neron, y sembrada de cascotes de obras de arte. El primero en salir, declaré
candidamente:

- Fue muy exitoso esta vez.

Pero tal torbellino de humo entré al comedor, que mezclado con el del tabaco, no se
podia respirar. El comandante abrié la ventana, y todos los oficiales, volviendo para
beber otra copa de conac, se acercaron.

El aire humedo saturaba la habitacion, dando una suerte de polvo de agua que
empolvaba las barbas, y un olor de inundacién. Miraron los grandes arboles abatidos
por los chubascos, el gran valle oscurecido por esta capa de nubes sombrias y bajas, y
muy a lo lejos el campanario de la iglesia erecto como una punta gris en la lluvia
martilleante.

Después de su llegada no habia sonado nunca maés. Era, por lo demds, la Unica
resistencia que los invasores habian encontrado en los alrededores: aquella del
campanario. El cura de ninguna manera se habia negado a recibir y a alimentar a los
soldados prusianos; él mismo habia muchas veces aceptado beber una botella de
cerveza o de burdeos con el comandante enemigo, que le utilizaba como intermediario
benévolo; pero no debia pedirle ni un solo tafiido de su campana; antes se habria
dejado fusilar. Era su manera de protestar contra la invasién, protesta pacifica,
protesta de silencio, la tinica, decia, que era adecuada al sacerdote, hombre de dulzura
y no de sangre; y todo el mundo, a diez leguas a la redonda, alababa la firmeza, el
heroismo del abad Chantavoine, que osaba manifestar el duelo publico, proclamarlo,
por el mutismo obstinado de su iglesia.

El pueblo entero, entusiasmado por esta resistencia, estaba presto a apoyar hasta el
fin a su pastor con toda valentia, considerando esta protesta tacita como la
salvaguardia del honor nacional. A los campesinos les parecia que asi hacian mejor
mérito por la patria que Belfort y que Strasbourg, que habian dado un ejemplo
equivalente; que el nombre de la aldea se inmortalizaria; y, fuera de eso, no negaban
nada a los Prusianos vencedores.

El comandante y sus oficiales se reian juntos de este coraje inofensivo; y como en toda
la region se mostraban complacientes y flexibles a su autoridad, toleraban
gustosamente su patriotismo mudo.



Solo el marquesito Wilhem queria forzar para que la campana sonara. Se enojaba por
la condescendencia politica de su superior para con el sacerdote; y diariamente le
suplicaba al comandante lo dejara hacer “ding-don-don”, una vez, una pequenisima
vez, para reirse un poco solamente. Y lo pedia con esas zalamerias de gata,
engatusamientos de mujer, unas suaves voces de una matrona enloquecida por un
antojo, pero el comandante no cedia, y Mademoiselle Fifi, para consolarse, hacia la
mina en el castillo d&acute;Uville.

Los cinco hombres permanecieron alli, amontonados, inhalando la humedad; el
teniente Fritz, finalmente, dijo en medio de una risa pastosa:

- Las senoritas verdaderamente no tendran buen tiempo para su paseo.

Luego se separaron cada uno a su trabajo, y el capitan tenia mucho quehacer para los
preparativos de la cena.

Cuando se reunieron nuevamente a la caida de la noche, se miraban sonriéndose de su
apariencia acicalada y reluciente como en los dias de revista general, engominados,
perfumados, lozanos. El cabello del comandante parecia menos gris que en la mafiana;
y elcapitan se habia afeitado, manteniendo solo el bigote, que parecia una llama bajo
la nariz.

A pesar de la lluvia se dejé la ventana abierta; uno de ellos a veces iba a escuchar. A
las seis y diez el barén sefialé un lejano ruido rodante. Todos se precipitaron; y pronto
el gran vehiculo aparecio, con sus cuatro caballos al galope, embarrados hasta las
ancas, humeantes y resoplantes.

Cinco mujeres descendieron por la escalinata, cinco bellas jovenes escogidas con
cuidado por un compafnero del capitdn, para quien El Deber era portador de una carta
de su jefe.

No se habian hecho de rogar, seguras de ser bien pagadas, conociendo por lo demés a
los prusianos, después de tratarlos por tres meses, resignadas a los hombres como a la
situacion. “El oficio lo requiere” decian en el viaje, para responderse sin duda a algun
escozor secreto de un resto de conciencia.

Enseguida entraron al comedor. Iluminado, parecia mas ligubre ahora en su deterioro
lastimoso; y la mesa cubierta de comida, de rica vajilla y plateria encontrada en el
muro donde la habia escondido su duefio, daba al lugar el aspecto de una taberna de
bandidos que cenan después de un pillaje. El capitan, radiante, se apoderé de las
mujeres como de algo propio, las justipreciaba, las olia, las evaluaba en su valor como
mujeres para el placer; y como los tres jovenes quisieron elegir cada uno, se opuso con
autoridad, reservandose el derecho de hacer la reparticion, con toda justicia, de
acuerdo a los grados, para no herir en nada la jerarquia.



Entonces, con el fin de evitar toda discusion, toda disputa y toda sospecha de
parcialidad, las alineo en linea por altura, y dirigiéndose a la mas alta, con el tono de
comandante:

- ¢Tu nombre?

Respondié alzando la voz:

- Pamela.

Entonces dijo:

- Numero uno, la mentada Pamela, adjudicada al comandante.

Habiendo en seguida abrazado a Blondine, la segunda, en signo de propiedad, ofrecio
al teniente Otto la gorda Amanda, Eva la Tomate al subteniente Fritz, y la mas
pequena de todas, Raquel, una morena jovencita, de ojos negros como una mancha de
tinta, una judia cuya nariz respingada confirmaba la regla que da picos curvados a
toda su raza, al mas joven de los oficiales, al frdgil marqués Wilhem dEyrik

Todas, por lo demas, eran bonitas y entradas en carne, con fisonomias parecidas,
hechas muy similares de aspecto y piel por las practicas de amor cotidianas y la vida
en comun de las casas publicas.

Los tres jovenes caballeros pretendieron inmediatamente llevarse sus mujeres, bajo
pretexto de ofrecerles cepillos y jabén para su aseo; pero el capitdan se opuso
astutamente, afirmando que estaban bien para sentarse a la mesa y que aquellos que
subieran desearian cambiar al bajar y molestarian a las otras parejas. Su experiencia
triunfo. Hubo solamente muchos besos de expectacion.

De repente, Raquel se ahogd, tosia hasta las ldgrimas, y expulsaba humo por las fosas
nasales. El marqués, bajo pretexto de besarla, le insuflé un chorro de humo de cigarro
por la boca. No se enojo, no dijo una sola palabra, pero miré fijamente a su poseedor
con una coélera nacida en el fondo de sus ojos negros.

Se sentaron. El comandante mismo parecia encantado; puso a la derecha a Pamela,
Blondine a su izquierda, y dijo, desplegando su servilleta:

- Usted ha tenido una brillante idea, capitan.
Los tenientes Otto y Fritz, educados como delante de mujeres de sociedad,

intimidaban un poco a sus vecinas; pero el barén de Kelweingstein, relajado en su
vicio, radiante, lanzaba palabras obscenas, parecia encendido con su corona de



cabellos rojos. Galanteaba en francés del Rhin; y sus cumplidos de taberna,
expectoradas por el hoyo de sus dos dientes quebrados, llegaban a las muchachas en
medio de una metralla de saliva.

Ellas no entendian nada, por lo demas; y su comprension no parecié despertar hasta
que escupid unas palabras obscenas, unas expresiones crudas, estropeadas por su
acento. Entonces todas, al mismo tiempo, comenzaron a reir como locas, cayéndose
sobre los vientres de sus vecinos, repitiendo los dichos que el barén se puso a
desfigurar entonces con placer para hacerles decir palabrotas. Las vomitaban en
cantidades, borrachas a las primeras botellas de vino; y volvieron, abierta la puerta, a
sus costumbres; besaban los bigotes de la derecha y de la izquierda, pellizcando los
brazos, lanzando gritos violentos, bebiéndose todos los vasos, cantando coplas
francesas y unos fragmentos de canciones alemanas aprendidas en sus relaciones
cotidianas con el enemigo.

Pronto los propios hombres, embriagados por esta carne de mujer a disposicién de sus
narices y bajo sus manos, se enloquecieron, aullaban, quebraban la vajilla, mientras
que detras de ellos los soldados imperturbables les servian.

Sélo el comandante guardaba la compostura.

Mademoiselle Fifi habia sentado a Raquel sobre sus rodillas, y se animaba friamente; a
veces besaba locamente los rizos de ébano de su cuello, oliendo por la estrecha
holgura entre el vestido y la piel el dulce calor de su cuerpo y todo el aroma de su
persona; a veces, a través de la ropa, la pellizcaba con furor, la hacia gritar, poseido
de una ferocidad apasionada, dominado por su necesidad de destruccion.
Frecuentemente, también, la abrazaba con todos los brazos, apretdndola como si
quisiera fundirla con él, apoyaba largamente sus labios sobre la boca fresca de la
judia, la besaba hasta perder el aliento; pero de repente la mordidé con tanta fuerza
que un reguero de sangre descendié sobre el mentén de la joven mujer y goted en su
corpino.

Una vez mas, ella lo miré fijamente a la cara, y, limpiando la herida, murmuré:

- Lo pagaras.

El se puso a reir, con una risa dura.

- Lo pagaré -dijo.

Llegaron a los postres, sirvieron el champana. El comandante se levantd, y con el

mismo tono que habria puesto para brindar a la salud de la emperatriz Augusta,
brindé:



- iPor nuestras damas! -y comenzé una serie de brindis; unos brindis de una galanteria
de soldadotes y borrachos, entremezclados de chistes obscenos, transformados y mas
brutales aun por la ignorancia del idioma.

Se levantaban uno después del otro, buscando en su mente, esforzandose para ser
ingeniosos; y las mujeres, ebrias de caerse, los o0jos vagos, los labios pastosos,

aplaudian cada vez desaforadamente.

El capitdn, deseando sin duda darle a la orgia un aire galante, levanté otra vez su
copa, y dijo:

- jPor nuestra victoria sobre los corazones!

Entonces el teniente Otto, especie de oso de la selva negra, se levantd, inflamado,
saturado de tragos. Invadido bruscamente de patriotismo alcohdlico, gritoé:

- iPor nuestra victoria sobre la Francia!

Aun borrachas como estaban, las mujeres se quedaron en silencio; y Raquel,
temblando, contesto:

- Sabes, conozco franceses delante de los cuales no dirias eso.

Pero el pequeiio marqués la mantenia sobre sus rodillas, se puso a reir, muy alegre
por el vino:

- iJa, ja, ja, yo mismo jamas los he visto. Inmediatamente que nosotros aparecimos,
ellos huyeron!

La muchacha, agraviada, le grit6 en la cara:
-iTG, bastardo!

Durante un segundo, fijo sobre ella sus ojos claros, como los fijaba en los cuadros que
agujereaba la tela a tiros de revoélver, luego se puso a reir:

- iJa, si, hablemos de ello, buena moza! ¢Estariamos nosotros aqui, si fueran
valientes?- y animandose:

- iNosotros somos los amos! jNuestra es la Francia!
Se bajo de sus rodillas volviendo a su silla. El se levantd, tendié su copa en medio de la

mesa y repitié: Nuestra es Francia y los franceses, los bosques, los campos y las casas
francesas!



Los otros, todos borrachos, sacudidos repentinamente por un entusiasmo militar,
entusiasmo animal, alzaron sus copas vociferando “jViva Prusia!” y vaciandolas al
seco.

Las muchachas no protestaron nada, reducidas al silencio y paralizadas de miedo.
Raquel misma callaba, incapacitada para responder.

Entonces el marquesito puso sobre la cabeza de la judia su copa de champaria,
llenandola de nuevo:

- i Son nuestras también, grito, todas las mujeres de Francia!

Ella se levant6 tan bruscamente, que el cristal, se volco, se vacié el vino amarillo sobre
su cabello negro, como en un bautizo, y cayendo al suelo se quebrd. Con los labios
temblando, ella miraba desafiante al oficial que continuaba riendo, y ella balbucié con
una voz estrangulada de célera:

- Eso, eso, eso no es verdad, ya que ustedes no poseeran a las mujeres francesas.
Se sentd para reir a sus anchas, e, imitando el acento parisino:
- Ella esta desquiciada, desquiciada, ¢qué, entonces, has venido a hacer aqui, nena?

Cortada, se quedo callada primero, sin comprender en su apuro. Después que hubo
comprendido bien lo que decia, le lanzé indignada y vehemente:

-iYo!, jyo!, yo no soy una mujer, yo, yo soy una puta: es todo lo que se merecen los
prusianos.

No habia terminado cuando la abofete6é al vuelo: pero cuando él levanté la mano
nuevamente, loca de rabia, ella tomé de la mesa un pequeno cuchillo de postre con
hoja de plata, y tan bruscamente que nadie se dio cuenta, se lo enterré derecho en el
cuello, justo en el hueco donde comienza el pecho.

Una palabra que pronunciaba se cortdé en su garganta; permaneciéo boqueando, con
una mirada espantosa.

Todos lanzaron un rugido, y se levantaron en tumulto; pero habiendo lanzado su silla
en las piernas del teniente Otto, que cayd a todo su largo, corrié a la ventana, la abrié
antes que pudieran alcanzarla, y saltd en la noche, bajo la lluvia que continuaba
cayendo.

En dos minutos, mademoiselle Fifi estaba muerto. Entonces Fritz y Otto desenvainaron



y querian masacrar a las mujeres, que se arrastraban en sus rodillas. El comandante,
con esfuerzo, impidi6 esta carniceria, las hizo encerrar en un dormitorio bajo la
guardia de dos hombres, las cuatro jovenes desesperadas; luego, como si desplegara
sus soldados para un combate, organizé la persecucién de la fugitiva, seguro de
apresarla.

Cincuenta hombres, fustigados de amenazas, fueron lanzados al parque. Otros
doscientos rastrearon los bosques y todas las casas del valle.

La mesa, desmantelada en un instante, servia mientras tanto de litera mortuoria, y los
cuatro oficiales, rigidos, sobrios, con la cara endurecida de hombres de guerra en
funciones, permanecian de pie ante la ventana, escudrifiando la noche.

La lluvia torrencial continuaba. Un chapoteo llenaba la oscuridad, un flotante
murmullo de agua que cae y de agua que corre, de agua que gotea y de agua que
salpica.

De repente un tiro resond, luego otro mas lejos; y, durante cuatro horas, se
escucharon asi de vez en cuando unas detonaciones cercanas y lejanas, y unos gritos
de animo, unas palabras extranas lanzadas como llamados de voces guturales.

En la mafiana regresaron todos. Dos soldados habian sido muertos, y otros tres
heridos por sus compaferos en el fragor de la caza y la alarma de esta persecucion
nocturna.

No habian encontrado a Raquel.

Entonces los habitantes fueron aterrorizados, las moradas revueltas, toda la region
explorada. La judia no parecia haber dejado ni una huella de su paso.

El general, prevenido, ordené echar tierra al incidente, para no dar malos ejemplos en
el ejército, y ordend un castigo disciplinario al comandante, quien castigé a su vez a
sus subordinados. El general habia dicho “No se hace la guerra para divertirse y
acariciar mujeres publicas”. Y el conde de Farlsberg, exasperado, resolvié vengarse
del pueblo.

Como le era necesario un pretexto a fin de actuar con rigor, hizo venir al cura y le
ordend tafer la campana en los funerales del marqués d&acute;Eyrik.

Contra todo lo esperado, el sacerdote se mostré décil, humilde, lleno de consideracion.
Y cuando el cuerpo de Mademoiselle Fifi, llevado por unos soldados, precedido,
rodeado, seguido de soldados que marchaban con el fusil cargado, salié del castillo de
Uville, dirigiéndose al cementerio, por primera vez la campana tocé su tanido finebre
con un ritmo alegre, como si una mano amiga la hubiese acariciado.



Tocd aun en la tarde, y la mafiana siguiente también, y todos los dias; repicd tanto
como querian. A veces, incluso en la noche, se ponia sola en movimiento, y lanzaba
dulcemente dos o tres sones en la oscuridad, impregnada de una alegria singular,
despierta no se sabia por qué. Todos los campesinos del lugar la creyeron embrujada;
y nadie, excepto el cura y el sacristdn, se aproximaba al campanario.

Es que una pobre muchacha vivia en lo alto, en la angustia y la soledad, alimentada en
secreto por esos dos hombres.

Permanecio alli hasta la partida de las tropas alemanas. Luego, una tarde, el cura
habiendo pedido prestado la carreta de bancas al panadero, condujo él mismo a su
prisionera hasta la puerta de Rouen. Habiendo arribado, el sacerdote la besé;
descendio y camind apresuradamente hasta los pies del prostibulo, cuyo madame la
creia muerta.

Fue sacada de alli algin tiempo después por un patriota sin prejuicios que la amaba
por su bella accién. Después, habiéndola querido por si misma, la desposo,
convirtiéndola en una dama que valia tanto como muchas otras.



