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Finalmente, desperté de verdad. El sol quemaba mis parpados, que apenas si podia
abrir. Entrevi el cielo y me di cuenta de que me hallaba al aire libre. Pero el suefio
pesaba aun sobre mis ojos, y aunque ya no dormia, todavia no estaba despierto del
todo. Veia desfilar ante mi imagenes de suplicios, sucediéndose unas tras otras. Me
senti horrorizado, y me incorporé rapidamente.

¢Cémo expresar con palabras el horror que senti en ese momento? Me encontraba
bajo la horca de Los Hermanos. Pero los cadaveres de los dos hermanos de Zoto no
colgaban al aire, sino que yacian junto a mi. Lo que quiere decir que habia pasado la
noche con ellos. Me hallaba sentado sobre trozos de cuerdas, restos de ruedas y de
esqueletos humanos, y sobre horrorosos harapos que la podredumbre habia separado
de ellos.

Pensé un momento que quizd no estaria aun bien despierto y que aquello era un
horrible suenio. Cerré los ojos y busqué en mi memoria dénde habia estado la vispera.
En ese instante senti como si las garras de un animal se hundiesen en mi costado, y vi
a un buitre que se habia arrojado sobre mi y que devoraba a uno de mis compaiferos
de lecho. EI dolor que me causaban sus garras era tan intenso que logré despertarme
del todo. Junto a mi se encontraban mis ropas, y me apresuré a vestirme. Ya vestido,
quise salir de la tapia que rodeaba la horca, pero vi que la puerta se hallaba cerrada, y
a pesar de mi esfuerzo no logré romperla. Tuve, pues, que trepar por la triste muralla
y, apoyandome en una de las columnas de la horca, me puse a contemplar la comarca
que desde alli se divisaba. Facilmente pude orientarme. Me hallaba a la entrada del
valle de Los Hermanos, no lejos de las orillas del Guadalquivir.

Mientras observaba el paisaje, vi cerca del rio a dos viajeros, uno de los cuales
preparaba un almuerzo, mientras el otro sujetaba con la brida los caballos. Me alegro
tanto ver a aquellos hombres que mi primer movimiento fue gritarles: «jAgur, agur!»
Lo que en espanol quiere decir «hola» o «buenos dias».

Al ver que alguien los saludaba desde lo alto de la horca, los viajeros parecieron
indecisos un instante, pero en seguida montaron en sus caballos, los pusieron a galope
tendido y tomaron el camino de Los Alcornoques. Fue intutil que les gritara para que se
detuviesen. Cuanto mas les gritaba, mas golpes de espuela daban a sus caballos.
Cuando los perdi de vista decidi abandonar aquel sitio. Salté a tierra, pero con tan
mala fortuna que me hice dano en una pierna.

Cojeando un poco, logré llegar a la orilla del Guadalquivir, y me acerqué al sitio donde
los viajeros habian abandonado su almuerzo; era lo que yo necesitaba, pues me



encontraba agotadisimo. El almuerzo se componia de chocolate, que cocia aun,
sponhao mojado en vino de Alicante, pan y huevos. Después de reparar mis fuerzas,
me puse a pensar en lo que me habia ocurrido durante la noche. Guardaba todavia un
recuerdo algo confuso de ello pero lo que si recordaba perfectamente era haber dado
mi palabra de honor de guardar el secreto, y estaba firmemente decidido a cumplirla.
Esto resuelto, lo Gnico que tenia que hacer, por el momento, era decidir qué camino
habia de tomar, y me parecido que las leyes del honor me obligaban mdas que nunca a
atravesar Sierra Morena.

Quiza el lector se sorprenda de verme tan preocupado por mi honor y tan poco por los
sucesos de la vispera. Pero esta manera de pensar era consecuencia de la educacion
que habia recibido, como podra verse por la continuaciéon de mi relato. Por el
momento, sigo con el de mi viaje.

Tenia gran curiosidad por saber lo que los demonios habrian hecho de mi caballo, que
habia dejado en Venta Quemada. Y como ademds estaba en mi camino, decidi pasar
nuevamente por la Venta. Tuve que recorrer a pie todo el valle de Los Hermanos y el
de la Venta, lo que no dejo de fatigarme. Estaba deseando encontrar mi caballo, y, en
efecto, 1o hallé en la misma cuadra donde lo dejé. Parecia animado, bien cuidado y
limpio. No podia imaginarme quién se habia ocupado de él, pero como ya habia
presenciado tantas cosas extraordinarias, no me llamé mucho la atenciéon. Me habria
puesto inmediatamente en camino si la curiosidad no me hubiese empujado a recorrer
de nuevo el interior de la Venta. Encontré el cuarto donde habia dormido la noche que
llegué por vez primera, pero no pude hallar el saléon donde vi a las bellas africanas.
Cansado de buscarlo, renuncié a ello, y montando en mi caballo continué mi camino.

Cuando desperté bajo la horca de Los Hermanos, el sol se encontraba en su punto mas
alto. Como habia tardado mas de dos horas en llegar a la Venta, después de hacer dos
leguas mads, tuve que pensar en buscar una posada, pero, al no encontrar ninguna,
decidi continuar mi camino. Por fin vi a lo lejos una capilla gética y una cabafia que
parecia ser la vivienda de un ermitafio. Aunque se hallaba alejada del camino
principal, como empezaba a tener hambre, no dudé en dar ese rodeo con tal de
conseguir algo de comer. Cuando llegué a la cabaifla, até el caballo a un arbol y llamé a
la puerta de la ermita. La abrié un religioso de rostro venerable, que me abraz6 con
paternal ternura, y me dijo:

-Entra, hijo mio, date prisa. No te conviene pasar la noche fuera; teme al demonio. EIl
Senor nos ha retirado su mano.

Di las gracias al ermitaino por su bondad y le confesé que estaba muerto de hambre.
-Piensa primero en tu alma, hijo mio -me contesté-. Pasa a la capilla y arrodillate ante

la cruz. Me cuidaré de tu hambre, pero sélo podras hacer una comida frugal, la que
corresponde a un ermitano.



Entré en la capilla y me puse a rezar de verdad, pues era creyente y hasta ignoraba
que hubiese incrédulos.

El ermitano vino a buscarme al cabo de un cuarto de hora y me condujo a la cabaiia,
donde me habia preparado una modesta comida. Se componia de aceitunas excelentes,
cardos conservados en vinagre, cebollas dulces en salsa y galletas en vez de pan.
También disponia de una media botella de vino. El ermitafio me dijo que él no bebia
nunca, pero que la guardaba para el sacrificio de la misa. Asi, pues, tampoco me atrevi
a beber yo, pero gocé, en cambio, de la cena. Mientras comia, vi entrar en la cabafna a
una figura mds horrible que todo lo que habia visto hasta entonces. Era un hombre
gue parecia joven, pero de una delgadez espantosa. Sus cabellos se hallaban erizados,
y de uno de sus 0jos, que habia perdido, manaba sangre. Su lengua pendia fuera de su
boca, y de ella resbalaba una babosa espuma. Llevaba puesto un traje negro bastante
bueno, pero ésa era su Unica ropa; no tenia ni medias ni camisa.

El repugnante personaje no dijo ni palabra, y fue a acurrucarse a un rincon de la
cabafia, donde permanecié mas quieto que una estatua, contemplando fijamente con
su Uunico ojo un crucifijo que sostenia en la mano. Cuando acabé de cenar, pregunté al
ermitano quién era aquel hombre.

-Hijo mio -me respondié-, ese hombre es un poseso al que yo intento librar de los
demonios. Su terrible historia prueba el poder fatal que el angel de las tinieblas ha
usurpado en esta desgraciada comarca. Como puede ser util para tu salvacién que la
conozcas, voy a ordenarle que te la cuente -y, volviéndose hacia donde estaba el
endemoniado, le dijo-: Pacheco, Pacheco, en nombre de tu redentor, te ordeno que
relates tu historia.

Pacheco lanzé un terrible alarido, y comenzo en estos términos:
Historia del endemoniado Pacheco

«Naci en Cérdoba, donde mi padre vivia disfrutando de una excelente posicién. Mi
madre murié alli hace tres anos. Al principio, mi padre pareciéo sentir mucho su
pérdida, pero al cabo de algunos meses, con ocasién de un viaje que tuvo que hacer a
Sevilla, se enamoré de una joven viuda llamada Camila de Tormes. Esta Camila no
gozaba de muy buena fama, y algunos amigos de mi padre intentaron hacerle desistir
de tales relaciones. Pero fue inutil. Mi padre insisti6 en casarse con ella, y el
matrimonio tuvo lugar dos afios después de que mi madre muriera. Las bodas se
celebraron en Sevilla, y pocos dias después mi padre regresé a Cordoba con Camila,
Su nueva esposa, y una hermana de ésta que se llamaba Inesilla.

»Mi madrastra respondia perfectamente a la mala opiniéon que se tenia de ella, y lo
primero que hizo en su nueva casa fue intentar seducirme, cosa que no logré, pues



supe resistir a su intento. Pero, en cambio, me enamoré perdidamente de su hermana
Inesilla. Mi pasién por ella crecié de tal modo que no tardé en arrojarme a los pies de
mi padre para pedirle la mano de su cufada.

»Mi padre me obligd a levantarme, y después me dijo:

»-Hijo mio, te prohibo que pienses en ese matrimonio, y te lo prohibo por tres razones.
En primer lugar, no seria serio que te convirtieras en el cunado de tu padre. En
segundo lugar, los santos canones de la Iglesia no aprueban esa clase de matrimonios.
Y por dltimo, no quiero que te cases con Inesilla.

»Después de exponerme estas tres razones, me volvio la espalda y se marcho. Me
encerré en mi cuarto, abandonandome a la desesperacién. Mi madrastra, a quien mi
padre habia contado lo ocurrido, vino en seguida a verme. Me dijo que no debia
desesperarme de ese modo, porque, aunque yo no pudiese ser el marido de Inesilla,
podria ser su cortejo, es decir, su amante, y que el lograrlo corria de su cuenta. Pero a
la vez me declaré la pasion que sentia por mi e hizo valer el sacrificio que hacia al
brindarme a su hermana. Abri mis oidos a sus palabras, que tanto encendian mis
deseos, aunque Inesilla era tan recatada que me parecia imposible que se pudiese
lograr que correspondiera a mi pasion.

»Por aquel tiempo mi padre decidié hacer un viaje a Madrid, con el propdsito de
conseguir la plaza de corregidor de Cordoba, y llevd consigo a su mujer y a su cufiada.
Su ausencia iba a durar sélo dos meses, pero ese tiempo me parecié muy largo,
estando lejos de Inesilla. Cuando transcurrieron los dos meses, recibi una carta de mi
padre en la cual me ordenaba que fuese a esperarle a Venta Quemada, a la entrada de
Sierra Morena. Unas semanas antes quiza hubiese dudado mucho antes de ir a Sierra
Morena. Pero precisamente acababan de ahorcar a los dos hermanos de Zoto, su
banda habia sido dispersada y los campos parecian ahora bastante seguros. Parti,
pues, de Cérdoba a las diez de la manana siguiente y pernocté en Andujar, en la
posada de uno de los andaluces mas charlatanes que he conocido. Pedi una cena
abundante; comi buena parte de ella y guardé el resto para el viaje.

»Al dia siguiente, al llegar a Los Alcornoques, almorcé algo de lo que habia reservado
la vispera, y aquella misma tarde llegué a Venta Quemada. Mi padre no habia llegado
aun, pero como en su carta me ordenaba que lo esperase me dispuse a ello con
agrado, pues la posada era espaciosa y confortable. El posadero que la dirigia
entonces era un tal Gonzalez de Murcia, buena persona, pero muy hablador, que en
seguida me prometioé una cena digna de un grande de Espana. Mientras se ocupaba en
prepararla, fui a pasearme por la orilla del Guadalquivir, y cuando regresé a la posada
me encontré, en efecto, ya dispuesta una cena nada despreciable.

»Cuando terminé de cenar, dije a Gonzdlez que preparase mi lecho. Apenas me oy0 vi
que se turbaba, y empezaba a hablarme de modo confuso. Por ultimo, me confesé que



en la posada habia fantasmas y que él y su familia pasaban las noches en una pequena
granja junto al rio. Afladié que, si yo queria, podria prepararme una cama cerca de la
suya. La proposicion me pareciéo absurda, y le dije que podia irse a dormir donde
quisiera, y que llamara a mis criados. Me obedecid, y se retird al instante, moviendo la
cabeza de un lado para otro y encogiéndose de hombros. Un momento después
llegaron mis criados. También ellos habian oido hablar de aparecidos, y me rogaron
gue pasara la noche en la granja. No acepté, naturalmente, sus consejos, y les ordené
gque me prepararan la cama en la habitacién donde habia cenado. Me obedecieron muy
a reganadientes, y cuando el lecho estuvo preparado me rogaron aun, con lagrimas en
los ojos, que fuese a dormir con ellos a la granja. Sus ruegos me impacientaron de tal
modo que les amenacé con arrojarlos violentamente, y se apresuraron a salir. Como no
era mi costumbre que mis criados me ayudaran a desnudarme, pude pasarme
facilmente sin ellos. Pero debo reconocer que fueron muy gentiles conmigo, mas de lo
que yo merecia por mi crudeza al tratarlos. Antes de marcharse dejaron junto a mi
lecho una vela encendida, otra de repuesto, un par de pistolas y algunos libros con
cuya lectura pudiese permanecer despierto, aunque la verdad es que habia perdido
completamente el sueno.

»Durante un par de horas estuve leyendo y dando vueltas en la cama. Por tultimo, oi el
sonido de una campana o de un reloj que daba las doce. El hecho me sorprendid, pues
no habia oido dar las otras horas. Pero en seguida se abrid la puerta y vi entrar a mi
madrastra, en camison de noche, y llevando una palmatoria en la mano. Andando de
puntillas se acercé hasta mi, con un dedo en la boca como para imponerme silencio. Y
dejando la palmatoria en mi mesilla de noche se senté en mi cama, tomé una de mis
manos entre las suyas y me hablo6 asi:

»-Mi querido Pacheco, ha llegado el momento de ofreceros los placeres que os
prometi. Hace una hora que hemos llegado a esta posada. Vuestro padre ha ido a
dormir a la granja, pero como he sabido que os hallabais aqui, logré que me autorizara
a pasar la noche en la posada con Inesilla. Ella os aguarda y esta dispuesta a no
negaros sus favores. Pero debo informaros de las condiciones que impongo para que
logréis vuestra dicha. Amais a Inesilla, y yo os amo. No es justo que, de nosotros tres,
solo dos sean felices a costa del tercero. Asi pues, un solo lecho nos acogera a los tres.
Seguidme.

»Mi madrastra no me dejo tiempo para contestarla. Tomandome de la mano me
condujo, de corredor en corredor, hasta que llegamos a una puerta, en donde Camila
se puso a mirar por el ojo de la cerradura. Estuvo algin tiempo mirando, y después me
dijo:

»-Todo va bien, podéis mirar vos mismo.

»Ocupé su puesto junto a la cerradura y pude ver a la encantadora Inesilla en su lecho.
Me sorprendio el que no pareciera tan pudorosa como la habia conocido siempre. La



expresion de sus 0jos, su agitada respiracion, su animada tez, su actitud, todo en ella
expresaba que estaba aguardando a un amante.

»Después de haberme dejado mirar unos minutos, mi madrastra me dijo:

»-Mi querido Pacheco, permaneced en esta puerta, y cuando llegue el instante
oportuno vendré a avisaros.

»Cuando Camila entré en la habitacién pegué mi ojo al agujero de la cerradura y vi mil
cosas que me cuesta trabajo contar. Primeramente, Camila se desnuddé del todo, y
metiéndose en la cama de su hermana le dijo estas palabras:

»-Mi pobre Inesilla, ¢es verdad que deseas un amante? Pobre nina. No sabes el dano
que te hara. Primero te derribard, se echara sobre ti, y después te aplastara y te

desgarrara.

»Cuando Camila creyé que su alumna ya sabia bastante, vino a abrirme la puerta, me
llevé hasta el lecho de su hermana y se acostd con nosotros.

»éQue podria deciros de aquella noche fatal? Que agoté en ella las delicias y los
crimenes. Durante largo tiempo estuve luchando contra el suefio y la naturaleza para
lograr aun mas los infernales goces. Finalmente, me dormi y desperté al dia siguiente
bajo la horca de los hermanos de Zoto, acostado entre los dos horribles cadaveres.»

En este momento, el ermitano interrumpié al endemoniado y me dijo:

-Y bien, hijo mio, ¢qué te parece? Imagina tu horror si hubieses amanecido entre los
dos ahorcados.

A lo cual respondi:

-Me ofendéis, padre. Un caballero no debe jamas tener miedo y menos aun si tiene el
honor de ser capitan de la Guardia Valona.

-Pero hijo mio -continué el padre-, ¢has oido decir alguna vez que semejante aventura
ha sucedido a alguien?

Dudé un instante antes de contestar, y al fin le dije:

-Si esa aventura, padre, ha ocurrido al sefior Pacheco, puede también suceder a otros.
Pero mejor podré juzgar sise digna ordenarle que continie su historia.

El ermitano se volvid hacia el endemoniado y le dijo:



-Pacheco, en nombre de tu redentor, te ordeno que continues tu historia.
Pacheco lanzé un nuevo y terrible alarido, y continué de esta suerte:

«Dejé la horca medio muerto de miedo. Me arrastré como pude y marché sin saber
adénde me dirigia. Por fin, encontré a unos viajeros que tuvieron piedad de mi
situacion y me condujeron a la Venta Quemada, donde hallé al posadero y a mis
criados, muy preocupados por mi. Les pregunté si mi padre habia dormido en la
granja, y me contestaron que nadie habia llegado aun.

»No me atrevi a quedarme mas tiempo en la Venta, y resolvi regresar a Andujar.
Cuando llegué ya se habia puesto el sol y la posada estaba llena. Me prepararon una
cama en la cocina, y me acosté pronto, pero los horrores de la noche anterior, vivos
aun en mi espiritu, me impedian coger el suefio.

»Habia dejado encendida una vela sobre el hogar de la cocina. De pronto, la vela se
apago, y senti al instante un escalofrio mortal que helé mis venas. Al mismo tiempo
alguien tiré del cobertor, y oi una voz femenina que me decia:

»-Soy Camila, tu madrastra. Tengo frio, amor mio, hazme sitio bajo la manta.

»Y otra voz:

»-Soy Inesilla. Tengo mucho frio, déjame entrar en tu cama.

»En ese momento senti una mano helada que me agarraba por el cuello. Reuni todas
mis fuerzas y exclamé:

»-iSatan, vete de aqui!
»Entonces las dos voces de antes me dijeron:

»-¢Por qué nos echas? ¢No eres nuestro maridito? Tenemos mucho frio. Vamos a
encender un poco de lumbre.

»En efecto, poco tiempo después vi las llamas en el hogar de la chimenea. La estancia
se ilumind, pero en vez de ver a Camila y a Inesilla lo que vi fue a los hermanos de
Zoto, colgados de la chimenea.

»Esta visiéon me aterrorizo. Rapidamente me levanté, salté por la ventana y me puse a
correr con todas mis fuerzas. Por un momento crei haber logrado escapar de tantos
horrores, pero al volverme vi con terror que era seguido por los dos ahorcados. Corri
de nuevo, y me parecio que habia logrado dejarlos atras. Pero mi ilusion durd poco.
Las horribles criaturas lograron rodearme y llegar hasta mi. Intenté correr, pero mis



fuerzas me abandonaron.

»Senti entonces que uno de los ahorcados me sujetaba por el tobillo izquierdo. Intenté
zafarme, pero el otro ahorcado me cortd el camino poniéndose ante mi, mirdndome
con ojos terribles y sacandome una lengua roja como el hierro cuando sale del fuego.
Pedi clemencia, pero fue en vano. Aquel monstruo me sujeté del cuello con una mano y
con la otra me arrancé el ojo que me falta. En el hueco de mi ojo introdujo su lengua
de fuego. Me lamio el cerebro y me hizo aullar de dolor.

»El otro ahorcado, que me habia agarrado la pierna derecha, quiso también
martirizarme. Comenzé haciéndome cosquillas en la planta del pie que tenia sujeto,
pero después el monstruo me arranco la piel del pie, separé los nervios, les quitd su
encarnadura, y el muy canalla se puso a tocar sobre ellos como si fuesen un
instrumento musical. Mas como por lo visto no daban un sonido que fuese de su
agrado, hundidé sus ufias en mi corva, agarré con ellas mis tendones y se puso a
retorcerlos, como se hace para afinar un arpa. Finalmente, se puso a tocar sobre mi
pierna, convertida en salterio. Escuché su risa diabdlica, y mientras el dolor me
arrancaba terribles aullidos los gemidos del infierno me hacian coro. Cuando oi el
rechinar de los condenados me parecié que cada una de mis fibras era triturada por
sus dientes. Por ultimo, perdi el conocimiento.

»Al dia siguiente, unos pastores me encontraron en el campo y me trajeron a esta
ermita. Aqui he confesado mis pecados y he hallado al pie de la cruz algun consuelo a
mis desgracias.»

Nuevamente el endemoniado lanzé un horrible aullido y se call6. El ermitaiio hablo
entonces, y me dijo:

-Joven, ya ves el poder de Satan. Debes rezar y llorar. Pero ya es tarde y debemos
separarnos. No te invito a que descanses en mi celda porque Pacheco lanza tales
gritos durante la noche que no podrias dormir. Ve a acostarte a la capilla. Alli estaras
bajo la proteccion de la cruz que triunfa sobre los demonios.

Contesté al buen ermitafio que lo haria de buen grado. Llevamos a la capilla un
pequeno catre de tijera y me acosté en él, mientras el ermitafio me deseaba buenas
noches.

Cuando me encontré solo me puse a pensar en la historia de Pacheco, en la que
encontraba bastante semejanza con mis propias aventuras.

Me hallaba aun pensando en ello cuando oi que daban las doce, pero no podia saber si
era la campana de la ermita o si es que iba a toparme nuevamente con aparecidos. A
los pocos instantes oi que llamaban a la puerta de la capilla, y pregunté:



-¢Quién es ahi?

Una voz femenina me respondio:

-Tenemos frio, dbrenos, somos tus mujercitas.

-Si, si, malditos ahorcados -les contesté-, volveos a vuestra horca y dejadme dormir.

La misma voz volvié a decirme:

-Te burlas de nosotras porque estds en una capilla. Ven fuera y veras...

-Ahora mismo voy -contesté.

Fui a buscar mi espada e intenté salir, pero vi que la puerta estaba cerrada. Les dije a

los aparecidos lo que ocurria, pero no me contestaron. Entonces me fui a acostar y
dormi hasta el alba.



