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Cuento fantastico
_1-

Alfredo habia cumplido los 33 afios; edad que el Dante llamo il mezzo del cammin di
nostra vita y en que el rey de los martires apuré en el Golgota, la copa envenenada,
que ofrece el mundo a los que pretenden su bien. -Alfredo no era rico y esto es ya un
desengafo en ciertos mundos. Es verdad que tenia lo que debiera ser una riqueza: un
alma; pero este es valor que no se descuenta en muchos bancos.

La tarde comienza a dejar su puesto a la noche. Es la hora las sombras.

Mob, la ninfa del sepulcro, envuelta en blanco sudario, presenta a Alfredo la copa
envenenada.

Se oye el rumor de musica agradable, pero en lontananza, como un eco perdido, como
un dulce pasado que no volvera.

SUSANA. - Yo fui tu primer amor, la azucena de tu infancia, la rosa de tu
adolescencia. Grata y festiva, te di suenos deliciosos que no has podido olvidar-. La
impresion de mi diestra juguetona conmueve aun los rizos de tu cabellera; alguna cana
los matiza ya, es la ceniza del volcan que ardid y cuya lava era deliciosa. -Lo presente,
lo porvenir para nosotros es... la nada jadios, triste amigo, adiés!

JULIA. - (Ataviada con la guirnalda de la fiesta, hermosa y brillante como en otro
tiempo.) Yo fui el amor de tu vanidad. Te amaste en mi; era un tributo que debias
rendirme. Yo sigo amando y amada como entonces. Cierto es que la decadencia
comienza ya a alborear en mi hermosura, pero la verdadera hermosura tarda en
marchitarse. jAh! jCuan gratas resuenan aun en mis oidos tus lisonjeras palabras! -En
una fiesta al son de la bulliciosa musica, cenidos en dulce abrazo nos deslizabamos por
espacioso saldn. La luz brillaba en nuestros ojos; nuestro ardiente halito se confundia,
td, embriagado con mi belleza, aspirabas con ansia, con delicia, con el éxtasis de un
paraiso, el jazmin de mi rubia cabellera... Desde entonces un rizo de la blonda beldad
te transfigura y te muestra visiones inefables. -Amado Alfredo, yo poseo tu primera
juventud. -Tu mas hermosa y hechicera memoria te da un adids eterno. Tal vez nos
encontremos de nuevo por la vida, pero ya no seremos el uno para el otro lo que en
aquellos dias. -Vendra la primavera, pero las flores del pasado ano no vendran a
saludarla.



ELVIRA. - Yo soy aquella que te inspiré el amor heroico; yo fui la Judith de tu Biblia, la
Corday de tu fantasia, la Eleonora de tu corazén, la Eloisa que no sabe olvidar, la
Julieta que sabe morir. Los huracanes de la vida doblegaron los robles de la selva...

Sombras de mujeres que aparta el océano del mundo y que uno ve pasar desde la
ribera. -Dejan en prenda una sonrisa melancélica, un suspiro abrasador.

LA VOZ DE ULRICO. - Amigo mio, los bravos companeros de la juventud te aguardan,
jay! De los que hayan envejecido y sean sordos a nuestro reclamo. La ambicion de
ofrece a nuestra vista. -Busquemos la gloria.

LA VOZ DEL MUNDO. - No, el oro es mejor. La gloria es humo.

ULRICO. - Es humo, pero es bella y embriaga nuestras almas, es mas hermosa que el
oro. - jAtras! Mundo miserable. -Alfredo y Ulrico son jévenes aun, viven de su alma,
aun no es llegado el tiempo en que el mundo sea su Dios.

LA VOZ DEL MUNDO. - Seguid y ya veréis.

ULRICO. - Amamos el placer, las fiestas, las mujeres, es verdad, pero el manjar que
hinche y apoltrono, preferimos el vino que bulle, emblema de nuestra sangre y que
presta imagenes encantadoras; preferimos el festin del sibarita, el que finge mundo
desconocidos; preferimos a la mujer positiva, la que nos hace sofar con paraisos y con
amores sin limites. -Hoy llamamos humo las ilusiones de los primeros anos: pero
nuestra mente no se aviene sin ilusiones, busquemos pues las menos frivolas: patria,
gloria, humanidad. -Nosotros haremos de la tierra una mansiéon de hermanos.
Surcaremos los mares en pos de regiones ignoradas, alzaremos templos al saber,
predicaremos la virtud, combatiremos por ella, por el bien de todos los hombres. Si el
martirio nos ataja, sucumbiremos, pero con gloria.

LA VOZ DE UN ANCIANO. - Hermosos corazones enganados: jViva nuestra fe! -Mi
labio os bendice anegado en lagrimas... Si queréis el Golgota... bien esta... andad...

andad... ya lo hallareis.

UNO DE VUELTA. - AlldA no hay nada. -El sacrificio sera un escarnio de vuestra
sangre. Las espinas de vuestras sienes os atormentaran demasiado, infructuosamente.

ULRICO. - Aun soy tu amigo, aun hay amigos; sigueme.
UN JOVEN DESENCANTADO. - La época es arida y espinosa; gocemos y vivamos.

OTRO IDEM. - La eternidad es todo o es nada. -Si es nada, es descanso; si es todo,
muramos.



ALFREDO. - (Desfallecido.) jDios mio! ¢;qué hacer?

MOB. - (En traje de tumba, presentandole una copa ornada de flores.) {Beber y morir!
-II -

En el horizonte se presenta la luz de la esperanza. No es sol, es palido lucero.

El rayo de esperanza tomo forma: Era Amelia.

Era una mujer graciosa y modesta. -Derramaba su luz melancoélica y vacilante como
desconfiada, sobre un cielo de otofio. Parecia que el retraimiento a la que la habia
condenado un mundo que sélo aprecia lo que lo fascina, habia concentrado en su
corazon la llama suave de una ternura celestial. Flor un tanto marchita, pdalido lirio
privado de la rama que era su vida, emblema de un suspiro continuo y ahogado tal vez
por el temor a un mundo burlén y desdefioso, o acaso porque al ser para otro, rayo de
esperanza, diese lo que no tenia.

El amor que inspird a Alfredo no era coreado por la vanidad, nadie exclamaba al verla
pasar jahi va ella!

Alfredo confid en que podia sentir, aunque por ultima vez, una aficién que juzgod
sincera cuanto desinteresada y perpetua cuanto pura. En ello no habia otra vanidad
para él que la de haber descubierto un tesoro hasta entonces ignorado. Amelia se
presentaba a su corazon como la dulce y generosa, simpatia, pronta a llenar el vacio
de su alma, como un angel de redencion, como la virgen del ultimo suspiro. Ella tenia
ojos que sabian llorar y que por tanto se hicieron para el amor. -Hela alli esbelta y
solitaria como la palma en el desierto, con su dulce mirar de gacela, su voz de
calandria herida. Su cabellera blonda recuerda los dorados dias que no pueden
olvidarse; el azul de sus ojos el risueno celaje de la infancia; su mirada, el sol de la
patria para el corazén proscripto.

ALFREDO. - Los hombres censuran lo que no comprenden. -Elevan hosannas a la
virtud y la vilipendian cuando no lleva manto dorado. -El dngel en forma de mujer, se

hizo mundano y no sabe apurar la copa de un hermoso martirio.

LA VOZ DEL ALMA ELEVADA. - Viva el sentimiento, blasonemos de él, por él murié el
Dios hombre.

LA VOZ DEL MUNDO. - Locura, locura.
ULRICO. -Ya, lo ves, Alfredo, esa es la voz del mundo.

Vencio Iscariote.



Eloisa tiene razén: el amor empieza con sonrisas y termina con lagrimas.

ULRICO. - Y tendras que reir Alfredo, pues nada hay mas ridiculo que un enamorado
quejoso en este siglo. Pasd la época de los Amadeos; s0lo Asmodeo reina, y es
menester reir, cantar y darla de indiferente y endurecido.

- 11T -
Amelia no se sentia con fuerzas suficientes para sobreponerse al barro mundo.

Estaba preparada para entrar en la alcoba nupcial como una estatua vendida. El
aprecio hacia el esposo que la razén de familia ordena, no cubre el pudor de una
doncella. -El Unico cendal de este es el amor. Lo demds es una venta que sélo se
diferencia de la almoneda publica, con una legalizacion que promete a la beldad en
cambio de sus mds preciosos favores, la duracién vitalicia en el contrato y la promesa
de algunos bienes materiales. Contrato draconiano en que ella entrega su fe, su sery
hasta sus pensamientos como una perdurable y eterna propiedad. Pero tal es el mundo
y Judas tenia razén: seguir la voz de aquel es lo mas cuerdo y conveniente.

Llegdbase Amelia al ara con su guirnalda de azucenas, quiza empapada en lagrimas;
quizd se decia que puesto que asi estaba establecido, ella hacia bien; acaso se
felicitaba por su cordura, cuyo aplauso lisonjeaba su amor propio. ¢Qué mujer no
quiere pasar por cuerda? jLa aprobacion ajena tiene tanto influjo sobre los espiritus
débiles! Ademas, el matrimonio ha sido siempre para la mujer un santuario
desconocido que aviva su curiosidad, un martirio agradable, un triunfo de la vanidad
que produce envidia en las que se quedan al pie de la montana! Era pues necesario
que ella se resignase a ser feliz y aun se hiciese de rogar por lo que tanto quizas
deseaba.

Estd para verificarse la ceremonia del himeneo. La capilla iluminada y suntuosa ha
abierto sus puertas A numerosa concurrencia. -El si decisivo que las humanas
conveniencias trataban de arrancar, iba a ser pronunciado. La doncella trémula y
radiante al mismo tiempo, sostenida y aun exaltada por el heroismo de la abyeccidn,
hijo de la ciega obediencia, alzdé sus ojos y vio en un rincén de la capilla, en medio de
las sombras, un semblante conocido e inolvidable. -Aquel rostro estaba iluminado por
unos ojos que en otro tiempo habian sido espejos de felicidad y que ahora eran dos
lumbreras de ira, de desdén y de amargura; parecian decir: «no se casa quien puede
morir». La doncella no pudo soportar aquella mirada indescriptible y ahogando un
gemido en su garganta, cayé muda y desfallecida en los brazos del futuro esposo.

- IV -

Aquella, noche en lugar de tdlamo nupcial habia un féretro; en él yacia la interesante,



la simpatica Amelia.
La muerte venia a salvarla de la profanaciéon de su amor y su himeneo.

Su semblante parecia conservar el rastro de la vida, de aquella vida melancélica y de
victima. La muerte la rehabilitaba.

El angel habia bajado, como en otro tiempo, a remover y purificar las aguas de la
piscina Bethsaida, la de los cinco poérticos, y la leprosa sanaba entrando la primera en
la, Bethsaida de su alma. -Ella precedia a Alfredo en un cielo en donde debia
encontrarla y reconocerla... purificada.

Con la toca de virgen, parecia mas bella a la luz de los blandones que a la de las
antorchas nupciales.

La iglesia estaba sombria. -El timulo enlutado, las negras colgaduras prestaban al
rostro de los circunstantes un aspecto triste y finebre.

Resonaba en las bodvedas del templo el doliente eco de las preces y salmodias
funerales. -Aquel terrible Dies irae nada tenia de espantoso para el ser due,
abandonando el desdichado limo, tornaba a su mansion primitiva. -Bien podian en un
dia terrifico y funesto, en el dia de la ira y de la justicia, quedar convertidos en
pavesas el mundo y los siglos. La voz profética de la sibila de que hablan los divinos
salmos, no turbaba aquel espiritu que, si habia pagado tributo al mundo, habia sin
duda lavado con lagrimas una complicidad hija puramente de la materia. El dia de ira
seria pues para ella un dia de justicia y de esplendor. Es verdad que habia
emponzonado una existencia; habia sido un veneno moral; habia impulsado tal vez
hacia las tinieblas del escepticismo una moribunda fe que hubiera podido salvar; pero
el Senor la perdonaria sin duda, porque ella no sabia lo que habia hecho.

Fue conducida la muerta al panteén de su nueva familia.

Alfredo siguié al féretro en compaiia de su afectuoso Ulrico, confundidos ambos entre
el concurso. -Arrojé un puiiado de tierra y un pedazo de su corazén sobre aquella
tumba y retirose silencioso al mundo, medio muerto en vida.

-V -

Era una noche tenebrosa y triste. Las estrellas no presentaban su faz a los pobres
habitantes del valle de lagrimas.

Pasedbase Alfredo solitario bajo los arboles que rodeaban la que en otro tiempo fue
morada de su Amelia. jAquellas paredes silenciosas eran testigos tan elocuentes de
algunos dias de felicidad! Cerraba sus ojos para recrear los de su alma en la region de



los espiritus.

Dieron las doce en la vecina parroquia; de alli habia partido aquel dia, envuelto en
yerto sudario, el tesoro de su existencia.

Pareciale continuamente oir aquellos cantos de muerte que helaban todo su ser y
apretaban su corazon con un dogal de amargura. -Creia ver salir de aquella puerta
cirios funerales, un féretro, luctuosa comitiva; oia dolientes gemidos mezclados al
canto de los clérigos. -La puerta permanecia cerrada y muda como el cadaver que
habia atravesado sus dinteles algunas horas antes.

iAmelia! exclamaba el doliente joven. -iPobre de mi! ¢{Por qué has desaparecido de la
tierra? ¢Por qué me has abandonado en este Calvario de mi soledad, en esta cruz de
mi martirio? Era demasiado dulce la felicidad que lo futuro podia brindarme; la muerte
burlona, pero ¢qué digo? ¢no se habia convertido aquella gloria en céliz de amargura?

De pronto rechiné la puerta del templo. La calle continuaba silenciosa.

El sereno lejano cantd las doce que acababan de resonar con lento, grave y sonoro
campaneo. -Era la voz que recordaba a los que tuviesen oidos, que el tiempo marcha
mientras duermen descansando los peregrinos de la tierra y se acorta su camino hacia
el descanso eterno.

Abriose la puerta del templo. -Su interior yacia en tenebroso crepusculo... Un bulto
sombrio atraveso los umbrales, deslizdandose como un fantasma... Venia caminando
hacia Alfredo. -Su figura parecia la de un monje cubierto con negra capucha...
acercabase lentamente sin ruido, sin rumor alguno, sin agitar el ambiente que le
circundaba, como un verdadero fantasma...

Acercose a Alfredo... mudo como un espectro. Por debajo de la capucha vislumbro
aquel un semblante blanquecino como el campo de la nieve. Su frente y sus ojos
permanecian cubiertos bajo aquella aparente mortaja. -Alfredo sintié que le circulaba
el frio que produce la proximidad de una masa de hielo. -E1 monje le tendié la mano
amarilla como la cera, descarnada como la de un esqueleto, contenia un papel a
manera de carta. -Alfredo se sentia sobrecogido a pesar de la entereza que debia darle
su indiferencia, por todo lo que no fuese ya seguir al sepulcro a la que lo acababa de
dejar solo en el mundo. -Tomé maquinalmente la carta. El fantasma desaparecié.

El joven sinti6 el frio de la tumba brotar de aquel billete enlutado. -Su contacto hizo
correr por todo su cuerpo un temblor convulsivo; acudié a su casa, medio

transtornado, abrié aquel billete que parecia venir desde muy lejos... leyo:

«Basta de lagrimas, Alfredo. -La muerte me ha hecho tuya para siempre.



»E]l monje portador de esta carta, es un espiritu amigo; tiene una obra que llenar en el
mundo y podria servirnos de mensajero en nuestros péstumos amores. -Esta carta
encierra un rizo de mis cabellos, de aquellos cabellos que hacian el encanto y que
tanto apreciabas. Renueven o finjan ellos en tus manos la perspectiva de algunas
horas felices, personifiquen en tu alma la imagen de la pobre mujer cuya presencia has
perdido. -También va una azucena de mi corona fuinebre, ella es una flor de mi
sepulcro; no temas se marchite: el Senor de las misericordias la ha bendito con su
eterno soplo y ya es una flor de la vida. Su perfume, te dara dulces ensuefios y
generosos impulsos, grato a la eternidad ‘No se casa quien puede morir’, me dijeron
tus ojos: El espiritu piadoso me oy6 y me ha enviado el benéfico transito de una
muerte libertadora. -jAy! en el mundo me enseharon que era modestia y virtud el
disimulo y yo cifré en este mi vanagloria; pero esta es la morada de la luz y la
sinceridad. No creas, sin embargo que todo es bienandanza. Este no es infierno no es
el cielo y se padece porque se suspira por los que se ama, por lo que se ha dejado en el
mundo. -El Senor ha dicho por boca del hijo «Donde estd tu tesoro alli esta tu
corazon.» Y como mi tesoro quedaba en la tierra, mi corazéon no podia entrar en la
morada de los bienhadados; sufro pues, estoy en un doliente purgatorio; sufro y peno
por ti, mi bien amado, pero cuan dulce es penar por ti. -Aqui puedo amarte con todo el
carino de que siempre fue capaz mi alma, te amo en espiritu, y en verdad; padezco por
ti, temo por ti y solo ti podras sacarme de esta misteriosa mansién. Pero jay de ti, si
una resolucion criminal te cierra estas puertas y después las de una perenne
bienandanza! jAmor y esperanza pueden libertarme, amor y esperanza pueden
salvarnos! Adorado Alfredo en el mundo queddé mi tesoro, alld quedé también mi
corazon. Alfredo cuida de él, no avives las llamas de este purgatorio... -Adids.

-VI -

La luz de una bujia estaba para apagarse. -La habitacién de Alfredo iba entrando en la
region de las tinieblas...

Alfredo contemplaba el rizo que su amada lo habia enviado desde la eternidad. -Su
alma evocaba otra alma.

Sus ojos fueron dilatdndose en la viva contemplacion; parecia alucinado.

Sobre su pupitre estaban abiertos varios libros; era cuanto se ha escrito sobre las
manifestaciones del mundo invisible.

Alfredo habia buscado la verdad, la luz en el caos; queria convencerse de la existencia
de lo invisible y su contacto con las pobres formas de la materia. Tenia pruebas en su
mano, carta y prendas de su espiritu querido, buscaba sin embargo una féormula de
evocacion jah! hubiera dado toda su existencia por percibir la benéfica visiéon de la que
adoraba; recordaba la posibilidad de la transfiguracién descrita por los sabios como un
fendmeno positivo. - «Sobrenatural» murmuraba, he aqui una palabra, que no debe



existir en absoluto; ¢qué podra vislumbrar el hombre que no quepa dentro de su
naturaleza? jLa realidad infinita! Ese mismo infinito ¢no es también concepcién
humana? Esa realidad ¢qué es sino un espacio que llama al espiritu a ser ocupado por
¢l? La materia, lo denso, siendo infinito, cabe en la naturaleza, ¢por qué no, lo
espiritual, lo sutil? jAh! cuando mi mente la ve en suefios {qué es sino lo sobrenatural
en lo natural, qué es sino la realidad de un ciclo que cabe y llevo dentro de mi
corazon? «Lo que esta en lo alto es como lo que estd en lo bajo; lo que estd encima es
como lo que esta debajo». -La sintesis egipcia, la serpiente que muerde su cola. La
antig&uuml;edad de este misterioso jeroglifico es su mejor testimonio. -El sdlido
enlazado al liquido, el liquido al vapor, el vapor al éter, el éter a los mundos didfanos e
invisibles, he ahi la cadena. {Dios mio! Que yo la vea, como te veo Senor infinito, ya
que has permitido que mi mente te alcance, ya que has querido que te vea en ella,
como en tu obra. -Que venga a mi atraida a estos ojos de mi cuerpo, por esa cadena
impalpable que me une contigo y a ella por los de mi alma. -Que pase su ser desde los
misterios en que encubres lo eterno, hasta esta realidad tangible, unida a tu realidad
por tu esencia interminable. ¢Qué habrd de milagroso en mi demanda si todas tus
obras son un perpetuo milagro? -Que la vea, Dios mio, o mi locura es inevitable. -La he
amado mucho y el Cristo tuvo piedad de los que amaron mucho. -Este amor fue una ley
tuya. -Aun cuando ella hubiese sumido su rostro en el fango de la tierra, aun cuando
todos los elementos se hubiesen conjurado contra ella, yo la hubiera siempre
levantado en mi corazén, porque la amaba y la amo mucho, ¢{por qué no; siendo ella
una de vuestras elegidas, purificAndose y purificAandome en el fuego de su alma?

De pronto los ojos de Alfredo aparecieron como si quisiesen salirse de sus 6rbitas; sus
cabellos se erizaron, su rostro se puso palido como la azucena que tenia en sus manos.
-La ldmpara mortecina dio a su semblante el brillo fantastico que presta el fuego del
azufre. -Un perfume de muerte, el ambiente que dejan los cirios al quemarse en la
cerrada béveda de un templo, inundé la habitacion. -Parecia que iba a suceder algo
extrano alli... Sin duda se acercaba la presencia de lo invisible!...

jAlfredo! exclamo6 una voz... Alfredo repitiéo acercandose... El templo de esta voz era
varonil y conocido... Era la de Ulrico que entraba en la habitacién. -Vas a volverte loco.

Alfredo se puso sorprendido. -Todo torné a su ser acostumbrado. -La ldampara volvio a
luchar con la oscuridad que casi la absorbia.

Ulrico entré buscando a su amigo. -Este ocultd con presteza su carta y las prendas que
no queria mostrar a los vivientes. Su comercio con el espiritu, hubiera sido llamado
locura, y los hombres, aun cuando su opinién tornase para expresarse los labios de un
amigo tan sincero como Ulrico, hubiesen profanado un amor que sobrevivia a la
muerte.

Alfredo sintié sin embargo junto a si el rastro de una entidad aérea y simpatica, acaso
tomo por tal lo que solo seria efecto de sus nervios susceptibles y excitados por aquel



estado visionario en que se hallaba.

Ulrico sintié alguna cosa extrana en el vaho de la habitacién, pero atribuyolo a vicio
del aire alli encerrado.

ULRICO. - Vas a volverte loco, amigo mio; la juventud, el mundo te llaman. Fuerza es
salir de ese estado miserable, umbral del infortunio perpetuo y acaso del suicidio. -No
la olvides, puesto que su recuerdo te es tan grato, pero el mal es irremediable. -¢Quién
sabe, ademas? El mundo tiene grandes recursos para la juventud, y el olvido no es
extrano al hombre. -Quizas encuentres otra mdas amable. -jOh! es preciso olvidar
amigo mio ya que es forzoso vivir Es preciso consolarse.

LA VOZ DEL MUNDQO. - Necio del que muere viviendo tras un fantasma.

ULRICO. - Ven pues, amigo mio; para sentir no es necesario volverse loco. -Cierra
pues esos libros en donde han consignado sus suenos y sus embustes mil cerebros

delirantes y ven al valle de vida que nos espera.

Se oye a lo lejos la musica y algazara de una fiesta. -Ulrico arrastra a Alfredo que lo
sigue automaticamente.

Alfredo sintié a su oido y en su corazén el eco de un suspiro tan tenue que Ulrico,
menos excitado, no pudo percibirlo. -jYa se ve, venia aquel de tan lejos!

- VII -

Hierve el champana en las copas.

ULRICO. - Jacobo, una cancioén.

JACOBO. - Comience Carlos, cuyo vino es mas alegre.

ULRICO. - Vamos, aqui tenemos en Jacobo otro romantico.

EDUARDO. - Yo creia que el spleen era exclusivo de Alfredo.

Este guarda silencio. -Su palidez no cede ni ante el calor que esparce en sus venas el
bullente liquido. Sus ojos se fijan de vez en cuando con distraccion, sus labios quieren

sonreir en vano; su alma no esta alli.

ULRICO. - Jacobo llora también ausencias, Elena, Elvira, Matilde... jqué sé yo! Su
corazon parece haberse convertido en colmena; cada una tiene alli su celdilla.

EDUARDO. - Vamos, Carlos, olvidemos nuestro desencanto al rumor de las botellas.



-Siempre fuiste un buen camarada para destapar algunas flacas. -Estoy por las flacas,
suelen ser mas espirituales, las botellas, se entiende.

(Cantando.)

Bella es la vida; en la abundante mesa
se ensancha el corazon, el alma goza.
No quiero mas penar; jvino, Teresa!
Esta es la vida... lo demas es broza.
CARLOS. -

(Recitando.)

Topé yo una mujer con ufa y rabo,

de estrepitoso y brusco desenfreno,
de esas que tienen el hocico ameno

y que todo lo toman por el cabo.
ULRICO. - Bravo, bien.

JACOBO. - Adelante.

EDUARDO. - Que glose.

JACOBO. - Silencio.

CARLOS. - «Y que todo lo toman por el cabo».
JACOBO. - Que glose, que glose.
CARLOS. -

Al salir de mi casa cierto dia

pasé de Finisterre por el cabo,

EDUARDO. - jSopla!



JACOBO. - Silencio, adelante.

CARLOS. -

Ninguno de vosotros lo creeria

topé yo una mujer con ufia y rabo,

Y con cuernos también, que es muy forzoso
la chaveta cubrir cuando hay sereno,

y mas si la mujer es un coloso

de estrepitoso y brusco desenfreno.

Era la dama de gentil quilate

de las que pastan la cebada y heno,

que tienen por nariz un disparate,

de esas que tienen el hocico ameno.
Espantéme al mirar sus cucamonas,

y no penséis de esquivez me alabo,

pordque era de esas damas retozonas

y que todo lo toman por el cabo.
EDUARDO. - Bravisimo.

ULRICO. - «Y que todo lo toman por el cabo». Soberbio, soberbio.
EDUARDO. - A la salud de Carlos. (Beben.)

D. CELIO ALMODOVAR. - (Viniendo de la mesa vecina en que se juega.) jAcabo de
perder mi reserva!

EDUARDO. - jQué lastima!



JACOBO. - La célebre onza que nunca se perdia.

EDUARDO. - La que siempre desquitaba.

ALMODOVAR. -Para rescatarla, jugaria hasta mi puesto en la otra vida.
CARLOS. - jPicaron! como estés seguro de que acaso no sea muy bueno.
ALMODOVAR. -Aunque lo fuese.

CARLOS. - (Con sorna.) jBlasfemo!

ALMODOVAR. -;Qué queréis? Estoy loco. -jAcabar por perder aquella onza!
ULRICO. - jQue era la de Almodévar!

ALMODOVAR. -i{Y que me prometia con ella labrar algtin dia esa fortuna cuantiosa con
que siempre he sonado!

EDUARDO. - Vamos a ver D. Celio, siéntese V. y tome un trago de lo hermoso... Ahora
platiquemos. -Aqui viene V. otros que desean lo que V. -Supdngase el Sr. Almodovar
que el abate Faria resucitase para sélo darle una fortuna rival de la que dio a Dantés.
Supdngase que la sombra del bucanero Morgan le llevase a su caverna en la isla de la
Mona, para mostrarle lo que todos dicen que guardé alli- ;Qué haria V. con tanto?
Todos lo imaginamos, pero queremos probarle que todo es poco cuando se trata de
distribuirlo por gentes como nosotros.

ALMODOVAR. -En primer lugar mandaria construir un lujoso palacio digno de un
Encantador, fantastico, excéntrico a mi modo.

JACOBO. - {Para V. solo!

ALMODOVAR. -Para vosotros también, amigos mios; con vosotros quisiera compartir
los tesoros de la fabula.

EDUARDO. - Traeriamos cocineros franceses por supuesto.
ANELLO. - El fondista (Metiendo su cuarto a espadas.) Scordasti i macarroni.
EDUARDO. - Si, si, cocineros italianos también; Anello es hombre de gusto.

ULRICO. - Olviddbamos que la patria de la poesia y las bellas artes, lo es también de i
manggiatori.



EDUARDO. - Y bien visto, la buena cocina es también una de las bellas artes.

ANELLO. - (Sobandose la panza.) Por supuesto; un bel arte, sicurissimo, un bel arte
miei signori.

EDUARDO. - Pero volvamos a lo del Palacio; tendriamos cocheros ingleses,
mayordomos alemanes, caballos de todas razas.

JACOBO. - Mujeres francesas.
ULRICO. - Ya pareci6 aquello.
CARLOS. - Circasianas, georgianas, estoy por las bellas esculturas.

EDUARDO. - No sefor; ¢a qué tener que entenderse con mujeres que hablan ruso o
turco...?

ALMODOVAR. -No le hace; me agrada la mimica y ya nos entenderiamos.

EDUARDO. - Disparate, estoy mejor por las francesas.

ULRICO. - ¢Hay algo mas apasionado que una espafola, que una italiana?

CARLOS. - ¢Y a dénde me dejais los poéticos rostros del Norte, las novelescas
britanas, las excéntricas hijas de Washington? ¢Y qué decis de las incomparables

sucesoras de los Incas?

ALMODOVAR. - Vamos, vamos; para que todos estuviesen contentos, traeriamos una
de cada nacion.

JACOBO. - Bravo, magnifico.

ULRICO. - ¢Y qué pensdis del pobre Alfredo? Necesita consuelos; nosotros debemos
hacer por él todo lo posible, nuestro querido y triste amigo.

CARLOS. - Le buscaremos algun pdlido fantasma de ojos azules que le haga olvidar la
pena que le abruma; evocaremos la sombra de Eloisa o iremos a Teruel a buscar los
huesos de Isabel de Segura; solo asi estara contento este nuevo Marsilla.

ULRICO. - Dejemos esta broma, amigos mios; Alfredo lo que ha menester es la
carinosa, solicitud de sus amigos y sobre todo nada de burla sobre su estado.

JACOBO. - Nada de eso; a Alfredo se las daremos todas y a mas nuestros brazos y
nuestro corazon. Todos le abrazan.



EDUARDO. - Un brindis por Alfredo.
CARLOS. - Por que torne a su estado la alegria que en él tenia su maés vivo espejo.
TODOS. - (Beben.) Bien, bien.

ALMODOVAR. -Por lo visto, a pesar de ser yo el duefio de la fortuna, me dejariais sin
dama si quedase a vuestra eleccion.

LETARGO. - (Despertando.) Vamos, para V. amigo Almodévar, se queda la mujer con
uia y rabo de que hablé Carlos hace poco. -Vamos no os hagais el nifo, el caso José,
pues estamos seguros de que si ella os echara los brazos, no la dejariais en ellos
vuestra capa, como hizo aquel con la mujer de Putifar.

ULRICO. - Caballeros, hablé De profundis. -D. Letargo, por lo visto, comprendié que si
continuaba dormido, se quedaria sin parte del botin.

LETARGO. - Claro estd. -Con so6lo hablar de ellas se volvio esto el puerto de
arreba-capas y no quiero que cual camarén dormido me arrastre la corriente. -Para
Almodévar tengo yo una triguena de los tropicos que ya...

CARLOS. - Bien, caballero; basta por lo que respecta al harem.

JACOBO.- Tendriamos alli jardines que envidiaria Len&ocirc;tre, lagos y chalupas,
bosques poblados de canoras aves.

EDUARDO. - Ya tenemos los idilios -s6lo nos falta Leandra vestida de pastora.

ULRICO. - Invitariamos a Alejandro Dumas, padre, que es todo un buen tercio, a qué
pasara un verano con nosotros. El daria celebridad y realce a nuestro fausto.

EDUARDO. - Si, porque el aplauso es la corona de los goces. Veriais que romances
haria sobre loa Adanes y las Evas de este nuevo Edén.

ULRICO. - Y bien, amigos mios; ¢cuando esa fortuna tocase a su término?

CARLOS. - Un festin de despedida nos apartaria de este mundo llevando a cuenta
bastante cantidad sobre los tesoros del otro.

JACOBO. - ;Y habéis olvidado que aqui habia muchos para quienes la vida no es un
Edén de riquezas, sino un valle de lagrimas y cuyas quejas y maldiciones podrian
atormentarnos en la tumba?



ALMODOVAR. -Es verdad. -Pero todos estos son por desgracia suefios.
EDUARDO. - De locos.
JACOBO. - Es decir, de hombres.

ULRICO. - Por fortuna tenemos algunas perlas de piedad en el alma y esto no
deshonra nuestros suenos de riqueza.

ALMODOVAR. -Esto es tan cierto como que trato de ir a rescatar la imponderable. -De
lo contrario, me suicido con el guijarro que ya sabéis.

ALFREDO. - jNo puedo sufrir més! Ulrico déjame, dejadme amigos mios; quiero estar
solo, si no, voy morir... dejadme!

Algunos siguen a Alfredo, a poco vuelven todos... se sientan.
ULRICO. - jPobre amigo!
CARLOS. - Es verdad (Llamando.) jJaime, champana!

Continta el ruido de las copas, las imprecaciones de los jugadores, los cantos de
alegria... o de amargura y despecho disfrazados.

Cae el teldn, una de las muchas cortinas de este mundo.
- VIII -

Vagaba Alfredo alrededor de la Iglesia que ya conoce el lector; la puerta no se abria; el
monje-sombra no se presentaba.

iMe ha olvidado ya! exclamaba.

iAh! ¢por qué no la he seguido? Es imposible que sea una vana alucinacion. -Aqui,
sobre mi corazén esta su carta, siento en él la impresion extraia que su contacto
produce en mi ser. jAh! indudablemente estoy loco... {No se mata quien debe vivir! Y
sin embargo, morir seria para mi un consuelo tan grande!

Ahi he dejado a esos amigos que creen vivir pretendiendo embotar en burlas y en
satiras amarguisimas o en suenos de una suspirada ventura, la espina fiera que todo
nacido lleva en sus entrafas. -¢Quién no ha visto burlada una esperanza? ¢;quién ha
podido matar en su alma y para siempre un deseo atormentador? jAh! jtu copa, Mob!

Al decir esto sentia hervir su cabeza comprimiéndola entre sus manos como si tratase



de ahogar el bullente fuego que devoraba su cerebro. -Pasedbase agitado por su
habitacién, en que acababa de entrar presa de un violento frenesi.

-iMe ha olvidado ya! -Hace tres, siete, nueve dias, que acudo en vano al lugar de sus
citas, a su sepulcro, al templo, a las cercanias de la que fue su morada; el sombrio
mensajero no se ofrece a mi anhelante afan.

Desde el dia en que aqui mismo estuve a punto de ver su imagen querida, evocada en
nombre del cielo y de mis dolores, desde entonces estd sorda a mi voz; aquel suspiro
desgarra aun mi alma. -Ulrico, celoso de lo que llama mi tranquilidad, vino a buscarme
entonces para llevarme a ese mundo que detesto y que es ya para mi un desierto sin
limites. -Ella se ha olvidado del que sin ella no puede vivir. -jAmelia, querida Amelia!...
Pues bien, yo también la olvidaré, quiero vivir, viviré, haré lo que tantos otros. -Aqui,
su carta, su rizo... Me dijo que sus cabellos serian en mi mano un talisman poderoso,
un verdadero resorte mdagico para evocar su sombra. -jAh! jcuantas veces la he
invocado infructuosamente! Destruya el fuego de una vez tan atormentador hechizo.

Aplica la guedeja a la bujia, comienza a quemarse.
El eco de un doliente suspiro hiere su corazon.

Iluminase la estancia con resplandor siniestro; crece el espacio de aquella ante sus
ojos. Aparecen alla en lontananza los objetos antes cercanos; a lo lejos se levanta un
timulo, luces funerales iluminan un féretro... dbrese éste... dlzase de él con solemne y
medrosa lentitud una sombra, el cadaver de una virgen; su blanco sudario forma un
contraste con lo enlutado de las paredes y del timulo. Es la sombra de Amelia... palida
como su tunica, demacrada como la muerte. -Sus ojos estan fijos como los de una
estatica- jcudn hermosos, sin embargo! El ligero vidriado que les presta la muerte,
sO0lo ha empanado un poco, aquel didfano espejo de un alma expresiva y bella; jay!
aquellos ojos cuya mirada era una sonrisa o una queja, que tenian todo el brillo vago
de un hermoso pensamiento, toda la elocuencia de un tierno corazén; aquellos ojos
que sabian llorar y se hicieron para el amor. -Su semblante descarnado conservaba
aun la dulzura y suavidad de aquellas facciones como el disefio medio borrado, como el
iris que va a desaparecer, como el disco de un astro al través de una nube
blanquecina. -Estaba triste, jah! traia sobre su ser el padecimiento de la indefinida
ausencia, el encanto de una piadosa resignacion. Era el rostro de una martir al subir a
la mansion del premio. La corona de azucenas con que se acosté en la tumba, aderezo
de sus nupcias funerales estaba cuasi lozana todavia, solo que la incuria del sepulcro
habia deshojado alguna de sus flores.

Llegose a Alfredo, inmovil, deslizdndose como el ave que se cierne sobre los aires,
impulsada por el blando céfiro de regiones ignotas, con la vaguedad de un espiritu...
acercose...



Alfredo yacia mudo, doloroso, lleno de pasmo y dominado por terror indescriptible...
Quiso hablarla... pero su voz murié antes de ser articulada; sus labios y su seno
parecian oprimidos por una masa de hierro.

Acercose mas el fantasma; levanté una mano que Alfredo habia acariciado tantas
veces en dulce arrobamiento, una mano que la muerte habia descarnado prestandole
el color de amarillenta cera, pero graciosa todavia... Pisola sobre el corazén del joven.
-Sintiose éste morir a la impresion de aquel yerto y levisimo contacto; sintié en su
frente una impresion mas yerta todavia, eran los labios de Amelia, su sensaciéon fue
indefinible; sintio el eco en su corazon y cayé desmayado.

- IX -

Las antorchas brillan, la musica resuena; cien bellas danzan adormecidas en brazos de
sus alegres amadores. Reina la fiesta, reina la alegria.

ALFREDO. - {Oh! jcarga pesada! jPor piedad, por piedad, espiritus que me rodeais,
ayudadme a llevar esta pesada cruz de la vida! ¢Por qué, dulce visién mia, al tocar mi
corazon con tu mano helada, no me comunicaste, la venturosa muerte? -;¢A qué
vedarme el morir, ese transito que miro como un bien suspirado? jAh! jtantos otros
que tienen en este mundo lauros y sonrisas, que suspiran de gozo cuando el sol nace y
lloran temerosos de que al ponerse no les deje alli! -jTanta madre que gemira a la
cabecera del hijo amado, pidiendo al cielo con dolientes quejas la vida que se
extingue! jCuanto anciano temeroso, cuanto joven moribundo no podrian saborear
esta vida que es para mi un estorbo y que yo les daria en cambio del sepulcro que les
amenaza!

UN MASCARA. - Alfredo, estds esperando una resurreccién que no llegard... todavia.
¢A qué apurarte? La trompeta del Juicio tiene su dia marcado y en Josafat hay sitio
para todos: Alld nos encontraremos. -Entre tanto escucha resonar con gozo estas
trompetas de la locura, y danza alegre en este torbellino. -En él bullen ocultas todas
las pasiones que habra que condenar en Josafat, y hay caras mas ridiculas que las que
alli se veran en aquel dia sin sol y sin sombra.

Esto por lo menos, como no es el valle del Juicio, en lo menos que se piensa es en
tenerlo o en hacerse justicia. -A la danza pues y hasta entonces, jviva la injusticia! Su
bondadosa antagonista ha hecho bien en reservarse para otro mundo cuando porque
en este la apedrearian.

OTRO MASCARA. - Lastima es que no haya otro diluvio universal para ver como
nadaban ciertos anades.

OTRO. - Alfredo ¢estés triste? Este no es sitio de duelo. A llorar a los cementerios; este
es un jardin en que hay bellas flores que dan alegria. -Dime, si al bailar con una



hermosa como aquella (Indicando a Julia que pasa danzando junto a él.) ¢echarias de
menos el paraiso? jOh! que me lo den aqui en la tierra; de seguro que no sera tan
necio que lo pierda por comer de una manzana... sobre todo cuando hay otras tantas
frutas deliciosas.

Alfredo llevaba a su labio la azucena de su amada aquel talisman de los gratos
ensuenos y de los generosos impulsos.

De pronto oy6 pronunciar su nombre. La voz que lo articulaba era una melodia dulce y
melancélica, era tenue y grato acento, un eco adorado que penetrd en su corazén y
saco de alli dos lagrimas de ternura, de aquellas tanto tiempo detenidas y que en vano
habia llamado a sus ojos para desahogar la amargura de sus penas.

Volvio la vista; hallé junto a si una misteriosa enmascarada. El corazén lo decia que
aquel era su sofiado Espiritu. jTenia tantas cosas que decirle! jEra tan inesperada su
aparicion!

En esto resond un vals, uno de aquellos torrentes armoniosos de Strauss que vierten
en la fantasia encantos inefables, cuyas transiciones de lo armonioso a lo melddico
semejan ora un despefado raudal estrepitoso, ora un rio apacible y lleno de placidos
rumores; festivos y melancélicos a la vez, invitan ya a la exclamacién del contento ya a
la queja del dolor. Notas suspiros tan vagos para describirse, cuanto lo son las
emociones que ocasionan, encanto del éxtasis, vaguedad del éter. -Strauss es el bardo
eufonico de la juventud de nuestros tiempos, entusiasta como las ideas que la inspiran,
quejumbrosa al estrellarse contra la roca levantada por el duro y arido positivismo de
nuestra época; vagarosa como ese océano de poesia incierta y desconsolada, peculiar
de nuestro dudoso siglo; rechazada por do quiera, solo encuentra un cauce en el
desierto sin horizontes de su infinito.

A la ruidosa invitacién de la orquesta, correspondié un enjambre de parejas que
comenzaron a deslizarse como otros tantos torbellinos arrobadores.

La madscara silenciosa apoyoé su brazo en el de Alfredo, dejose ceiiir por éste la aérea
cintura como en ademan de aceptar aquella invitacion a la danza, lo que él hizo
dejandose llevar maquinalmente.

Un extrano estremecimiento de felicidad desconocida, incalificable, se comunicé a
todo su ser; aquel contacto levisimo, imperceptible como un placentero halito, helaba
y enardecia su alma a un mismo tiempo. -Su vista se desvanecia cual si le acometiese
un deliquio, un vértigo extraordinario, asediabanle la pena y el contento; en vez de
pensamientos, solo tenia imagenes, pero vagas, imperfectas y deliciosas, esquivas a la
forma como una emocion, como el suefio de una existencia desconocida, llorosas y
risuenas, placenteras y colmadas como la felicidad.



Dejaronse llevar mutuamente en aquel torbellino fugaz, eléctrico, mas poderoso que
sus fuerzas, mas poderoso que su voluntad.

Alfredo sentia escaparse de sus brazos aquel espiritu consolador, impulsabase a asirlo.
-¢mas quién podria asegurar entre sus brazos la fantastica sombra de una imagen, de
un sueno?

Las espléndidas notas del gran musico aleman, hacian correr por sus venas una lava
tibia y grata. -Sus nervios vibraban como las cuerdas de una lira, su cerebro era un
panorama en que iban pasando fugaces, al compdas de aquella encantadora musica,
cien y cien visiones celestiales. -Aquellas vagas cadencias retrataban el delicioso
extravio de su ser, cada una de ellas era para el alma una ondulacién, una vibracion
divina. Perdiase su alma en los espacios, vela lo invisible, palpaba el éter; en aquella
transfiguracion hechicera sentia la realidad infinita. -Alli estaba Amelia, la veia, la
palpaba, iba con él por aquellos espacios del espiritu en pasmo del alma, en éxtasis
beatisimo. -Pareciale ir camino de los cielos, vislumbrando alli su encanto, percibiendo
sus coros angélicos, al suave impulso, mecido sobre las alas de un arcangel.

Cuanto hayan imaginado los poetas en su embriaguez de hermosa inspiracién, cuanto
hayan sofado los elegidos, alli estaba en su alma, en aquel huracan sin estruendo ni
rumores. -El salén huia de su vista, los circunstantes eran otros tantos mandos
luminosos que le salian al encuentro, que se deslizaban por su lado, que le amagaban
sin tocarle, con sus luminosas cabelleras, jaquello era morir, pero morir en brazos de
los angeles en las puertas de un amado cielo!...

-X -

Al volver Alfredo en si, se encontré en su habitacién; los cuidados de Ulrico y demas
amigos le mostraban que su accidente habia sido harto grave. -No le quedaba duda de
que habia sido victima de una terrible alucinacién; sin embargo creia recordar que el
Espiritu, al deslizarse de sus brazos, dejo en su crispada mano un girén de su sudario;
al volver, habia hallado aquella prueba de que su sueno habia sido una incomprensible
realidad; al comprimir aquel despojo de la tumba, trocose en polvo y luego... en nada;
lo que ya era su Amelia para este mundo.

El espiritu habia murmurado a su oido o mejor, habia escrito en su mente estas
palabras: Morir por el bien del hombre no cierra el cielo; todo hombre puede
encontrar un glorioso Calvario y después un paraiso!

Estuvo Alfredo gravemente enfermo, no le dejaron sin embargo morir. -El espiritu no
vino a verle sin duda por piedad: no era caridad traer al pobre viviente imagenes de un

cielo que debia ver escapar.

-Ella padece por mi, murmuraba, me aguarda; jvivir aqui teniendo mi tesoro en la



eternidad! jEstar ella en la eternidad teniendo su tesoro en este mundo! jLa hora es ya
llegadal!

-XI -

La voz de un héroe llama a un pueblo que se agrupa en torno de su bandera. -Aquella
bandera esta bendita y es el labaro de la humanidad.

El campamento se agita con los preparativos de la batalla. -El resonar de los clarines y
las bélicas musicas enardece la sangre y los espiritus; el entusiasmo de una noble
causa se siente bajo aquellos pendones que flamean al matutino soplo; las armas
resplandecen y resuenan. -Al acento de los caudillos sucede el silencio momentaneo y
solemne de expectacidon que precede al combate. -En ese momento de incertidumbre y
acaso de ansiedad, cada cual trata de justificar en su conciencia la causa por qué va a
derramar su sangre y la de sus contrarios, sangre humana y de hermanos; ninguno
espera que caiga sobre su cabeza. -Estos son los momentos del examen de conciencia,
del testamento moral; recuerdo de carino por lo que se deja en el mundo, gemido del
alma al ver segada en flor alguna ilusion que aun podia realizarse en la vida...

Trabase la lucha; retumba el canén, el humo y el tumulto cubren el aspecto y la voz de
los combatientes. -La lucha es encarnizada, aquellos dejaron de ser hombres para ser
tigres, es la sublimidad del le6n, de la fiera que satisface un brutal instinto, pero jay!
desgraciadamente los hombres tienen con frecuencia que renir para obtener la paz y
el bien; toda idea nueva, aun la mas generosa, es casi siempre bautizada con sangre.
Asi esta escrito.

Alli estaba Alfredo, alli estaba Ulrico cuyo corazén era el de un soldado de la
humanidad, esa hasta hoy madrastra descreida que sus hijos tienen que obligar a ser
madre a fuerza de lutos y de lagrimas; alli estaban otros jévenes gastando gustosos la
savia de su alma en un combate desinteresado.

LA VOZ DEL MUNDO. - Alli estan algunos jovenes ilusos que pelean por una palabra,
sin mas recompensa que la vanidad de un aplauso. -jPobres mozos! Olvidan que los
redentores son siempre crucificados. -¢Qué sacaran de tanto estruendo? Nada para
ellos o lo que es lo mismo un pobre laurel y la necia satisfaccion de haber defendido lo
que ellos en su juvenil ilusién apellidan «una buena y noble causa».

Terminé el combate.
- XII -

Tornaron las fuerzas a su campo; es decir, que habian sido rechazados hasta mejor
ocasion.



En el combate habia recibido Alfredo un balazo en el pecho, sin embargo, aun vivia.
Ulrico estaba junto a su lecho de campana.

El dolor fisico no era bastante a desvanecer el gozoso encanto que expresaba el
semblante del herido.

Las sombras eran cada vez mas intensas.
El quién vive de un centinela, no correspondido, fue secundado por un disparo y otra
serie de ellos que no lograron detener en su impasible marcha, una aparicién de figura

humana que se introducia en el campamento y que llegaba a la tienda de Alfredo...

Era un enlutado monje que venia a escuchar su confesion... Alfredo reconocié en él a
su fantasma amigo, a su sombrio mensajero.

Levantose Alfredo, Ulrico dormitaba rendido de fatiga...
Siguid aquel al monje.

Salieron ambos del campamento.

El silencio mortal les servia de companero.

Alfredo y el monje entraron en una regién desconocida.

Abriose una tumba; un cadaver, mejor dicho, una amada sombra recibié a aquel en sus
brazos.

La mano descarnada del clérigo-fantasma bendijo su union en nombre del cielo.
Aparecio en los aires la escala luminosa de Jacob que fue extendiéndose con ellos
hasta perderse en las nubes. El manto o la mortaja de Amelia cubria la sombra de
Alfredo.

Ulrico vio en suefio los dinteles de un mundo celestial; percibidé alli a su amigo y a su
amada que entraban gozosos. -Al son del arpa gloriosa del rey-profeta, cantaban los

querubes el salmo de la bienaventuranza.

El Cristo escribia con sangre de su costado sobre aquellas almas: «Donde esté vuestro
tesoro, alli estarad vuestro corazén».

Aquella musica agradable desperté a Ulrico.



Las bandas del campamento hacian resonar la alegre diana.

Tendié Ulrico la vista sobre el lecho de Alfredo; tan solo hall6 un cadaver querido que
abrazo y anegé en amistosas lagrimas.

Que Alfredo muridé en aquella batalla es cierto. -Lo demaés sera un suenio de Ulrico, él
es quien todo me lo ha contado.



