
KORIMBA.COM
MARCEL SCHWOB
SÉPTIMA: ENCANTADORA

Séptima  fue  esclava  bajo  el  sol  africano,  en  la  ciudad  de  Hadrumeto.  Y  su  madre
Amoena fue esclava, y la madre de ésta fue esclava, y todas fueron bellas y obscuras, y
los  dioses  infernales  les  revelaron  filtros  de  amor  y  de  muerte.  La  ciudad  de
Hadrumeto era  blanca y  las  piedras  de la  casa donde vivía  Séptima eran de un rosa
trémulo. Y la arena de la playa estaba sembrada de conchitas que arrastra el mar tibio
desde  la  tierra  de  Egipto,  en  el  lugar  donde  las  siete  bocas  del  Nilo  derraman  siete
limos  de  diversos  colores.  En  la  casa  marítima  donde  vivía  Séptima,  se  oía  morir  la
franja  de  plata  del  Mediterráneo  y,  a  sus  pies,  un  abanico  de  líneas  azules
resplandecientes  se  desplegaba  hasta  al  ras  del  cielo.  Las  palmas  de  las  manos  de
Séptima estaban enrojecidas por el oro, y las puntas de sus dedos pintadas; sus labios
olían  a  mirra  y  sus  párpados  ungidos  se  estremecían  suavemente.  Así  iba  por  los
caminos de las afueras, llevando a la casa de los sirvientes una cesta de panes tiernos.

Séptima  se  enamoró  de  un  joven  libre,  Sextilio,  hijo  de  Dionisia.  Pero  no  les  está
permitido ser amadas a aquellas que conocen los misterios subterráneos, ya que están
sometidas al adversario del amor, que se llama Anteros. Y así como Eros gobierna el
centelleo  de  los  ojos  y  aguza  las  puntas  de  las  flechas,  Anteros  desvía  las  miradas  y
atenúa  la  acritud  de  los  dardos.  Es  un  dios  bienhechor  que  mora  en  medio  de  los
muertos. No es cruel, como el otro. Posee el nepentas que da el olvido. Y porque sabe
que el amor es el peor de los dolores terrestres, odia y cura el amor. Sin embargo, no
tiene el poder de echar a Eros de un corazón ocupado. Entonces toma el otro corazón.
Así Anteros lucha contra Eros. Por esto fue que Sextilio no pudo amar a Séptima. Tan
pronto como Eros hubo llevado su antorcha al seno de la iniciada, Anteros, irritado, se
apoderó de aquel a quien ella quería amar.

Séptima supo del poder de Anteros en la mirada baja de Sextilio. Y cuando el temblor
púrpura aferró al aire de la tarde, salió por el camino que va desde Hadrumeto hasta
el mar. Es un camino apacible donde los enamorados beben vino de dátiles recostados
en  las  murallas  pulidas  de  las  tumbas.  La  brisa  oriental  sopla  su  perfume  sobre  la
necrópolis.  La  joven  luna,  todavía  velada,  va  allí  a  vagabundear,  incierta.  Muchos
muertos  embalsamados  alardean  alrededor  de  Hadrumeto  en  sus  sepulturas.  Y  allí
dormía Foinisa,  hermana de Séptima, esclava como ella,  muerta a los dieciséis  años,
antes  de  que  ningún  hombre  hubiese  respirado  su  olor.  La  tumba  de  Foinisa  era
estrecha  como  su  cuerpo.  La  piedra  abrazaba  sus  senos  oprimidos  por  vendas.  Muy
cerca  de  su  frente  baja  una  larga  losa  cortaba  su  mirada  vacía.  De  sus  labios
ennegrecidos se elevaba todavía el  vapor de los aromas en que la habían empapado.
En  su  mano  quieta  brillaba  un  anillo  de  oro  verde  con  dos  rubíes  pálidos  y  turbios
incrustados.  Soñaba  eternamente  en  su  sueño  estéril  con  las  cosas  que  no  había
conocido.



Bajo la blancura virgen de la luna nueva, Séptima se tendió junto a la tumba estrecha
de su hermana, contra la buena tierra. Lloró y pegó su rostro a la guirnalda esculpida.
Acercó su boca al conducto por donde se vierten las libaciones y su pasión brotó:

-Oh,  hermana  mía,  apártate  de  tu  sueño  para  escucharme.  La  pequeña  lámpara  que
ilumina las primeras horas de los muertos se apagó. Has dejado deslizar de tus dedos
la ampolla de vidrio coloreada que te habíamos dado. El hilo de tu collar se rompió y
los granos de oro se derramaron alrededor de tu cuello. Ya nada de nosotros es tuyo y
ahora aquel que tiene un halcón en la cabeza te posee. Escúchame, pues tú tienes el
poder  de  llevar  mis  palabras.  Ve  a  la  celda  que  tú  sabes  y  suplícale  a  Anteros.
Suplícale a la diosa Hator. Suplícale a aquel cuyo cadáver despedazado fue llevado por
el  mar  en  un  cofre  hasta  Biblos.  Hermana mía,  ten  piedad  de  un  dolor  desconocido.
Por  las  siete  estrellas  de  los  magos  de  Caldea,  yo  te  conjuro.  Por  las  potencias
infernales  que  se  invocan  en  Cartago,  Jao,  Abriao,  Salbaal  y  Batbaal,  recibe  mi
encantamiento.  Haz  que  Sextilio,  hijo  de  Dionisia,  se  consuma  de  amor  por  mí,
Séptima, hija de nuestra madre Amoena. Que arda en la noche; que me busque junto a
tu tumba. ¡Oh, Foinisa! O llévanos a los dos a la morada tenebrosa, poderosa. Ruega a
Anteros  que  enfríe  nuestros  alientos  si  le  niega  a  Eros  que  los  encienda.  Muerta
perfumada, acoge la libación de mi voz. ¡Ashrammachalada!

Inmediatamente,  la  virgen  vendada  se  levantó  y  penetró  en  la  tierra  mostrando  los
dientes.

Y  Séptima,  avergonzada,  corrió  por  entre  los  sarcófagos.  Hasta  la  segunda  noche
permaneció en compañía de los muertos. Espió a la luna fugitiva. Ofreció su garganta
a  la  mordedura  salada  del  viento  marino.  Fue  acariciada  por  el  primer  oro  del  día.
Después volvió a Hadrumeto y su larga camisa azul flotaba detrás de ella.

Mientras tanto, Foinisia, rígida, erraba por los circuitos infernales. Y aquel que tiene
un halcón en la cabeza no escuchó su ruego. Y la diosa Hator permaneció tendida en
su  funda  pintada.  Y  Foinisia  no  pudo  encontrar  a  Anteros,  pues  ella  no  conocía  el
deseo. Pero en su corazón mustio sintió la piedad que los muertos tienen para con los
vivos.  Entonces,  a  la  segunda noche,  a  la  hora  en  que  los  cadáveres  se  liberan  para
consumar los encantamientos, hizo que sus pies atados se movieran por las calles de
Hadrumeto.

Sextilio temblaba acompasadamente, agitado por los suspiros del sueño, con el rostro
vuelto hacia el techo de su habitación surcado de rombos. Y Foinisia, muerta, envuelta
en las vendas olorosas, se sentó a su lado.

Y ella no tenía ni cerebro ni vísceras; pero su corazón desecado había sido puesto de
nuevo en su pecho.



Y en ese momento Eros luchó contra Anteros, y se apoderó del corazón embalsamado
de Foinisia. En seguida deseó el cuerpo de Sextilio, para que estuviese acostado entre
ella y su hermana Séptima en la casa de las tinieblas.

Foinisia posó sus labios tintados en la boca viva de Sextilio y la vida escapó de él como
una burbuja.  Después se  encaminó a  la  celda de esclava de Séptima y  la  tomó de la
mano.  Y  Séptima,  dormida,  se  dejó  llevar  por  la  mano  de  la  hermana.  Y  el  beso  de
Foinisia  y  el  abrazo  de  Foinisia  hicieron  morir,  casi  a  la  misma  hora  de  la  noche,  a
Séptima y a Sextilio. Tal fue el desenlace fúnebre de la lucha de Eros contra Anteros; y
las potencias infernales recibieron una esclava y un hombre libre al mismo tiempo.

Sextilio está acostado en la necrópolis de Hadrumeto, entre Séptima, la encantadora, y
su hermana virgen Foinisia.  El  texto  del  encantamiento está  inscripto  en la  placa de
plomo, enrollada y perforada por un clavo, que la encantadora deslizó por el conducto
de las libaciones en la tumba de su hermana.


