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CARONTE

Caronte se inclin6 hacia delante y remé. Todas las cosas eran una con su cansancio.

Para él no era una cosa de anos o de siglos, sino de ilimitados flujos de tiempo, y una
antigua pesadez y un dolor en los brazos que se habian convertido en parte de un
esquema creado por los dioses y en un pedazo de Eternidad.

Si los dioses le hubieran mandado siquiera un viento contrario, esto habria dividido
todo el tiempo en su memoria en dos fragmentos iguales.

Tan grises resultaban siempre las cosas donde él estaba que si alguna luminosidad se
demoraba entre los muertos, en el rostro de alguna reina como Cleopatra, sus 0jos no
podrian percibirla.

Era extrano que actualmente los muertos estuvieran llegando en tales cantidades.
Llegaban de a miles cuando acostumbraban a llegar de a cincuenta. No era la
obligacion ni el deseo de Caronte considerar el porqué de estas cosas en su alma gris.
Caronte se inclinaba hacia adelante y remaba.

Entonces nadie vino por un tiempo. No era usual que los dioses no mandaran a nadie
desde la Tierra por aquel espacio de tiempo. Mas los Dioses saben.

Entonces un hombre llegd solo. Y una pequeia sombra se senté estremeciéndose en
una playa solitaria y el gran bote zarpd. Solo un pasajero; los dioses saben. Y un
Caronte grande y cansado remé y remé junto al pequeio, silencioso y tembloroso
espiritu.

Y el sonido del rio era como un poderoso suspiro lanzado por Afliccién, en el comienzo,
entre sus hermanas, y que no pudo morir como los ecos del dolor humano que se
apagan en las colinas terrestres, sino que era tan antiguo como el tiempo y el dolor en
los brazos de Caronte.

Entonces, desde el gris y tranquilo rio, el bote se materializé en la costa de Dis y la
pequena sombra, aun estremeciéndose, puso pie en tierra, y Caronte volted el bote
para dirigirse fatigosamente al mundo. Entonces la pequefia sombra hablo, habia sido
un hombre.

-Soy el ultimo -dijo.

Nunca nadie antes habia hecho sonreir a Caronte, nunca nadie antes lo habia hecho



llorar.



