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LAS MANZANAS VERDES

Entre las casas de Naira y de Braulio, habia un manzano; pero este manzano
pertenecia verdaderamente a la casa de Naira. Braulio y Naira eran dos pequeinos
campesinos que se amaban.

Amabanse, pero eran desdichados. Pues Naira vivia minuciosamente vigilada por la tia
Miseracion que era también su madrina y que la habia criado.

No abandonada aun con la timidez la sumaria correspondencia de los suspiros,
sorprendiolos la tia una tarde, muy arrobados y colorados, al pie del arbol solariego;
tan tembloroso él en la turbaciéon de su dicha, que las piernas se le volvieron
longanizas y no pudo moverse, sintiéndose horriblemente descubierto e idiota;
anonadada ella por emocién tan tumultuosa, que solo supo arderse mas en rubor como
una brasa soplada, y bajar mucho la cabeza, y denunciarse mas con las dos lagrimas
clarisimas y grandes en que desbordaron sus parpados presurosos.

Y para colmo, al airado “¢qué haces aqui?” de la tia, su confusién habiale impuesto la
necedad de responder:

—Buscaba manzanas. . .

—iManzanas en febrero! Cuando no son todavia mdas que bolitas verdes de
insoportable acritud.

Todo lo cual fue empeorado aun por el aturullado Braulio, que afiadié con la falsedad
mas visible de este mundo:

—Buscdbamos manzanas...

La tia adoraba a Naira; pero tenia, respecto al decoro, escrupulos tiranicos, y hasta
cierto inconsciente escdndalo de solterona — asaz inconsciente por cierto, pues
gozaba de una inmensa bondad — ante el esplendor de aquella primavera.

Asi, no pudo menos, mientras endilgaba por un brazo a la chica en autoritario rumbo
de bogar defendido, no pudo menos de volverse hacia Braulio, diciéndole con la
indignacion irénica que merecia su falsedad:

—c:Manzanas, atrevido? jEstan verdes!

Los chicos, a decir verdad, no se habian dicho una palabra, y hasta ignoraban el



secreto de su encanto. Los catorce anos de él y los doce de ella, eran demasiado
ignorantes para definirlo; pero, despedido Braulio inexorablemente de la casa de
Nuira, el dolor hablé en él y muy luego comprendié que estaba enamorado.

El ridiculo incidente del manzano, habia cavado, no obstante, un abismo para el chico.
Aun hallando sola a Naira, jamas hubiese osado declararle su amor. Entonces, después
de bien padecer, como es justo, decidio emplear el lenguaje de los simbolos, caro a los
amantes, ideando una estratagema.

La estacion fue mala. El manzano perdié casi toda su fruta, antes de que llegara a
pintar. Verdad es que algo insdélito concurria a agravar las naturales plagas, pues
durante varias noches la tia creyé oir ruidos en el arbol : quiza alguna comadreja. Pero
andaba mal de salud para levantarse, y Naira tenia miedo.

Asi llegé mayo, precozmente frio para peor. La pobre tia Miseracién tosia mucho,
pero, enternecida por la enfermedad, mimaba como nunca a Naira cuyo perdén era ya
completo.

Naira se habia puesto endiabladamente bonita, lo cual aumentaba, como es natural, el
dolor de Braulio, que seguia sin poder hablarla. Su furtiva comunicaciéon tuvo que
limitarse a senalarle dos o tres veces el manzano.

Una siesta, la tia, que decididamente enfermaba, cosia disfrutando del solecito ya
invernal, al pie del arbol, cuando Naira noté de pronto que se habia dormido. Sueno
profundo, sin duda, en la tibia apacibilidad de la huerta.

Naira decidid, entonces subir al manzano. Por mas que escudrinara desde abajo la
copa, no podia discernir hasta entonces el ademan de Braulio.

Unas cuantas trepadas llevaronla con agil suavidad de ardilla hasta los altos gajos.
All4, entre las hojas, quedaban solamente cinco manzanas. Exigua cosecha que hizo,
sin embargo, desfallecer dulcemente su alma; pues sobre el carmin de cuatro de ellas
resaltaban en verde tierno otros tantos corazones atravesados por la flecha inmortal.

Pero cuando su mano se extendia hacia la quinta

fruta, sintié un vértigo de pronto.

Sobre el caballete de la pared medianil que los gajos del arbol cobijaban, aparecié la
cabeza de Braulio. Una mirada le revel6 todo; y heroico, rojo, delicioso y terriblemente

audaz para el corazoncillo de Naira, el imprudente comenzo a subir.

Intutiles fueron los ademanes desesperados con que la chica procurd contenerle. El
caso es que, no pudiendo ya descender, hubo de esperarle, muda, en esa deliciosa



alarma que la mujer goza como una embriaguez suprema bajo el imperio de la intriga
y la fatalidad.

Candentes de intimidad, breves palabras explicaron todo. De esas palabras cuyo
anhelo siente en soplos que anticipan besos, muy junto a ella la orejita muy roja.

El trepd durante las pasadas noches al arbol, buscé al tanteo las frutas, pegd sobre
ellas los papelitos destinados a impedir la coloracion del punto que cubriesen, para
declararle asi su amor, con galanteria pastoril, en la noble madurez de las manzanas.

iAh, y también se habia vengado! Podia verse esto en la unica fruta no cortada atun por
Naira.

Resaltaban sobre ella, en efecto, en zurdas letras,estas palabras: “la tia”; y al lado
mismo una calavera con las dos tibias de rigor.

¢Como resistir el beso que merecian, sin duda, tan buen amante y tan graciosa
ocurrencia?

iAy! pero aquel beso provocd una, catastrofe. Pues sin que supieran cémo, hele aqui
que, al unirse sus labios, Naira dejo escapar de su regazo las frutas.

Al cuadruple golpe desperté la tia; y recogiendo el cuerpo del delito (afortunadamente
la manzana vengativa quedaba en poder de Braulio) levanto la cabeza.

Bastaba la pintura de las frutas para revelarle todo; asi es que hubo de prenderse en
gran célera.

Pero la actitud de los chicos era tan cémica, estaban verdaderamente tan necios y tan
lindos, que la tia se ech¢ a reir, diciendo:

—Vamos, Braulio, vamos. Tira la otra manzana.
iLa otra manzana! Aqui si que se hundia toda la felicidad.

Entonces Naira tuvo una inspiracion. Arrebatd la fruta a su compafiero, y de un
mordisco se comié la injuriosa figura.

La tia, sin embargo, perdoné todo, a cambio de la verdad. Y desde entonces los chicos,
pronto consumidas las bienhechoras frutas, sélo tuvieron que apresurarse a madurar
sus adolescencias como sendas manzanas, para ir lo mas pronto posible, bajo la tierna
honestidad de la tia Miseracién —mistica policia de esa angelical embriaguez— a
renovar la cosecha en el Paraiso. . .



