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Probablemente haya oido hablar de Hapley, no WT Hapley, el hijo, sino el célebre
Hapley, el Hapley de Periplaneta Hapl&uuml;a, Hapley el entomdlogo.

Si asi es, conocera al menos la gran enemistad entre Hapley y el profesor Pawkins,
aunque algunas de sus consecuencias sean nuevas para usted. Para aquellos que no
estdn al tanto serdn necesarias dos o tres palabras de explicacion que el lector
perezoso puede repasar de un vistazo si asi se lo pide su indolencia.

Es sorprendente lo ampliamente extendida que estd la ignorancia de asuntos de
tantisima importancia como esta enemistad Hapley-Pawkins. Lo mismo sucede con
esas controversias que hacen época, esas que han convulsionado a la Sociedad
Geogréfica, son, lo creo de veras, casi completamente desconocidas fuera de los socios
que constituyen esa institucién. He oido a hombres bastante cultos referirse a las
grandes escenas de esas reuniones como rifias de sacristia. Sin embargo, el gran odio
entre los gedlogos ingleses y escoceses ha durado ya medio siglo y ha dejado
profundas y abundantes marcas en el cuerpo de la ciencia. Y este asunto entre Hapley
y Pawkins, aunque quizds una cuestién mas personal, levantd pasiones tan profundas,
incluso mas profundas. El hombre de la calle no tiene ni idea del celo que anima a un
investigador cientifico, la furia de contradiccién que se puede provocar en él. Es una
nueva forma del odium teologicum. Hay hombres, por ejemplo, que estarian contentos
de quemar a Sir Ray Lankaster en Smithfield por su tratamiento de los Moluscos en la
Enciclopedia Britanica. Esa fantastica extensién de los cefalépodos para cubrir los
Pteropodos... Pero me estoy desviando de Hapley y Pawkins. Esta enemistad comenzd
hace muchos afios con una revision de los Microlepidépteros —sean lo que sean— por
Pawkins, en la que extinguid una nueva especie creada por Hapley. Hapley, que
siempre fue peledn, respondié con una mordaz denuncia de toda la clasificacion de
Pawkins. Pawkins, en su Réplica, sugiri6 que el microscopio de Hapley era tan
defectuoso como su capacidad de observacién y le llamaba entrometido irresponsable
—Hapley en esa época no era catedratico. En su contestacion Hapley hablaba de
torpes coleccionistas y describia, como por error, la revision de Pawkins como un
milagro de ineptitud. Era la guerra a cuchillo. Sin embargo apenas si interesaria al
lector entrar en los detalles de la disputa entre estos dos grandes hombres y cémo la
ruptura entre ellos se fue haciendo mas profunda hasta que partiendo de los
microlepiddopteros estuvieron en guerra en cualquier cuestion abierta en entomologia.
Hubo ocasiones memorables. A veces las reuniones de la Real Sociedad de
Entomologia se parecian mdas que nada al Congreso de los Diputados. En conjunto creo
que Pawkins estaba mads cerca de la verdad que Hapley. Pero Hapley era muy habil
con su retérica, tenia un talento para ridiculizar raro en un hombre de ciencia, estaba
dotado de una gran energia y tenia una aguda susceptibilidad para la ofensa en el



asunto de las especies extinguidas, mientras que Pawkins era un hombre de presencia
aburrida, mondtono al hablar, de constitucién no muy distinta a un barril de agua,
excesivamente escrupuloso con los testimonios y se sospecha que intermediario en los
nombramientos para puestos en los museos. Asi que los jévenes se agruparon en torno
a Hapley y le aplaudieron. Fue una gran lucha, cruel desde el principio, y que llegd
finalmente a un antagonismo implacable. Los sucesivos giros de la fortuna con
ventajas primero para uno y después para el otro, con Hapley atormentado por algun
éxito de Pawkins o Pawkins ensombrecido por Hapley, pertenecen mas bien a la
historia de la entomologia que a esta narracion.

Pero en 1891 Pawkins, que no habia estado bien de salud durante algun tiempo,
public6é un trabajo sobre el mesoblasto de la polilla Cabeza de Muerte. Lo que pueda
ser el mesoblasto no importa un pito a esta historia. Pero el trabajo estaba muy por
debajo de su nivel habitual y le dio a Hapley la oportunidad que habia codiciado
durante anos. Debe de haber trabajado dia y noche para explotar la situacién al
maximo. En una elaborada critica le hizo trizas. Se puede uno imaginar su
desordenado pelo negro y sus raros ojos oscuros echando chispas al tiempo que
atacaba a su antagonista. Y Pawkins dio una respuesta titubeante, ineficaz, con
dolorosos intervalos de silencio, y, con todo, maligna. No hubo error sobre su voluntad
de herir a Hapley ni en su incapacidad para hacerlo. Pero pocos de los que le oyeron
—yo estuve ausente de la reunion— se dieron cuenta de lo enfermo que estaba el
hombre.

Hapley derribé a su adversario y quiso acabar con él. Continué con un ataque brutal a
Pawkins en forma de disertacién sobre la evolucién de las polillas en general, un
estudio que daba pruebas de una extraordinaria cantidad de trabajo, redactado en un
tono violentamente polémico. Debe de haber cubierto el rostro de Pawkins de
verg&uuml;enza y confusién. No dejaba escapatoria, era asesino en la argumentacion
y absolutamente despectivo en el tono, algo horrible para los ultimos anos de la
carrera profesional de alguien.

El mundo de los entomélogos esperd expectante la réplica de Pawkins. Este intentaria
dar una, porque Pawkins siempre habia estado dispuesto a pelear. Cuando llego les
sorprendio. Pues la réplica de Pawkins fue coger la gripe, que se convirtié en
neumonia, y murid.

Fue quiza la réplica mas eficaz que podia hacer en aquellas circunstancias, y en gran
manera cambié la corriente de sentimiento contra Hapley. La misma gente que habia
jaleado con la mayor alegria a aquellos gladiadores se puso seria ante las
consecuencias. No cabia ninguna duda razonable de que el enojo de la derrota habia
contribuido a la muerte de Pawkins. Incluso las controversias cientificas tenian un
limite, decia la gente seria. Otro ataque demoledor estaba ya en prensa y aparecio el
dia antes del funeral. No creo que Hapley hiciera nada por pararlo. La gente recordé
como Hapley habia acosado a su rival y olvidé sus defectos. La satira mordaz



compagina mal con las cenizas frescas. El asunto provocé comentarios en la prensa
diaria. Eso fue lo que me hizo pensar que probablemente usted hubiera oido hablar de
Hapley y de la controversia. Pero, como ya he observado, los profesionales de la
ciencia viven absortos en un mundo propio. Me atreveria a decir que la mitad de la
gente que va por Piccadilly a la Academia cada afio no sabria indicarle la sede de las
sabias instituciones. Muchos incluso piensan que la investigacidon es una especie de
jaula de familia feliz en la que toda clase de hombres viven juntos en paz.

En su interior, Hapley no pudo perdonar a Pawkins por morirse. En primer lugar era
un mezquino ardid para escapar a la absoluta pulverizacién que le tenia preparada, y
en segundo lugar dejé un extrafio vacio en la mente de Hapley. Durante veinte afos
habia trabajado mucho, a veces hasta altas horas de la noche y los siete dias de la
semana con microscopio, bisturi, red de recogida de insectos y pluma casi
exclusivamente con referencia a Pawkins. La reputacién europea que habia ganado
habia llegado como un incidente de esa gran antipatia. Habia conseguido llegar
gradualmente a un climax en esta dltima controversia. Habia matado a Pawkins, pero
también habia dejado fuera de juego, por decirlo asi, a Hapley, y su médico le aconsejo
que abandonara el trabajo durante algin tiempo y descansara. Asi que Hapley se fue a
un pueblecito tranquilo de Kent y pensé dia y noche en Pawkins y en las cosas buenas
gue ya era imposible decir sobre él.

Finalmente Hapley empezé a darse cuenta de en qué direccion iban sus
preocupaciones. Decidi6é luchar contra ellas y comenzo intentando leer novelas. Pero
no podia quitarse de la cabeza a Pawkins, con la cara palida y en su ultimo discurso
—cada frase del cual era una hermosa oportunidad para Hapley. Se dedicé a la ficcion,
pero encontrd que no le decia nada. Leyo Island Nights Entertainments hasta que su
sentido de la causalidad quedd conmocionado sin poderlo remediar de ninguna
manera por Bottle Imp. Luego paso a Kipling y observé que no probaba nada ademas
de ser irreverente y vulgar. Los cientificos tienen sus limitaciones. Entonces
desgraciadamente probé con Inner House, de Besant, y el capitulo inicial le hizo
pensar de inmediato en las sociedades cientificas y en Pawkins.

Asi que Hapley se dedicé al ajedrez y lo encontré algo mds tranquilizador. Pronto
domind los movimientos, las principales tacticas y los cierres mas frecuentes y empezé
a ganar al Vicario. Pero entonces los contornos cilindricos del rey que tenia enfrente
empezaron a asemejarse a Pawkins de pie, hablando con voz entrecortada e ineficaz
contra el jaque mate, y Hapley decidié dejar de jugar al ajedrez.

Quizas el estudio de alguna nueva rama de las ciencias fuera, después de todo, una
diversion mejor. El mejor descanso es el cambio de ocupacién. Hapley decidié
enfrascarse en las diatomeas e hizo que le trajeran de Londres uno de sus
microscopios mas pequenos y la monografia de Halibut. Pensé que quizd si pudiera
establecer una vigorosa controversia con Halibut, seria capaz de empezar una vida
nueva y olvidarse de Pawkins. Y muy pronto estaba trabajando duro a su enérgico



estilo habitual en esos microscépicos moradores de las charcas de las cunetas.

Fue al tercer dia dedicado a las diatomeas cuando Hapley tuvo conciencia de una
nueva adicion a la fauna local. Estaba trabajando tarde en el microscopio y la Gnica luz
en la habitacion era la de la brillante lamparita con la forma especial de pantalla
verde. Como todos los experimentados microscopistas, mantenia los dos ojos abiertos.
Es la Unica forma de evitar fatiga excesiva. Tenia un ojo sobre el instrumento y delante
de él, brillante y diferenciado, estaba el campo circular del microscopio a través del
cual se movia lentamente una diatomea marrén. Con el otro ojo Hapley veia, por
decirlo asi, sin ver. Solo era vagamente consciente del lateral metalico del
instrumento, la parte iluminada del mantel, una hoja de notas, el pie de la ldmpara y
mas alla la oscurecida habitacién. De repente su atencién se deslizé de un ojo al otro.
El mantel era de un material llamado por los tenderos «de tapiceria» y de colores
bastante brillantes. El dibujo estaba en oro con una pequefia cantidad de carmesi y
azul palido sobre un fondo grisdceo. En algun punto el dibujo parecia desplazado y
habia en ese punto un movimiento de vibracion de los colores.

Hapley eché bruscamente hacia atras la cabeza y mir6 con los dos ojos. Se quedo6 con
la boca abierta de asombro.

iEra una polilla o mariposa grande con las alas extendidas al estilo de una mariposa!

Era raro que estuviera en la habitacién, pues las ventanas estaban cerradas. Raro que
no hubiera atraido su atencién cuando revoloteaba hacia su posicién actual. Raro que
hiciera juego con el mantel. Todavia mas raro para él, Hapley, el gran entomologo que
le fuera completamente desconocida. No habia error. Gateaba lentamente hacia el pie
de la ldmpara.

—Un nuevo género. jCielos! Y en Inglaterra —exclamé Hapley mirando fijamente.

Entonces pensoé subitamente en Pawkins. Nada le habria enloquecido méas a Pawkins...
Pero Pawkins estaba muerto.

Algo en torno a la cabeza y el cuerpo del insecto le sugeria extraordinariamente a
Pawkins, igual que habia pasado con el rey del ajedrez.

—iMaldito Pawkins! —dijo Hapley—, pero tengo que cogerlo. Y buscando a su
alrededor algun medio de capturar la polilla, se levantd despacio de la silla. De
repente el insecto se elevd, golped el borde de la pantalla —Hapley oy6 el «ping»— y
se desvanecid en la sombra.

En un momento Hapley habia quitado la pantalla de un mandoble, de manera que toda
la habitacién estaba iluminada. La cosa habia desaparecido, pero pronto su
experimentado ojo la detectd sobre el papel de la pared junto a la puerta. Fue hacia



ella utilizando la pantalla para capturarla. Sin embargo, antes de que estuviera a la
distancia adecuada para descargar el golpe, se habia elevado y estaba revoloteando
por la habitaciéon. Volo, como las de su especie, con repentinas arrancadas y giros que
parecian esfumarse por aqui y reaparecer por alla. Una vez Hapley golpeé y fallo, y
después otra. La tercera vez dio al microscopio. El instrumento se balanced, golped y
tiré la ldmpara y cayo ruidosamente al suelo. La ldmpara cayd sobre la mesa, vy,
afortunadamente, se apago. Hapley quedd a oscuras. Con un sobresalto, sintio a la
extrana polilla chocando contra su cara.

Era enloquecedor. No tenia luz. Si abria la puerta de la habitacién el insecto se
escaparia. En la oscuridad vio con toda claridad a Pawkins riéndose de él. Pawkins
siempre habia tenido una risa hipdcrita. Jurd furiosamente y dio un pisotén contra el
suelo. Sonaron timidos golpes a la puerta. Luego ésta se abrié muy despacio,
aproximadamente un pie quiza. El alarmado rostro de la patrona aparecio tras la llama
rosa de la vela. Llevaba puesto un gorro de dormir sobre el pelo gris y cierta prenda
color purpura sobre los hombros.

—:Qué fue ese espantoso golpe? —pregunté—. ;Se ha...?
La extrana polilla aparecid revoloteando por el resquicio de la puerta.
—ijCierre la puerta! —grit6 Hapley, y bruscamente se abalanzo sobre ella.

La puerta se cerr6 con un rapido portazo. Hapley se quedd solo en la oscuridad. Luego
en la pausa oyo6 a la patrona subir corriendo las escaleras, cerrar la puerta con llave,
arrastrar algo pesado por la habitacion y ponerlo contra ella.

Hapley se dio cuenta de que su conducta y su aspecto habian sido extraordinarios y
alarmantes.

—iMaldita polilla! {Maldito Pawkins!

No obstante era una pena perder ahora la polilla. Fue a tientas al vestibulo y encontré
las cerillas después de mandar su sombrero al suelo con un ruido como el de un
tambor. Con la vela encendida volvi6 a la sala de estar. No se veia polilla alguna. Sin
embargo, una vez parecié por un momento que la cosa estaba revoloteando en torno a
su cabeza. De manera totalmente repentina, Hapley decidid dejar la polilla e irse a la
cama. Pero estaba excitado. Toda la santa noche el sueno fue interrumpido por
pesadillas de la polilla, Pawkins y la patrona. Durante la noche se levant6 de la cama
dos veces y metio la cabeza en agua fria.

Una cosa tenia clara. Su patrona no podria entender nada de la polilla, especialmente
dado que habia fracasado en su captura. Nadie mds que un entomélogo entenderia
bien cémo se sentia. Probablemente estaba aterrorizada por su comportamiento, y sin



embargo no veia cémo podia explicarselo. Decidié no decir nada mas sobre los sucesos
de la dltima noche. Después del desayuno la vio en el jardin y decidié salir a hablar
con ella para tranquilizarla. Le hablé de habas, patatas, abejas, orugas y el precio de
la fruta. Ella respondiéo a su manera habitual, pero le miré algo sospechosamente y
siguié caminando al tiempo que él avanzaba de forma que siempre habia una mata de
flores o una hilera de habas o algo de ese tipo entre ellos. Después de un rato comenzé
a sentirse particularmente irritado por esto, y para ocultar su vejacién entré en casa y
pronto salié a dar un paseo.

La polilla o mariposa, arrastrando un extrafio sabor a Pawkins con ella, siguio
entrometiéndose en ese paseo, aunque hizo todo lo que pudo para mantener la mente
alejada de ella. Una vez la vio con toda claridad, con las alas aplastadas contra el viejo
muro de piedra que corre por el limite oeste del parque, pero al acercarse a él observo
que se trataba solo de dos trozos de liquen gris y amarillo.

—Esto —dijo Hapley— es lo contrario del mimetismo. En lugar de una mariposa con
aspecto de piedra, he aqui una piedra que se parece a una mariposa.

Una vez algo saltd y revoloted alrededor de su cabeza, pero mediante un esfuerzo de la
voluntad se quitd de nuevo esa impresion del pensamiento. Por la tarde Hapley hizo
una visita al Vicario y discutié con él de cuestiones teolégicas. Estaban sentados en la

pequeina pérgola cubierta de brezo y fumaban mientras discutian.

—Mire esa polilla —indicé Hapley bruscamente apuntando al borde de la mesa de
madera.

—¢:Donde? —pregunto el Vicario.
—¢No ve una polilla sobre el borde de la mesa, alli? —inquirié Hapley.
—Desde luego que no —respondi6 el Vicario.

Hapley quedd como partido por un rayo. Jaded. El vicario le miraba fijamente. Estaba
claro que el hombre no veia nada.

—El ojo de la fe no es mejor que el ojo de la ciencia —dijo Hapley con torpeza.

—No comprendo su punto de vista —intervino el vicario pensando que era parte de la
discusion.

Esa noche Hapley encontro la polilla gateando por la colcha. Se sent6 en el borde de la
cama en mangas de camisa y razoné consigo mismo. ¢Era una pura alucinacién? El
sabia que estaba durmiendo y luchaba por su cordura con la misma silenciosa energia
que anteriormente habia desplegado con Pawkins. Los habitos mentales son tan



persistentes que él sentia como si todavia se tratara de la lucha con Pawkins. Conocia
bien la Psicologia. Sabia que semejantes ilusiones visuales ciertamente aparecen como
resultado de tensiones mentales. Pero la cuestiéon estaba en que él no solo vio la
polilla, la habia oido cuando toco el borde de la pantalla y después cuando golped
contra la pared, y habia sentido que le golpeaba la cara en la oscuridad.

La mir6. No era en absoluto como un sueno, sino perfectamente clara y con aspecto
sOlido a la luz de la vela. Vio el peludo cuerpo, las cortas antenas plumosas, las
articuladas patas, incluso un sitio donde el plumoén estaba borrado por el ala.
Repentinamente se sintié furioso contra si mismo por tener miedo de un pequeio
insecto.

La patrona habia hecho dormir a la sirvienta con ella esa noche porque tenia miedo de
estar sola. Ademds habia cerrado la puerta con llave y puesto la cdmoda contra ella.
Escuchaban y hablaban en susurros después de ir a la cama, pero no ocurrié nada que
las alarmara. Hacia las once se habian aventurado a apagar la vela y las dos se habian
quedado dormidas. Despertaron con un sobresalto y se irguieron en la cama
escuchando en la oscuridad.

Entonces oyeron ruido de zapatillas que iban de acad para alld en la habitacion de
Hapley. Cayd una silla y hubo un violento raspado de la pared. Luego un adorno de
porcelana de la chimenea se hizo pedazos contra el guardafuego. De repente la puerta
de la habitacion se abrié y le oyeron en el descanso. Se pegaron la una a la otra,
escuchando. Parecia que estaba bailando en la escalera. Ya bajaba tres o cuatro
peldanos rapidamente ya los subia de nuevo, luego bajaba apresuradamente hasta el
vestibulo. Oyeron caer al parag&uuml;ero y romperse el montante de la puerta.
Después el cerrojo salto y sond el ruido de la cadena. Estaba abriendo la puerta.

Corrieron a la ventana. Era una noche gris y oscura. Una lamina casi continua de
acuosas nubes cruzaba la luna y el seto y los arboles de delante de la casa destacaban
en negro contra la carretera pdalida. Vieron a Hapley con aspecto de fantasma en
camisa y pantalones blancos corriendo de acéa para alld en la carretera dando golpes al
aire. Ya se paraba, ya se lanzaba rdpidamente contra algo invisible, ya se movia sobre
ello con sigilosas zancadas. Finalmente desaparecié de la vista carretera arriba hacia
la colina. Luego, mientras discutian quién debia bajar a cerrar la puerta con llave,
volvié. Caminaba muy deprisa, entrd directamente en la casa, cerrd la puerta con
cuidado y subié tranquilamente a su dormitorio. Entonces todo quedd en silencio.

—Senora Colville —dijo Hapley bajando la escalera a la manana siguiente—, espero no
haberla alarmado anoche.

—Ni que lo diga —respondid la sefiora Colville.

—EIl hecho es que soy sonambulo y durante las ultimas dos noches he estado sin mi



medicina para dormir. No hay nada de que alarmarse realmente. Siento haber hecho
tanto el ridiculo. Cruzaré la colina hasta Shoreham para conseguir la medicina que me
haga dormir bien. Debi haberlo hecho ayer.

Pero a medio camino por la colina, junto a las canteras de creta, la polilla se le
presenté de nuevo a Hapley. Este continud, tratando de mantener el pensamiento
concentrado en problemas de ajedrez, pero no servia de nada. El insecto le revoloted
en la cara y él le lanzé un golpe con el sombrero en defensa propia. Luego, la rabia, la
vieja rabia, la rabia que habia sentido contra Pawkins, le dominé de nuevo. Siguié
saltando y atacando al insecto que se movia en remolinos. Subitamente piso en el aire
y cay0 de bruces.

Hubo un vacio en sus sensaciones y Hapley se encontré sentado sobre un monton de
pedernales delante del comienzo de los pozos de yeso con una pierna torcida debajo
de él. La extrafa polilla estaba todavia revoloteando en torno a su cabeza. La golpeé
con la mano y volviendo la cabeza vio a dos hombres que se le acercaban. Uno era el
médico del pueblo. A Hapley le parecié buena suerte. Después le vino a la cabeza con
extraordinaria viveza que nadie seria capaz de ver la extrafa polilla jaméas excepto él y
que le interesaba mantener silencio sobre ella.

No obstante, aquella noche, ya tarde, después de componerle la pierna rota, estaba
febril y se olvidé de dominarse. Yacia tumbado en la cama y empez6 a recorrer la
habitacién con la vista para ver si la polilla estaba todavia por alli. Intenté no hacerlo,
pero sin resultado alguno. Pronto la avisté descansando muy cerca de su mano, junto a
la ldampara de noche, sobre el mantel verde. Las alas temblaban. Con un brusco
arrebato de ira la golped con el puio y la enfermera se despertd con un chillido. Habia
fallado.

—Esa polilla —dijo y afladio luego—. Imaginaciones mias. jNada!

Todo el tiempo pudo ver con entera claridad que el insecto andaba por la cornisa y
cruzaba lanzado la habitacion, y también pudo ver que la enfermera no veia nada y le
miraba de forma extraina. Tenia que controlarse, sabia que estaba perdido si no se
controlaba. Pero a medida que avanzaba la noche le subi6 la fiebre y el mismisimo
terror que tenia de ver la polilla le hizo verla. Hacia las cinco, justo cuando la aurora
estaba gris, traté de levantarse de la cama para cogerla a pesar de que la pierna le
ardia de dolor. La enfermera tuvo que forcejear con él.

Por culpa de ello le ataron a la cama. En esa situacion la polilla se torné mas osada y
una vez la sintié posandosele en el pelo. Entonces, como golped violentamente con los
brazos, se los ataron también. A continuacién la polilla vino a gatear por su rostro y
Hapley jurd, grito, les suplico en vano que se la quitaran de encima.

El médico era un imbécil, un médico de cabecera que acababa de licenciarse y



completamente ignorante en psicologia. Y sencillamente decia que no habia ninguna
polilla. De haber tenido algo de ingenio quizas hubiera podido todavia salvar a Hapley
de su destino aceptando su alucinacién y tapandole la cara con una gasa como
suplicaba que le hicieran. Pero, como digo, el médico era un zopenco y hasta que se
cur6 la pierna a Hapley le mantuvieron atado a la cama con la polilla imaginaria
gateando sobre él. Nunca le abandoné cuando estaba despierto y en sus suenos crecié
hasta convertirse en un monstruo. Cuando estaba despierto anhelaba dormir y del
sueno se despertaba gritando.

Asi que ahora Hapley pasa el resto de sus dias en una habitacién acolchada
obsesionado por una polilla que nadie mas puede ver. El médico del asilo lo llama
alucinacién, pero Hapley cuando se encuentra mejor de animo y puede hablar dice que
es el fantasma de Pawkins, y consecuentemente un espécimen unico que merece la
pena capturar.



