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Uniase en don Elenterio a una honda filantropia trascendental un clarisimo concepto
de la funcién de la beneficencia en la sociedad; y asi, encauzados sus sentimientos
altruistas por una severa disciplina racional, ganaban en intensidad lo que en
extension parecian perder. Cuanto mas ahondaba don Eleuterio, menos veia la
diferencia radical entre la caridad y la justicia, como tampoco la veia entre la libertad
y el orden. Guiado de estas razones, reputaba pura licencia el dar limosna a ojos
ciegas al primer pordiosero con quien se tope, dandosela por mera satisfaccion
irracional de un sentimiento ciego.

La verdadera limosna, la que Cristo pide, no era la material donacién de dinero o
bienes, sino la compasion, la piedad. Y ésta la cumplia pidiendo a Dios por los
necesitados todos, y ofreciendo obras de piedad en favor de ellos.

Pertenecia don Eleuterio a diversas sociedades benéficas, y poseia una regular
biblioteca de obras acerca del ramo de beneficencia publica y privada, obras atestadas
de instructivas tablas estadisticas. Profesaba el principio de que los pobres deben
recibir en los hospicios y asilos mas que medios de vida, disciplina social, y que tales
institutos son un derivativo humanitario a las funestas consecuencias de la ley de
Malthus, en que creia a pies juntillas.

Cuando le tocaba en las entrafias el espectaculo de alguna repugnante miseria
callejera, consolabase imaginando que no era el dolor de que era testigo tan grande
como parecia, porque, embotado el paciente por su penuria y endurecido merced a los
rigores de la suerte, saturariase pronto de dolor, queddndole pocas mds afinidades
libres para éste. Y pensaba, ademas, don Eleuterio que muchas quejas eran, cuando no
comedia y fingimiento, puros fendmenos reflejos, a los que no acompanaba estado de
conciencia adecuado a ellos. Por donde se ve que no carecia don Eleuterio de alguna
cultura y de cierta tinturilla de psicologia, que le venia a las mil maravillas.

Pasedbase una noche el reflexivo sefior, en compania de sus sesudas opiniones,
meditando en cierta reforma del hospicio de huérfanos, de cuya junta era presidente, y
absorto en tal tarea prolongaba su paseo por las afueras de la ciudad, cuando vino a
interrumpir intempestivamente el curso de sus meditaciones una voz que le dijo
melosamente:

-Una limosnita por amor de Dios, caballero...

-Perdone, hermano -contesté don Eleuterio, confesando inconscientemente su pecado
al pedir perdén de él.



-Senorito, por favor, que no he comido...

-Pero habras bebido... -replicé amostazado al importuno que le hacia perder el hilo de
sus reflexiones.

Acercandosele entonces el pordiosero, vio don Eleuterio que le miraban unos ojos
mortecinos, que recorrian luego éstos el contorno, y vio en seguida brillar una hoja de
navaja o algo parecido, a la vez que la voz, haciéndose seca y dura, le decia:

-iEa, vengan los cuartos y me los beberé!

Sintio el socioldgico fildntropo que se le desmadejaba el cuerpo, le oprimia el corazoén,
la garganta y se le turbaba la vista; y balbuciendo: «Espere, espere... por Dios, jqué
barbaridad!», fue sacando cuanto llevaba.

-iBuenas noches, y que usted descanse! -le dijo el pedig&uuml;eno, una vez cobrado el
salario de su trabajo, desapareciendo en la oscuridad.

Repuesto don Eleuterio al poco rato, y olvidado ya de la reforma del hospicio de
huérfanos, de que era presidente, se decia:

-iDios mio, de buena me he librado!... ;Cudl no serd el miserable estado de estos
infelices cuando les pone asi a dos pasos del crimen? He evitado un crimen mayor...
¢Cuadl no sera su necesidad? Es preferible que sean mendigos y vagos a no que den en
ladrones, en asesinos tal vez. Hombres hay de éstos, que siendo por naturaleza
mendigos y desordenados, moririanse en el asilo, o se escaparian, o corromperian a los
demas; y si en la calle no los dejamos vivir de su natural, acabaran en cualquier cosa
mucho peor... Aman la vagancia; hay que tener caridad con ellos... Y el pobre, jqué
cortésmente me ha despedido! Tal vez no tengan qué cenar sus hijos, si es que los
tiene.

Siguiendo don Eleuterio en el curso de estas reflexiones, fructificé en él el instintivo y
casi reflejo: «jPerdone, hermano!», con que respondiera de primeras al mendigo, y
acab6 por cambiar sinceramente de sentido. El providencial encuentro de aquella
noche le ha abierto nuevos horizontes, proporcionandole convicciones nuevas.

De tal modo ha cambiado de opiniones don Eleuterio, y tanto se le han arraigado las
nuevas, a favor de variadisimas razones que han ido presentandosele enredadas, como
las cerezas, las unas en las otras, que cuando ahora encuentra algin mendigo no deja
de darle limosna, sobre todo si es de noche o en las afueras de la ciudad,
circunstancias que al avivar el recuerdo del golpe de gracia que decidi6 de su
conversion racional, le traen algo asi como el brillo en el espacio de algo decisivo.



Esto es lo que se llama caridad bien ordenada.



