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LA VISITA DEL SENOR TESTATOR

El senor Testator alquilé una serie de habitaciones en Lyons Inn, pero tenia un
mobiliario muy escaso para su dormitorio y ninguno para su sala de estar. Habia vivido
en estas condiciones varios meses invernales y las habitaciones le resultaban muy
desnudas y frias. Un dia, pasada la medianoche, cuando estaba sentado escribiendo y
le quedaba todavia mucho por escribir antes de acostarse, se dio cuenta de que no
tenia carbon. Lo habia abajo, pero nunca habia ido al s6tano; sin embargo, la llave del
sOtano estaba en la repisa de su chimenea y si bajaba y abria el sétano que le
correspondia podia suponer que el carbén que en él hubiera seria el suyo. En cuanto a
su lavandera, vivia entre las vagonetas de carbdn y lo barqueros del Tamesis, pues en
aquella época habia barqueros en el Tamesis, en un desconocido agujero junto al rio,
en los callejones y senderos del otro lado del Strand.

Por lo que se refiere a cualquier otra persona con la que pudiera encontrarse o le
pudiera poner objeciones, Lyons Inn estaba llena de persona dormidas, borrachas,
sensibleras, extravagantes, que apostaban, que meditaban sobre la manera de renovar
o reducir una factura... todas ellas dormidas o despiertas pero preocupadas por sus
propios asuntos.

El sefior Testator cogio con una mano el cubo del carbon; la vela y la llave con la otra.
Descendiod a las tristes cavernas subterrdaneas del Lyons Inn, desde donde los ultimos
vehiculos de las calles resultaban estruendosos y todas las tuberias de la vecindad
parecian tener el amén de Macbeth pegado a la garganta y estar tratando de
escupirlo. Tras andar a tientas de aqui para alld entre las puertas bajas sin propésito
alguno, el sefior Testator llegé por fin a una puerta de candado oxidado en la que
ajustaba su llave. Tras abrir la puerta con grandes problemas y mirar al interior,
descubriéo que no habia carbdn, sino un confuso montén de muebles. Alarmado por
aquella intrusiéon en las propiedades de otra persona, cerr6 de nuevo la puerta,
encontro su sotanillo, llend el cubo y volvid a subir las escaleras.

Pero los muebles que habia visto pasaban corriendo incesantemente por la mente del
senor Testator, como si se movieran sobre cojinetes, cuando a las cinco de la manana,
helado de frio, se dispuso a acostarse. Sobre todo deseaba una mesa para escribir, y el
mueble que estaba al fondo del monton era precisamente un escritorio. Cuando por la
mafnana aparecié su lavandera, salida de su madriguera, para hacerle el té,
artificiosamente llevd la conversacion al tema de los sotanillos y los muebles; pero
resultd evidente que las dos ideas no se conectaron en la mente de la criada. Cuando
ésta le dejo solo sentado ante el desayuno y pensando en los muebles, se acordd que el
cerrojo estaba oxidado y dedujo de ello que los muebles debian estar almacenados en
los sétanos desde hacia mucho tiempo... que quiza su propietario los habia olvidado, o



incluso habia muerto.

Tras pensar en ello varios dias, durante los cuales no pudo obtener en Lyons Inn
noticia alguna sobre los muebles, se desesperé y decidido tomar prestada la mesa. Lo
hizo aquella misma noche. Y no tenia la mesa cuando decidié tomar prestado también
un sillén; y todavia no lo tenia cuando pensé coger una libreria, y luego un divan, y
luego una alfombra grande y otra pequefia. Para entonces se habia dado cuenta de que
«se habia aprovechado tanto de los muebles» que no podrian empeorar las cosas si los
tomaba prestados todos. Y en consecuencia, lo hizo asi y dejé cerrado el sotanillo.
Siempre lo habia cerrado tras cada visita. Habia subido cada uno de los muebles en la
oscuridad de la noche, y en el mejor de los casos se habia sentido tan perverso como
un ladrén de cadaveres. Todos los muebles estaban sucios y costrosos cuando los llevo
a sus habitaciones, y tuvo que pulirlos, como si fuera un asesino culpable, mientras
Londres dormia.

El senor Testator vivido en sus habitaciones amuebladas dos o tres afnos, o mas, y
gradualmente se fue acostumbrando a la idea de que los muebles eran suyos. Era ésa
una sensacion que le resultaba conveniente hasta que de pronto, una noche a una hora
tardia, escuchd unos pasos en las escaleras, y una mano que rozaba la puerta
buscando el llamador, y luego una llamada profunda y solemne que actudé como un
resorte en el sillon del sefior Testator, lanzandolo fuera de él, pues con gran prontitud
atendié a la llamada.

El sefior Testator se acerco a la puerta con una vela en la mano y encontré alli a un
hombre muy palido y alto; estaba un poco encorvado; sus hombros eran muy altos, el
pecho muy estrecho y la nariz muy roja; un tipo verdaderamente cursi. Se envolvia en
un raido y largo abrigo negro que por delante se cerraba con mas agujas que botones,
y oprimia bajo el brazo un paraguas sin mango, como si estuviera tocando una gaita.

-Le ruego que me perdone, pero ¢puede usted informarme...? -empezo6 a decir, pero se
detuvo; sus ojos se posaron en algun objeto de la habitacion.

-¢Si puedo informarle de qué? -preguntd el senor Testator observando alarmado
aquella detencion.

-Le ruego que me perdone -prosiguié el desconocido-. Pero... no era ésta la pregunta
que iba a hacerle... ¢no estoy viendo un pequefno mueble que me pertenece?

El senor Testator habia empezado a decir, tartamudeando, que no sabia, cuando el
visitante se deslizé a su lado introduciéndose en la habitacién. Una vez dentro, con
unas maneras de duende que dejaron congelado hasta el tuétano al senor Testator,
examind primero el escritorio, y dijo: «mio», luego el sillén, del que dijo: «mio», luego
la libreria, y dijo: «mia»; luego dio la vuelta a una esquina de la alfombra y dijo:
«jmia!» En resumen, inspeccioné sucesivamente todos los muebles sacados del



sotanillo afirmando que eran suyos. Hacia el final de la investigacion, el sefior Testator
se dio cuenta de que estaba empapado de licor y que el licor era ginebra, pero la
ginebra no le volvia inestable ni en su manera de hablar ni en su porte, sino que le
anadia en ambos aspectos cierta rigidez.

El sefior Testator se encontraba en un estado terrible, pues (segun redacté la historia)
por primera vez se dio cuenta plenamente de las consecuencias posibles de lo que
habia hecho intrépida y descuidadamente. Después de que estuvieran un rato en pie
mirandose el uno al otro, con voz temblorosa empez6 a decir:

-Sefnior, me doy cuenta de que le debo la explicaciéon, compensaciéon y restitucion mas
completa. Los muebles serdn suyos. Permitame rogarle que sin malos modos y sin
siquiera una irritacién natural por su parte, podriamos tener un poco...

-...de algo para beber -le interrumpio el desconocido-. Estoy de acuerdo.

El senor Testator habia pensado decir «un poca de conversacion tranquila», pero con
gran alivio acepté la enmienda. Sacé una garrafa de ginebra y estaba procurando
conseguir agua caliente y azicar cuando se dio cuenta de que el visitante se habia
bebido ya la mitad del contenido. Con el agua caliente y azudcar, la visita se bebio el
resto antes de llevar una hora en la habitacién segun las campanas de la iglesia de
Santa Maria del Strand; y durante el proceso susurraba frecuentemente para si
mismo: «jmio!

Cuando se acabo la ginebra y el senor Testator se pregunté lo que iba a suceder, el
visitante se levanto y dijo con creciente rigidez:

-Senor, ¢a qué hora de la manana resultara conveniente?

-¢A las diez? -se arriesgo a sugerir el senor Testator.

A las diez entonces, senor, en ese momento estaré aqui -afirmé y luego se quedoé un
rato contemplando ociosamente al sefior Testator, para anadir-: jqué Dios le bendiga!
¢Y como estd su esposa?

El senior Testator (que no se habia casado nunca) respondid con gran sentimiento:
-Con gran ansiedad, la pobre, pero bien en otros aspectos.

Entonces el visitante se dio la vuelta y se marchod, cayéndose dos veces por las
escaleras. Desde ese momento no volvié a saber de él. No supo si se habia tratado de
un fantasma, o de una ilusion espectral de la conciencia, o de un borracho que no tenia

ninguna relacién con el cuarto, o del duefio verdadero de los muebles, borracho, con
una recuperacion transitoria de la memoria; no supo si habia llegado a salvo a casa, o



no tenia casa alguna a la que ir; no supo si por el camino lo maté el licor, o si vivié en
el licor para siempre; no volvié a saber nada de él. Esta fue la historia, traspasada con
los muebles y considerada auténtica por el que los recibié en una serie de habitaciones
de la parte superior de la triste Lyons Inn.



