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INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA AL RELOJ

Allá  en  el  fondo  está  la  muerte,  pero  no  tenga  miedo.  Sujete  el  reloj  con  una  mano,
tome con dedos la llave de la cuerda, remóntela suavemente. Ahora se abre otro plazo,
los árboles despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico
se va llenando de sí mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de
una mujer, el perfume del pan.

¿Qué más quiere, qué más quiere? Átelo pronto a su muñeca, déjelo latir en libertad,
imítelo anhelante. El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y
fue  olvidada  va  corroyendo  las  venas  del  reloj,  gangrenando  la  fría  sangre  de  sus
pequeños rubíes. Y allá en el fondo está la muerte si no corremos y llegamos antes y
comprendemos que ya no importa.


