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FELIPE TRIGO
JUGAR CON EL FUEGO

Pasaba por Madrid, donde veinticuatro horas debia detenerse, con direcciéon a Tanger,
Leén Demarsay, un diplomdtico con quien yo habia intimado en Manila, hombre de
gran corazén y excelente tirador de armas. Por mi advertidos de esas prendas del
joven, quisieron algunos amigos mios conocerle, y le invitamos a un almuerzo, para
cuyo final teniamos preparadas las panoplias.

Servido el café en el salén, Pablo Mora, que presume de floretista, le brindé el azticar
con la mano izquierda y con la derecha un par de espadas.

—Gracias —contesté Leon sonriéndome con dulzura al comprender que defraudaba
nuestras esperanzas—. Hace mucho que abandoné estas cosas. No sé. Completamente
olvidadas.

Y luego, defendiéndose de nuestra insistencia, y para que no creyéramos falta de
cortesia o fatuo desdén de maestro su negativa, anadié, mientras se sentaba y
empezaba a sorbos su taza, invitdndonos a lo mismo:

—Hace tres afios, juré no volver a tocar la empunadura de un arma.

Y quedé sombrio, delatando algun doloroso recuerdo. Respetandolo nosotros, nos
sentamos también, sin pensar en mas explicaciones. Pero la gentil Maria, esposa de
Mora, en cuya casa estabamos, y otras dos seforitas que nos acompanaban, una de las
cuales, discipula de Sanz, habia pensado en el honor de un asalto con el francés (cosa
que venia a constituir quizas el caprichoso y principal atractivo de la reunién), le
seguian mirando curiosamente.

—iNada! —exclamé al fin Demarsay—. Como usted, Luciana (la discipula), yo empecé
la esgrima por receta de un médico. Usted, segun me ha dicho, contra una neuralgia;
yo, contra un reuma. jOjald que en mi hubiera podido continuar siendo un sport
saludable, como lo sera en usted toda la vida...! Pero los hombres —anadid
envolviéndonos en una sonrisa de irénica piedad— somos un poco mas crueles que las
mujeres.

—Permita que me sorprenda en un hombre tal confesion —dijo Maria, clavando los
ojos en Demarsay, del mismo negro acero que su pelo.

—iNecesita demostrarse! —anadié no sé quién de nosotros.

—La demostracion resulta de mis pequenas historias. Decia... que un doctor me



aconsejo, para unos dolores rebeldes, el campo y la gimnasia; inmediato a la finca
donde pensé instalarme, vivia retirado M. Montignac, el méas célebre duelista de
Europa; propusele al doctor, en gracia a mi comodidad, sustituir la gimnasia con la
esgrima; aceptd, y a los seis meses yo estaba curado. Mas como por mis negocios
permaneci en la posesion algunos afios, y como ademads, por gratitud al ejercicio y
deferencia a mi maestro, no abandoné las armas, resulté que cuando volvi a Paris,
segun Montignac, que se apresuré a comunicarselo a sus companeros, era el mejor
discipulo que habia tenido hasta entonces. A consecuencia del aviso, sin duda, la Sala
Hervilly me invité a un asalto; y a consecuencia del asalto, en el cual desarmé cuantas
veces quise a un M. Murguer, tirador celoso de su fama, recibi al siguiente dia la visita
de sus padrinos.

—¢Para otro asalto? —pregunto ingenuamente Luciana.

—Para un duelo —continué Demarsay—. Pretendian que me batiera con Murguer,
porque este deseaba saber si mi habilidad era la misma con espada sin botdn.
Contesté que no tenia el menor deseo de prestarme a la prueba, y que no encontrando
odios ni ofensas que vengar, sino antes al revés, habiendo tenido una complacencia en
conocerle, le proponia un jovial almuerzo con unas cuantas botellas de champagne.
Almorzamos juntos, tiramos y procuré dejarme alcanzar algunas veces, por calmar la
vanidad de aquel hombre. Solo que una de ellas, cuando yo creia estar ganando su
simpatia, al oirme decir sonriendo: itouché!, arrojé su espada y nos abandond
airadamente. Por la tarde los padrinos. Afirmaban esta vez que le habia ofendido con
mi condescendencia, tratdndole como a un nifno; lo que no estaba dispuesto a tolerar,
porque aspiraba a ser tratado en todo momento como hombre; que no aceptaba
explicaciéon ninguna, y que conceptuaba preciso que nos midiéramos con armas
desnudas, a fin de que sus descuidos o mis galanterias, en caso que yo me atreviera
asi a brindarselas, no resultaran una ridicula e inocente burla.

—iQué teséon! —exclamoéd Maria.

Pablo, en su punto de tirador, advirtiendo que todos los que oiamos a Demarsay
halldbamos importuna la conducta de su adversario, se creyo en el caso de encontrarla
explicable.

—Al verdadero duelista —manifesté— velador constante de su prestigio, no le es
agradable, aunque involuntaria, una humillacién de esa indole. En esto se parece a la
mujer con respecto a su honra. Ninguna tolera con paciencia que otra mujer delante
de ella aparezca mas honrada.

—Pero yo, que no soy duelista, que no lo era —replicé Demarsay con su acento ligero y
fino de parisiense—, sino un pobre enfermo que se curaba y se divertia jugando al
florete igual que podia divertirse jugando a la pelota, me asombré de la exigencia de
aquel sefnor, a quien juzgué un solemne majadero...



Miré a Pablo y le vi inmutarse. Iba a contestar, tal vez en defensa de su falaz
proposicion, pero se contuvo.

—Y con plena franqueza tuve el gusto de participarselo a los padrinos —continué el
diplomatico—. Aseguro a usted que eché de menos la ley de Schopenhauer contra el
duelo: «Todo mantenedor y portador de un cartel de desafio, recibird veinte palos en
publico, a usanza china».

Pablo no pudo contenerse.
—Castigo que no sufriria ningin hombre de honor sin pegarse un tiro.

—A lo cual contesta el filésofo, que lo prevé: «Es mejor que un loco se mate a si mismo
que no que mate a otras personas».

Produjeron una carcajada, que puso en evidencia a Pablo, las palabras del francés,
quien siguio:

—Loco era aquel, y de remate. Me buscaba y me encontré una noche en el Tivoli: me
dio un bofetdn y le tiré por la barandilla del palco; él, al hospital desde el teatro, con
una pierna rota; yo a la comisaria, donde tuve que pagar dos sombreros y un abanico
que estroped al caer mi hombre... Pierna curada a los dos meses, y jlo de siempre,
senores!, jel duelo...! {Bah! Era preciso acabar, y acepté como quiso, permitiéndose
todo, a muerte. Aseguro que cuando contemplé mi espada ante aquel infeliz que se
defendia con torpeza, me parecié un instrumento infame con el cual, y con habilidades
de tahur, podia yo impunemente arrancar una existencia. Pude matarle, y le desarmé
varias veces. Esto aumentd su coraje, y mi desprecio a mi mismo, y a él, y a cuantos
presenciaban el repugnante espectdculo como una fiesta. Al fin, para acabar, le heri
en la mano. No cedio, sino que se lanzé sobre mi con mas furia. Entonces le atravesé
el brazo, y la espada cay6 de su mano inerte... Antes que aquel insensato pudiera
curarse y provocarme de nuevo —concluyé Demarsay dirigiéndose a mi— pedi mi
traslado, y renegando de la esgrima que en mala hora habia aprendido, me embarqué
para Sangay, y luego para las Filipinas, donde tuve el gusto de conocer a usted.

—Pero ¢el juramento?... —interrogd Luciana.

—Porque no basta eso —anadid otro—; una temeridad excepcional no significa que la
esgrima no pueda servir en una causa justa.

—Y, en efecto —anadi yo—, cuando le conoci, todavia le vi manejar prodigiosamente la
espada.

—Si —contesté mi amigo—, pero evitando a los profesionales. Aun asi, sefores,



después tuve que cerrarme a la banda para rehuir otros encuentros con Tomegueusx,
en Paris, y con San Malato, en Florencia; y hasta pude convencerme al fin, por mi
propio, de que el conocimiento de las armas, que no es indispensable nunca y que
sirve rara vez para cosas razonables, se pone facil y malamente al servicio de la
vanidad y de las pasiones. La que es hoy mi mujer era mi novia en 1895. Estdbamos en
Napoles; el conde de Torino queria a mi novia, que me adoraba, y el padre de esta, un
romano que conservaba la tradicién del orgullo, preferia al conde por su nobleza. Mi
pobre Celsa se rebel6 al afan de su padre, poniéndome por causa; y cuando el conde
me desafid un dia, senti una alegria infinita, satanica. Tenia la seguridad de matar a mi
rival, y me complacia en el derecho que él mismo me daba para matarle.

Se interrumpié Demarsay un segundo, con tristeza, antes de proseguir:

—Pude cumplir con una pequena estocada, como con Murguer; pero no: fui tan
miserable, que aproveché con safia y sangre fria todo mi arte para buscarle el
corazon... Ante aquel desdichado que se desplomaba, comprendi repentinamente toda
mi infamia... Y entonces fue mi juramento, senorita... jjugar con las armas es jugar con
el fuego!

&bull; &bull; &bull; &bull; &bull;

Un poco después, Ledn Demarsay se despedia de nosotros. Aun estaba en la antesala
cuando Pablo me cogié de un brazo, me llevé al comedor y dijo:

—¢Quieres ser mi padrino?

—¢:Te bates? —le pregunté sorprendido.

—Si.

—:Con quién?

—Con Leén Demarsay. Me dijo antes “majadero”.

—iY ta lo confirmas! —repliqué con tal acento de convencido desprecio, que se quedd
en mitad del comedor con la cabeza baja, mas abochornado que ofendido.



