
KORIMBA.COM
FELIPE TRIGO
JUGAR CON EL FUEGO

Pasaba por Madrid, donde veinticuatro horas debía detenerse, con dirección a Tánger,
León  Demarsay,  un  diplomático  con  quien  yo  había  intimado  en  Manila,  hombre  de
gran  corazón  y  excelente  tirador  de  armas.  Por  mí  advertidos  de  esas  prendas  del
joven,  quisieron  algunos  amigos  míos  conocerle,  y  le  invitamos  a  un  almuerzo,  para
cuyo final teníamos preparadas las panoplias.

Servido el café en el salón, Pablo Mora, que presume de floretista, le brindó el azúcar
con la mano izquierda y con la derecha un par de espadas.

—Gracias  —contestó  León  sonriéndome  con  dulzura  al  comprender  que  defraudaba
nuestras esperanzas—. Hace mucho que abandoné estas cosas. No sé. Completamente
olvidadas.

Y  luego,  defendiéndose  de  nuestra  insistencia,  y  para  que  no  creyéramos  falta  de
cortesía  o  fatuo  desdén  de  maestro  su  negativa,  añadió,  mientras  se  sentaba  y
empezaba a sorbos su taza, invitándonos a lo mismo:

—Hace tres años, juré no volver a tocar la empuñadura de un arma.

Y  quedó  sombrío,  delatando  algún  doloroso  recuerdo.  Respetándolo  nosotros,  nos
sentamos  también,  sin  pensar  en  más  explicaciones.  Pero  la  gentil  María,  esposa  de
Mora, en cuya casa estábamos, y otras dos señoritas que nos acompañaban, una de las
cuales, discípula de Sanz, había pensado en el honor de un asalto con el francés (cosa
que  venía  a  constituir  quizás  el  caprichoso  y  principal  atractivo  de  la  reunión),  le
seguían mirando curiosamente.

—¡Nada! —exclamó al fin Demarsay—. Como usted, Luciana (la discípula), yo empecé
la esgrima por receta de un médico. Usted, según me ha dicho, contra una neuralgia;
yo,  contra  un  reuma.  ¡Ojalá  que  en  mí  hubiera  podido  continuar  siendo  un  sport
saludable,  como  lo  será  en  usted  toda  la  vida…!  Pero  los  hombres  —añadió
envolviéndonos en una sonrisa de irónica piedad— somos un poco más crueles que las
mujeres.

—Permita  que  me  sorprenda  en  un  hombre  tal  confesión  —dijo  María,  clavando  los
ojos en Demarsay, del mismo negro acero que su pelo.

—¡Necesita demostrarse! —añadió no sé quién de nosotros.

—La  demostración  resulta  de  mis  pequeñas  historias.  Decía…  que  un  doctor  me



aconsejó,  para  unos  dolores  rebeldes,  el  campo  y  la  gimnasia;  inmediato  a  la  finca
donde  pensé  instalarme,  vivía  retirado  M.  Montignac,  el  más  célebre  duelista  de
Europa;  propúsele  al  doctor,  en  gracia  a  mi  comodidad,  sustituir  la  gimnasia  con  la
esgrima;  aceptó,  y  a  los  seis  meses  yo  estaba  curado.  Mas  como  por  mis  negocios
permanecí  en  la  posesión  algunos  años,  y  como  además,  por  gratitud  al  ejercicio  y
deferencia  a  mi  maestro,  no  abandoné  las  armas,  resultó  que  cuando  volví  a  París,
según  Montignac,  que  se  apresuró  a  comunicárselo  a  sus  compañeros,  era  el  mejor
discípulo que había tenido hasta entonces. A consecuencia del aviso, sin duda, la Sala
Hervilly me invitó a un asalto; y a consecuencia del asalto, en el cual desarmé cuantas
veces quise a un M. Murguer, tirador celoso de su fama, recibí al siguiente día la visita
de sus padrinos.

—¿Para otro asalto? —preguntó ingenuamente Luciana.

—Para  un  duelo  —continuó  Demarsay—.  Pretendían  que  me  batiera  con  Murguer,
porque  este  deseaba  saber  si  mi  habilidad  era  la  misma  con  espada  sin  botón.
Contesté que no tenía el menor deseo de prestarme a la prueba, y que no encontrando
odios ni ofensas que vengar, sino antes al revés, habiendo tenido una complacencia en
conocerle,  le  proponía  un  jovial  almuerzo  con  unas  cuantas  botellas  de  champagne.
Almorzamos juntos, tiramos y procuré dejarme alcanzar algunas veces, por calmar la
vanidad  de  aquel  hombre.  Solo  que  una  de  ellas,  cuando  yo  creía  estar  ganando  su
simpatía,  al  oírme  decir  sonriendo:  ¡touché!,  arrojó  su  espada  y  nos  abandonó
airadamente. Por la tarde los padrinos. Afirmaban esta vez que le había ofendido con
mi condescendencia, tratándole como a un niño; lo que no estaba dispuesto a tolerar,
porque  aspiraba  a  ser  tratado  en  todo  momento  como  hombre;  que  no  aceptaba
explicación  ninguna,  y  que  conceptuaba  preciso  que  nos  midiéramos  con  armas
desnudas, a fin de que sus descuidos o mis galanterías,  en caso que yo me atreviera
así a brindárselas, no resultaran una ridícula e inocente burla.

—¡Qué tesón! —exclamó María.

Pablo,  en  su  punto  de  tirador,  advirtiendo  que  todos  los  que  oíamos  a  Demarsay
hallábamos importuna la conducta de su adversario, se creyó en el caso de encontrarla
explicable.

—Al  verdadero  duelista  —manifestó—  velador  constante  de  su  prestigio,  no  le  es
agradable, aunque involuntaria, una humillación de esa índole. En esto se parece a la
mujer con respecto a su honra. Ninguna tolera con paciencia que otra mujer delante
de ella aparezca más honrada.

—Pero yo, que no soy duelista, que no lo era —replicó Demarsay con su acento ligero y
fino  de  parisiense—,  sino  un  pobre  enfermo  que  se  curaba  y  se  divertía  jugando  al
florete igual que podía divertirse jugando a la pelota, me asombré de la exigencia de
aquel señor, a quien juzgué un solemne majadero…



Miré  a  Pablo  y  le  vi  inmutarse.  Iba  a  contestar,  tal  vez  en  defensa  de  su  falaz
proposición, pero se contuvo.

—Y con  plena  franqueza  tuve  el  gusto  de  participárselo  a  los  padrinos  —continuó  el
diplomático—. Aseguro a usted que eché de menos la ley de Schopenhauer contra el
duelo: «Todo mantenedor y portador de un cartel de desafío, recibirá veinte palos en
público, a usanza china».

Pablo no pudo contenerse.

—Castigo que no sufriría ningún hombre de honor sin pegarse un tiro.

—A lo cual contesta el filósofo, que lo prevé: «Es mejor que un loco se mate a sí mismo
que no que mate a otras personas».

Produjeron  una  carcajada,  que  puso  en  evidencia  a  Pablo,  las  palabras  del  francés,
quien siguió:

—Loco era aquel, y de remate. Me buscaba y me encontró una noche en el Tívoli: me
dio un bofetón y le tiré por la barandilla del palco; él, al hospital desde el teatro, con
una pierna rota; yo a la comisaría, donde tuve que pagar dos sombreros y un abanico
que  estropeó  al  caer  mi  hombre…  Pierna  curada  a  los  dos  meses,  y  ¡lo  de  siempre,
señores!,  ¡el  duelo…!  ¡Bah!  Era  preciso  acabar,  y  acepté  como  quiso,  permitiéndose
todo,  a  muerte.  Aseguro  que  cuando  contemplé  mi  espada  ante  aquel  infeliz  que  se
defendía con torpeza, me pareció un instrumento infame con el cual, y con habilidades
de tahúr, podía yo impunemente arrancar una existencia. Pude matarle, y le desarmé
varias veces. Esto aumentó su coraje, y mi desprecio a mí mismo, y a él, y a cuantos
presenciaban el  repugnante espectáculo como una fiesta.  Al  fin,  para acabar,  le  herí
en la mano. No cedió, sino que se lanzó sobre mí con más furia. Entonces le atravesé
el  brazo,  y  la  espada  cayó  de  su  mano  inerte…  Antes  que  aquel  insensato  pudiera
curarse  y  provocarme  de  nuevo  —concluyó  Demarsay  dirigiéndose  a  mí—  pedí  mi
traslado, y renegando de la esgrima que en mala hora había aprendido, me embarqué
para Sangay, y luego para las Filipinas, donde tuve el gusto de conocer a usted.

—Pero ¿el juramento?… —interrogó Luciana.

—Porque no basta eso —añadió otro—; una temeridad excepcional no significa que la
esgrima no pueda servir en una causa justa.

—Y, en efecto —añadí yo—, cuando le conocí, todavía le vi manejar prodigiosamente la
espada.

—Sí  —contestó  mi  amigo—,  pero  evitando  a  los  profesionales.  Aun  así,  señores,



después tuve que cerrarme a la banda para rehuir otros encuentros con Tomegueux,
en  París,  y  con  San  Malato,  en  Florencia;  y  hasta  pude  convencerme  al  fin,  por  mi
propio,  de  que  el  conocimiento  de  las  armas,  que  no  es  indispensable  nunca  y  que
sirve  rara  vez  para  cosas  razonables,  se  pone  fácil  y  malamente  al  servicio  de  la
vanidad y de las pasiones. La que es hoy mi mujer era mi novia en 1895. Estábamos en
Nápoles; el conde de Torino quería a mi novia, que me adoraba, y el padre de esta, un
romano que conservaba la tradición del orgullo, prefería al conde por su nobleza. Mi
pobre Celsa se rebeló al afán de su padre, poniéndome por causa; y cuando el conde
me desafió un día, sentí una alegría infinita, satánica. Tenía la seguridad de matar a mi
rival, y me complacía en el derecho que él mismo me daba para matarle.

Se interrumpió Demarsay un segundo, con tristeza, antes de proseguir:

—Pude  cumplir  con  una  pequeña  estocada,  como  con  Murguer;  pero  no:  fui  tan
miserable,  que  aproveché  con  saña  y  sangre  fría  todo  mi  arte  para  buscarle  el
corazón… Ante aquel desdichado que se desplomaba, comprendí repentinamente toda
mi infamia… Y entonces fue mi juramento, señorita… ¡jugar con las armas es jugar con
el fuego!

&bull;&bull;&bull;&bull;&bull;

Un poco después, León Demarsay se despedía de nosotros. Aun estaba en la antesala
cuando Pablo me cogió de un brazo, me llevó al comedor y dijo:

—¿Quieres ser mi padrino?

—¿Te bates? —le pregunté sorprendido.

—Sí.

—¿Con quién?

—Con León Demarsay. Me dijo antes “majadero”.

—¡Y tú lo confirmas! —repliqué con tal acento de convencido desprecio, que se quedó
en mitad del comedor con la cabeza baja, más abochornado que ofendido.


