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El comedor de la venta de Aristondo, sitio en donde nos reuniamos después de cenar,
tenia en el pueblo los honores de casino. Era una habitacién grande, muy larga,
separada de la cocina por un tabique, cuya puerta casi nunca se cerraba, lo que
permitia llamar a cada paso para pedir café o una copa a la simpatica Maintoni, la
duena de la casa, o a sus hijas, dos muchachas a cual mdas bonitas; una de ellas, seria,
abstraida, con esa mirada dulce que da la contemplacion del campo; la otra, vivaracha
y de mal genio.

Las paredes del cuarto, blanqueadas de cal, tenian por todo adorno varios nimeros de
La Lidia, puestos con mucha simetria y sujetos a la pared con tachuelas, que dejaron
de ser doradas para quedarse negras y mugrientas.

La mano del patron, José Ona, se veia en aquello; su caracter, recto y al mismo tiempo
bonachdn y dulce como su apellido (Ona en vascuence significa bueno), se traslucia en
el orden, en la simetria, en la bondad, si se me permite la palabra, que habian
inspirado la ornamentacion del cuarto.

Del techo del comedor, cruzado por largas vigas negruzcas, colgaban dos quinqués de
petréleo, de esos de cocina, que aunque daban algo mas humo que luz, iluminaban
bastante bien la mesa del centro, como si dijéramos, la mesa redonda, y bastante mal
otras mesas pequenas, diseminadas por el cuarto.

Todas las noches tomdbamos alli café; algunos preferian vino, y charldbamos un rato
el médico joven, el maestro, el empleado de la fundicién, Pachi el cartero, el cabo de la
Guardia Civil y algunos otros de menor categoria y representacion social.

Como parroquianos y ademds gente distinguida, nos sentdbamos en la mesa del
centro.

Aquella noche era vispera de feria y, por tanto, martes. Supongo que nadie ignorara
que las ferias en Arrigotia se celebran los primeros miércoles de cada mes; porque, al
fin y al cabo, Arrigotia es un pueblo importante, con sus sesenta y tantos vecinos, sin
contar los caserios inmediatos. Con motivo de la feria habia mas gente que de
ordinario en la venta.

Estaban jugando su partida de, tute el doctor y el maestro, cuando entré la patrona, la
obesa y sonriente Maintoni, y dijo:

-Oiga su merced, sefior médico, ¢como siguen las hijas de Aspillaga, el herrador?



-Coémo han de estar? Mal -contestd el médico incomodado-, locas de remate. La
menor, que es una histérica tipo, tuvo anteanoche un ataque, la vieron las otras dos
hermanas reir y llorar sin motivo, y empezaron a hacer lo mismo. Un caso de contagio
nervioso. Nada mas.

-Y, oiga su merced, sefior médico -siguié diciendo la patrona-, ¢es verdad que han
llamado a la curandera de Elisabide?

-Creo que si; y esa curandera, que es otra loca, les ha dicho que en la casa debe haber
un duende, y han sacado en consecuencia que el duende es un gato negro de la
vecindad, que se presenta alli de cuando en cuando. jSea usted médico con semejantes
imbéciles!

-Pues si estuviera usted en Galicia, veria usted lo que era bueno -saltd el empleado de
la fundicion-. Nosotros tuvimos una criada en Monforte que cuando se le quemaba un
guiso o echaba mucha sal al puchero, decia que habia sido o trasgo; y mientras mi
mujer le reganaba por su descuido, ella decia que estaba oyendo al trasgo que se reia
en un rincon.

-Pero, en fin -dijo el médico-, se conoce que los trasgos de alld no son tan fieros como
los de aqui.

-iOh! No lo crea usted. Los hay de todas clases; asi, al menos, nos decia a nosotros la
criada de Monforte. Unos son buenos, y llevan a casa el trigo y el maiz que roban en
los graneros, y cuidan de vuestras tierras y hasta os cepillan las botas; y otros son
perversos y desentierran cadaveres de nifos en los cementerios, y otros, por ultimo,
son unos guasones completos y se beben las botellas de vino de la despensa o quitan
las tajadas al puchero y las sustituyen con piedras, o se entretienen en dar la gran
tabarra por las noches, sin dejarle a uno dormir, haciéndole cosquillas o dandole
pellizcos.

-¢Y eso es verdad? -pregunto el cartero, candidamente.

Todos nos echamos a reir de la inocente salida del cartero.

-Algunos dicen que si -contest6 el empleado de la fundicion, siguiendo la broma.

-Y se citan personas que han visto los trasgos -afiadié uno.

-Si -repuso el médico en tono doctoral-. En eso sucede como en todo. Se le pregunta a
uno: «¢Usted lo vio?», y dicen: «Yo, no; pero el hijo de la tia Fulana, que estaba de

pastor en tal parte, si que lo vio», y resulta que todos aseguran una cosa que nadie ha
visto.



-Quiza sea eso mucho decir, senor -murmuro una humilde voz a nuestro lado.

Nos volvimos a ver quién hablaba. Era un buhonero que habia llegado por la tarde al
pueblo, y que estaba comiendo en una mesa proxima a la nuestra.

-Pues qué, ¢usted ha visto algiin duende de ésos? -dijo el cartero, con curiosidad.

-Si, senor.

-¢Y como fue eso? -pregunto el empleado, guifiando un ojo con malicia-. Cuente usted,
hombre, cuente usted, y siéntese aqui si ha concluido de comer. Se le convida a café y

copa, a cambio de la historia, por supuesto -y el empleado volvié a guinar el ojo.

-Pues veran ustedes -dijo el buhonero, sentandose a nuestra mesa-. Habia salido por la
tarde de un pueblo y me habia oscurecido en el camino.

La noche estaba fria, tranquila, serena; ni una rafaga de viento movia el aire.

El paraje infundia respeto; yo era la primera vez que viajaba por esa parte de la
montafna de Asturias, y, la verdad, tenia miedo.

Estaba muy cansado de tanto andar con el cuévano en la espalda, pero no me atrevia a
detenerme. Me daba el corazén que por los sitios que recorria no estaba seguro.

De repente, sin saber de donde ni cdmo, veo a mi lado un perro escualido, todo de un
mismo color, oscuro, que se pone a seguirme.

¢De donde podia haber salido aquel animal tan feo?, me pregunté.

Segui adelante, jhala, hala!, y el perro detras, primero grufiendo y luego aullando,
aunque por lo bajo.

La verdad, los aullidos de los perros no me gustan. Me iba cargando el acompanante,
y, para librarme de él, pensé sacudirle un garrotazo; pero cuando me volvi con el palo
en la mano para darselo, una rafaga de viento me llend los ojos de tierra y me cegd por
completo.

Al mismo tiempo, el perro empezo a reirse detras de mi, y desde entonces ya no pude
hacer cosa a derechas; tropecé, me cai, rodé por una cuesta, y el perro, rie que rie, a
mi lado.

Yo empecé a rezar, y me encomendé a San Rafael, abogado de toda necesidad, y San
Rafael me saco de aquellos parajes y me llevé a un pueblo.



Al llegar aqui, el perro ya no me siguid, y se queddé aullando con furia delante de una
casa blanca con un jardin.

Recorri el pueblo, un pueblo de sierra con los tejados muy bajos y las tejas negruzcas,
que no tenia mas que una calle. Todas las casas estaban cerradas. Solo a un lado de la
calle habia un cobertizo con luz. Era como un portaléon grande, con vigas en el techo,
con las paredes blanqueadas de cal. En el interior, un hombre desarrapado, con una
boina, hablaba con una mujer vieja, calentdndose en una hoguera. Entré alli, y les
conté lo que me habia sucedido.

-¢Y el perro se ha quedado aullando? -pregunté con interés el hombre.

-Si; aullando junto a esa casa blanca que hay a la entrada de la calle.

-Era o trasgo -murmur9 la vieja-, y ha venido a anunciarle la muerte.

-¢A quién? -pregunté yo, asustado.

-Al amo de esa casa blanca. Hace una media hora que estd el médico ahi. Pronto
volvera.

Seguimos hablando, y al poco rato vimos venir al médico a caballo, y por delante un
criado con un farol.

-¢Y el enfermo, sefior médico? -pregunto la vieja, saliendo al umbral del cobertizo.
-Ha muerto -contesté una voz secamente.
-iEh! -dijo la vieja-; era o trasgo.

Entonces cogié un palo, y marcé en el suelo, a su alrededor, una figura como la de los
ochavos morunos, una estrella de cinco puntas. Su hijo la imito, y yo hice lo mismo.

-Es para librarse de los trasgos -afnadio la vieja.
Y, efectivamente, aquella noche no nos molestaron, y dormimos perfectamente...

Concluy6 el buhonero de hablar, y nos levantamos todos para ir a casa.



