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UNA HOJA DEL CIELO

A gran altura, en el aire límpido, volaba un ángel que llevaba en la mano una flor del
jardín del Paraíso, y al darle un beso, de sus labios cayó una minúscula hojita, que, al
tocar el suelo, en medio del bosque, arraigó en seguida y dio nacimiento a una nueva
planta, entre las muchas que crecían en el lugar.

-¡Qué hierba más ridícula! -dijeron aquéllas.

Y ninguna quería reconocerla, ni siquiera los cardos y las ortigas.

-Debe  de  ser  una  planta  de  jardín  -añadieron,  con  una  risa  irónica,  y  siguieron
burlándose  de  la  nueva  vecina;  pero  ésta  venga  crecer  y  crecer,  dejando  atrás  a  las
otras, y venga extender sus ramas en forma de zarcillos a su alrededor.

-¿Adónde quieres ir? -preguntaron los altos cardos,  armados de espinas en todas sus
hojas-. Dejas las riendas demasiado sueltas, no es éste el lugar apropiado. No estamos
aquí para aguantarte.

Llegó  el  invierno,  y  la  nieve  cubrió  la  planta;  pero  ésta  dio  a  la  nívea  capa  un brillo
espléndido,  como  si  por  debajo  la  atravesara  la  luz  del  sol.  En  primavera  se  había
convertido en una planta florida, la más hermosa del bosque.

Vino entonces el profesor de Botánica; su profesión se adivinaba a la legua. Examinó la
planta, la probó, pero no figuraba en su manual; no logró clasificarla.

-Es una especie híbrida -dijo-. No la conozco. No entra en el sistema.

-¡No  entra  en  el  sistema!  -repitieron  los  cardos  y  las  ortigas.  Los  grandes  árboles
circundantes miraban la escena sin decir palabra, ni buena ni mala, lo cual es siempre
lo más prudente cuando se es tonto.

Se acercó en esto, bosque a través, una pobre niña inocente; su corazón era puro, y su
entendimiento, grande, gracias a la fe; toda su herencia acá en la Tierra se reducía a
una vieja Biblia, pero en sus hojas le hablaba la voz de Dios: «Cuando los hombres se
propongan  causarte  algún  daño,  piensa  en  la  historia  de  José:  pensaron  mal  en  sus
corazones, mas Dios lo encaminó al bien. Si sufres injusticia, si eres objeto de burlas y
de sospechas, piensa en Él,  el  más puro, el  mejor,  Aquél de quien se mofaron y que,
clavado en cruz, rogaba:

“¡Padre, perdónalos, que no saben lo que hacen!”».



La  muchachita  se  detuvo  delante  de  la  maravillosa  planta,  cuyas  hojas  verdes
exhalaban  un  aroma suave  y  refrescante,  y  cuyas  flores  brillaban  a  los  rayos  del  sol
como un castillo de fuegos artificiales, resonando además cada una como si en ella se
ocultase  el  profundo  manantial  de  las  melodías,  no  agotado  en  el  curso  de  milenios.
Con piadoso fervor contempló la niña toda aquella magnificencia de Dios;  torció una
rama  para  poder  examinar  mejor  las  flores  y  aspirar  su  aroma,  y  se  hizo  luz  en  su
mente, al mismo tiempo que sentía un gran bienestar en el corazón. Le habría gustado
cortar una flor, pero no se decidía a hacerlo, pues se habría marchitado muy pronto;
así,  se  limitó  a  llevarse  una  de  las  verdes  hojas  que,  una  vez  en  casa,  guardó  en  su
Biblia, donde se conservó fresca, sin marchitarse nunca.

Quedó oculta entre las hojas de la Biblia; en ella fue colocada debajo de la cabeza de la
muchachita cuando, pocas semanas más tarde, yacía ésta en el ataúd, con la sagrada
gravedad de la muerte reflejándose en su rostro piadoso, como si en el polvo terrenal
se leyera que su alma se hallaba en aquellos momentos ante Dios.

Pero en el bosque seguía floreciendo la planta maravillosa; era ya casi como un árbol,
y todas las aves migratorias se inclinaban ante ella,  especialmente la golondrina y la
cig&uuml;eña.

-¡Esto son artes del extranjero! -dijeron los cardos y lampazos-. Los que somos de aquí
no sabríamos comportarnos de este modo.

Y los negros caracoles de bosque escupieron al árbol.

Vino  después  el  porquerizo  a  recoger  cardos  y  zarcillos  para  quemarlos  y  obtener
ceniza. El árbol maravilloso fue arrancado de raíz y echado al montón con el resto:

-Que sirva para algo también -dijo, y así fue.

Mas  he  aquí  que  desde  hacía  mucho  tiempo  el  rey  del  país  venía  sufriendo  de  una
hondísima melancolía; era activo y trabajador, pero de nada le servía; le leían obras de
profundo sentido filosófico y le  leían,  asimismo,  las más ligeras que cabía encontrar;
todo era inútil. En esto llegó un mensaje de uno de los hombres más sabios del mundo,
al  cual  se  habían  dirigido.  Su  respuesta  fue  que  existía  un  remedio  para  curar  y
fortalecer al enfermo: «En el propio reino del Monarca crece, en el bosque, una planta
de  origen  celeste;  tiene  tal  y  cual  aspecto,  es  imposible  equivocarse».  Y  seguía  un
dibujo de la planta, muy fácil de identificar: «Es verde en invierno y en verano. Coged
cada  anochecer  una  hoja  fresca  de  ella,  y  aplicadla  a  la  frente  del  Rey;  sus
pensamientos  se  iluminarán  y  tendrá  un  magnífico  sueño  que  le  dará  fuerzas  y
aclarará sus ideas para el día siguiente».

La cosa estaba bien clara, y todos los doctores, y con ellos el profesor de Botánica, se



dirigieron al bosque. Sí; mas, ¿dónde estaba la planta?

-Seguramente  ha  ido  a  parar  a  mi  montón  -dijo  el  porquero  y  tiempo  ha  está
convertida en ceniza; pero, ¿qué sabía yo?

-¿Qué sabías tú? -exclamaron todos-. ¡Ignorancia, ignorancia! -. Estas palabras debían
llegar al alma de aquel hombre, pues a él y a nadie más iban dirigidas.

No hubo modo de  dar  con una sola  hoja;  la  única  existente  yacía  en  el  féretro  de  la
difunta, pero nadie lo sabía.

El Rey en persona, desesperado, se encaminó a aquel lugar del bosque.

-Aquí estuvo el árbol -dijo-. ¡Sea éste un lugar sagrado!

Y lo  rodearon con una verja  de  oro  y  pusieron un centinela.  El  profesor  de  Botánica
escribió un tratado sobre la planta celeste, en premio del cual lo cubrieron de oro, con
gran satisfacción suya; aquel baño de oro le vino bien a él y a su familia, y fue lo más
agradable  de  toda  la  historia,  ya  que  la  planta  había  desaparecido,  y  el  Rey  siguió
preso de su melancolía y aflicción.

-Pero ya las sufría antes -dijo el centinela.


