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-Les habla el presidente. El hecho de que estén oyendo este mensaje significa que ya
he muerto y que nuestro país ha sido destruido. Pero ustedes son soldados… son los
más  adiestrados  de  toda  nuestra  historia.  Ustedes  saben  obedecer  órdenes.  Ahora
tienen que obedecer la más dura que jamás han recibido…

“¿Dura?”,  pensó  el  primer  oficial  de  radar  amargamente.  No;  ahora  sería  fácil,  dado
que habían visto la Tierra que amaban abrasada por el fuego de multitud de soles. Ya
no cabían las  vacilaciones ni  los  escrúpulos de que la  venganza de los  dioses cayera
igualmente sobre inocentes y culpables. Pero, ¿por qué, por qué se había dejado para
tan tarde?

-Saben con qué propósito se les designó girar en una órbita secreta al otro lado de la
Luna. Consciente de la existencia de ustedes, pero sin poder estar nunca seguro de su
situación,  el  agresor  dudaría  en  lanzar  un  ataque  contra  nosotros.  Ustedes  estaban
destinados  a  ser  la  suprema  fuerza  disuasoria  fuera  del  alcance  de  las  bombas
sísmicas  que  podían  triturar  los  misiles  enterrados  en  los  silos  y  aplastar  los
submarinos  nucleares  que  merodeaban  por  el  lecho  marino.  Aún  quedaban  ustedes
para replicar, en caso de que todas las demás armas nuestras fueran destruidas…

“Como lo han sido”, se dijo el capitán. Había visto apagarse las luces una a una en el
cuadro de operaciones, hasta que no quedó una sola. Muchos, quizá, habían cumplido
con su deber; de no ser así, no tardaría él en completar la misión que hubieran dejado
a  medias.  Nada  de  lo  que  hubiera  resistido  el  primer  contraataque  sobreviviría
después del golpe que se disponía a dar él.

-Solo  por  accidente  o  por  un  acto  de  locura  podía  empezarse  la  guerra,  ante  la
amenaza que ustedes representaban. Esa ha sido la teoría en la que hemos apostado
nuestras vidas y ahora, por razones que nunca sabremos, hemos perdido la partida…

El jefe astrónomo dejó vagar su mirada por el pequeño portillo que tenía a un lado, en
el cuarto de control central. Sí, desde luego que habían perdido. Allí estaba la Tierra,
suspendida  en  un  espléndido  creciente  plateado,  recortándose  sobre  un  fondo  de
estrellas.  A  primera  vista,  nada  parecía  haber  cambiado;  pero  si  se  miraba  por
segunda  vez,  se  veía  que  no  era  así…  porque  su  lado  nocturno  no  estaba
completamente a oscuras. Punteando su superficie, brillando como una fosforescencia
maligna, se elevaban los mares llameantes de lo que habían sido las ciudades. No eran
muchos ahora, porque quedaban pocas sin arder.

La voz familiar seguía hablando todavía desde el otro lado de la tumba. ¿Cuánto haría,



se preguntaba el oficial de transmisiones, que se había grabado este mensaje? ¿Y qué
otras órdenes selladas contendría la computadora superhumana del fuerte, que ya no
escucharían jamás porque se referían a situaciones militares que no se podían volver a
suscitar?

Hizo retornar su espíritu de los mundos que podían haber sido para enfrentarlo con la
aterradora y aún inimaginable realidad.

-Si hubiéramos sido derrotados, pero no destruidos, habríamos podido utilizaros como
elemento de negociación. Ahora, hasta esa pobre esperanza se ha perdido… y con ella
se ha perdido también el último fin por el que han sido destinados aquí, en el espacio.

“¿Qué  quiere  decir?”,  pensó  el  oficial  de  armamento.  Evidentemente,  era  ahora
cuando había llegado el momento de su destino. Los millones que habían muerto, los
millones  que  deseaban  haber  muerto…  todos  serían  vengados  cuando  los  negros
cilindros de las bombas giganton cayeran en espiral sobre la Tierra.

Casi  pareció  que  el  hombre  que  ahora  había  regresado  al  polvo  había  leído  sus
pensamientos.

-Se preguntarán por  qué,  ahora que ha sucedido todo esto,  no  les  he dado orden de
contraatacar. Les lo voy a decir. Ahora ya es demasiado tarde. La fuerza disuasoria ha
fallado.  Nuestra  patria  ya  no  existe  y  la  venganza  no  puede  devolver  la  vida  a  los
muertos.  Ahora que ha sido destruida media humanidad,  destruir  la  otra mitad sería
una  locura  impropia  de  seres  inteligentes.  Las  disputas  que  nos  dividían  hace
veinticuatro horas ya no tienen ningún sentido. En la medida en que lo permitan sus
corazones,  deben  olvidar  el  pasado.  Ustedes  tienen  técnicas  y  conocimientos  que
necesitará  desesperadamente  el  planeta  destrozado.  Utilicen  las  dos  cosas  sin
escatimar esfuerzo, sin amargura, con el fin de reconstruir el mundo. Les previne que
la  nueva  misión  de  ustedes  sería  difícil,  pero  esta  es  mi  última  orden.  Lanzarán  sus
bombas al espacio y las harán estallar a diez millones de kilómetros de la Tierra. Esto
demostrará a nuestro antiguo enemigo, que está recibiendo también este mensaje, que
han  renunciado  a  sus  armas.  Luego  tendrán  una  cosa  más  que  hacer.  Hombres  del
Fuerte Lincoln, el  presidente de Estados Unidos les desea buena suerte y les ordena
que se pongan a la disposición de Rusia.


