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Puñal negro clavado en el corazón de la tierra. Llama verde ondulante de cañaveral.

Los  brazos  de  ébano  en  cruz  sobre  el  pecho.  Fulgentes  los  ojos  venosos  de  ira.  El
negro  Domingo  a  la  puerta  de  su  mediag&uuml;ita  fija  la  mirada  en  el  penacho  de
nubes  pardas  que  trenza  en  el  azul  la  enhiesta  chimenea  centralina.  Y  muele  en  su
alma atormentada, caña amarga de recuerdos, desesperanzas, desilusiones.

Le laten las sienes y el corazón. Un acre sabor metálico le inunda la boca. Contrae los
abultados belfos y en rictus de desprecio escupe chorreante mascaúra.

Silba  el  cañaveral  en  flauta  de  guajanas  su  pena  añeja.  Y  a  través  del  tiempo,  de  la
distancia, le parece escuchar la voz feble del difunto Simón: “Mi jijo, malo es ser pobre
y  negro,  nunca  semos  niños,  se  nos  ñama  negritos”.  Lleva  en  los  ojos  en  asta  de
recuerdo  angustioso  la  muerte  del  Simón  sepultado  bajo  un  mazo  de  cañas  que  se
desprendió de la grúa.

Un nudo tirante  como de  coyunda le  ahoga.  Y  por  vez  primera  en  su  vida  mansa  de
buey  viejo,  siente  el  rencor  crecerle  en  el  pecho  como  mala  yerba.  Y  a  él,  negro
impasible, resistente como el ausubo, le entran ganas de llorar, no sabe si de tristeza o
de rabia.

La  tensa  y  filosa  alambrada  de  la  Central  exótica  fulge  a  los  últimos  claros  del  sol
tramontano.  Pelos  metálicos  que  le  cruzan  el  pecho  haciéndole  sangrar  turbias
añoranzas: “En primero dueño, luego colono, dispués peón. ¿Y ahora?…”.

La  silueta  ingente  de  la  Central  se  recorta  contra  un  horizonte  en  llamas  rojas  de
crepúsculo.

Su  áspero  y  tremolante  pito  sacude  el  silencio.  El  ne  gro  se  estremece,  vuelto  a  la
realidad  por  la  vibración  que  corre  electrizante  por  los  crispados  nervios.  Y  desfilan
ante sus ojos abismáticos, en sucesión tumultuosa, como las bocanadas de humo que
arremolina la chimenea en el incendio de los cielos ilímites, las escenas dolorosas del
día.

La  cara  perruna  del  nuevo  mayordomo  le  obsede.  Sus  palabras  crueles  le  gotean
isócronamente, con resonancia inmisericorde el duro cráneo.

Al romper el alba el pito de la Central, anunciando el comienzo de la zafra, Domingo
amoló su machete y se en caminó hacia el cruce de la colonia de los Caños. Un nuevo y



fachendoso mayordomo llamaba con voz estentórea a los peones que iban a iniciar el
corte:

—Rosendo Cora, Juan Bone, Isabel Cobé… Y tras el último nombre se hizo un silencio
amargo, angustioso, infinito.

Los compadres, sin atreverse a mirarle la cara, lenta mente se fueron hundiendo en los
vellosos graminales.

Suplicante se dirigió al embotado mayordomo:

—Dispense, blanco, ¿pero pa este negro no hay trabajo?

—Lo siento, pero tú está viejo para trabajar, ya no rinde promedio.

—Mire,  blanco,  que  tengo  la  mujer  postrá  con  la  malaria  y  un  cuadro  e  familia  que
mantenel.

—La Central no puede regalar los salarios; necesitamos gente de empuje.

—Blanco, deme manque sea un trabajito e pinche, que es cosa e muchachos.

—No tengo más que discutir.

Clavó las plateadas espuelas en los ijares del rucio, que se alejó borbotando el cuajo
por un recodo umbroso.

Domingo  tecleaba  convulsamente  la  raída  pava  entre  los  nudosos  dedos  de  capá
prieto. Apretujó con fuerza el machete que destelló chispas al sol matinal.

Se  sintió  caña  que  cercena  el  machete.  Los  pies  se  le  adherían  pesados  al  rugoso
camino. Las voces ululantes de los boyeros se le

colección los ríos profundos pegaban al oído más lúgubres, más remo tas que nunca.
Un sudor frío le bañaba las sienes y rodaba en diamantes hasta empaparle la azulosa
camisa. Y se fue trastabillando, bamboleándose como un ebrio, hacia el re poso de la
mediag&uuml;ita. Se cruzó con el mulato Morrabal y se olvidó saludarlo. Percatándose
del descuido, le gritó con voz desfalleciente:

—Perdone, cabo, que iba como lelo…

Y sin saber cómo llegó a la casita.

La  Susana  lo  presintió  todo.  Y  desde  el  camastro  don  de  sudaba  a  chorros  las



calenturas, con voz temblorosa le consoló.

—No se apure, negro, que Dios no le falta a naide.

Domingo no contestó. La Susana estranguló entre las sucias mantas un sollozo. En la
minúscula casita ahogada entre punzantes cañaverales seguía entrando con la noche
el silencio.

Ahora  estaba  el  negro  Domingo  a  la  puerta,  cerniendo  sombras  y  luces  cárdenas  de
crepúsculo.

El  sato  sentado  en  los  cuartos  traseros,  endereza  la  oreja  y  afila  en  la  sombra  un
lúgubre y presagioso aullido.

El  negro descuelga los brazos leñosos del  pecho.  Levanta el  puño y se adentra en la
mediag&uuml;ita mascullando:

—Perros blancos; ¡asesinos!

…

La noche es negra como el dolor. Los ojos insomnes sor ben tinieblas. Sólo quiebra el
silencio el silbido estridente de la locomotora y el rodar monótono de los vagones. Las
horas se detienen.  Los pensamientos se alargan.  Los párpados se hacen pesados.  Se
hunde en la  sombra.  Sueña:  El  mayordomo se transforma en un perrazo blanco,  que
gruñe  y  le  clava  en  las  espaldas  dos  filosos  colmillos.  Quiere  gritar,  pero  la  voz  no
acude. Ahora el mayordomo se agiganta, empuña una larga garrocha y se la hunde en
el pe cho haciéndolo sangrar:

—Joiss, buey negro, tú estás viejo, tú no rindes promedio.

El  negro suda,  tiembla,  jadea.  En el  infinito  se  sus  pende un enorme mazo de cañas
que cuelga de un tentáculo de la grúa.

Oscila en el espacio, Domingo lo sigue con ojos expectantes, cruje el garfio de hierro,
el mazo se precipita en el vacío. Una voz estrepitosa le estremece:

—Negro, te mata.

Se despierta atemorizado, tembloroso, convulso. El pito rotundo de la Central taladra
el alba.

El negro busca a tientas la muda de ropa. Se da cuenta que la lleva puesta. La Susana
lo observa.



—Negro, no se vaya a dil sin el puya, que ayer no probó ni bocao.

—No tengo ganas, mujel.

Agarra el machete. La hoja templada y luciente vibra al roce de los dedos callosos.

—¿A onde va, negro?

—No sé, mujel. ¿Quién sabe?

Y desaparece por la estrecha puerta que se abre al claror de la mañana. En el camino
se detiene indeciso: “Sí, ¿aonde va?”

Pasan unos peones.

—Buenos días, compay Domingo.

—Buenos.

Las voces cansinas se apagan. A lo lejos relampaguean las hojas de acero.

Nunca se había sentido tan solo. ¿Qué será de la mujer y de los negritos? Pero tal vez
míster Power, el administrador de la Central, le dé una oportunidad. Abandona la idea.
“Ese rubio no sabe lo que es la jambre de un pobre” ¿Y en dónde le van a dar trabajo?
No lo querrán por viejo, por pobre, por negro. Ésa es la paga que recibe después de
haber  dejado  su  vida  trunca  en  los  cañaverales,  para  lucrar  a  los  blancos.  Ahora  le
lanzan al camino como perro sarnoso.

Una  brisa  leve  roza  los  flecos  marchitos  del  cañaveral.  Y  le  llega  otra  vez  la  voz
sibilante del difunto Simón.

El sol se alza esplendente y rutila en los plumones sedosos de las guajanas.

Reverberan de sol  los caminos.  El  negro Domingo se acerca a la tiendita de Pancho.
Sólo  en  días  de  fiesta  la  ha  frecuentado.  En  ella  derrochan  los  peones,  en  juego  y
bebidas, el exiguo jornal.

colección  los  ríos  profundos  A  veces  el  hombre  tiene  que  beber.  Y  siente  una  sed
extraña.

Ganas de ahogar las malas ideas que le alucinan.

Pancho se adormila en la trastienda.



—Compay, deme un palo grande e mamplé.

Pancho se restriega los ojos con el dorso de la mano. No puede ocultar la sorpresa.

—Raro, compay, verlo por aquí. ¿No fue al trabajo?

Domingo no presta atención.

Pancho sirve el blanco y quemante líquido. El vaso tiembla en las manos de Domingo.

—Deme otro, compay.

Las horas se hacen lentas y pesadas como rodar de carreta en fangoso camino.

Oscilante abandona la tiendita de Pancho.

El  terreno  se  le  escapa  bajo  los  pies.  El  repiquetear  de  cien  martillos  le  taladra  la
cabeza.  Suda  copiosamente.  Se  acerca  a  la  Fábrica  de  la  Central  que  se  yergue
amenazante sobre el pueblo negro.

Escucha el trepidar monótono de las máquinas. Chillan bajo el peso de los negruzcos
vagones  los  paralelos  rieles.  Silban  los  escapes  de  vapor.  El  brazo  mecánico  de  una
grúa suspende en el aire un mazo de cañas. Hierven los tachos. Se quejan los goznes.

Un vaho a caña quemada, a guarapo, impregna el ambiente…

Oleadas  de  sangre  caliente  le  llegan  violentas  al  cerebro.  Los  ojos  inyectados  en
sangre pugnan por huir de las órbitas. El quemante fermento le estruja las entrañas.
El  ruido  ensordecedor  de  la  Central  lo  enloquece.  Y  por  encima  de  las  multísonas
voces, más violenta, la del fachendoso mayordomo: “Negro, tú no sirves; tú estás viejo;
tú no rindes promedio”.

La Central cobra vida. La chimenea rasga las nubes. Le tiende un tentáculo viscoso. Es
un  monstruo  que  quema  en  sus  caldeadas  entrañas,  carne  de  peonaje,  sangre  y
sucrosa. El negro huye despavorido. Y cae sobre unos bagazales que arroja la Central
por uno de sus costados.

Se  levanta  con  tardo  esfuerzo.  Entre  las  negras  y  crispadas  manos  estruja  la
amarillenta  fibra  de  la  caña.  La  mira  con  desprecio  y  la  tira  lejos  de  sí  clamando
sollozante: “Eso soy yo, gabazo; dispué que me sacaron el jugo me botan”.

¿Y míster Power? ¿Y la mujer y los hijos? No. Es el mayordomo el que le puede ayudar.
Míster Power es rubio y él es negro.



¿Quién  sabe  si  el  mayordomo  se  apiade?  Y  vagamente  recuerda  que  el  mayordomo
tiene que pasar por un cruce cercano para ir a almorzar. Se siente ya un poco mejor.
¿Quién sabe? Ingrávido, vacilante, se dirige al cruce. El sol enciende el cañaveral.

A lo lejos divisa la arrogante figura del jinete. Ya percibe el chocar de los cascos sobre
el soleado camino. Una racha violenta de sangre le cruza los ojos. Pero el hombre debe
aguantarse. La mujer y los negritos valen más que su hombría. Le suplicará.

Escucha  el  borbotar  del  cuajo.  Y  el  resoplar  violento  de  los  belfos  sudorosos.
Respetuoso se dirige al mayordomo que lo mira con desconfianza.

—Blanco, deme el trabajito, mire que se me va a morir la familita de jambre.

—Ya le dije que no tenía nada que discutir. No hay remedio.

—Pero, mire, blanco, a mí no se me pué botar asina.

—No sea imprudente; tengo que avanzar.

—Bueno, eso no… que yo soy educao pero…

—No sea parejero. Suelte esa brida.

Una  oleada  de  sangre  le  subió  violenta  a  la  cabeza.  Fulminó  el  machete.  El  rucio
levantó  las  patas  delanteras  y  el  golpe  se  perdió  en  el  vacío.  Rápido  el  mayordomo
empuña el nacarado Colt, y tres estampidos secos rasgan la paz del cañaveral.

El negro se cimbrea, da unos pasos hacia adelante y una rosa de sangre le empurpura
la azulosa camisa.

Y  cae  en  estertor  agónico.  La  vista  se  le  nubla,  quiere  gritar,  y  no  puede.  Se
desangra… La noche eterna se hace sobre los ojos inmóviles.

El pito de la Central quiebra con su fúnebre responso el día.

Y el monstruo sigue quemando en sus entrañas carne de peonaje, sangre y sucrosa. Y
botando bagazo, bagazo, bagazo.


