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Punal negro clavado en el corazon de la tierra. Llama verde ondulante de canaveral.

Los brazos de ébano en cruz sobre el pecho. Fulgentes los ojos venosos de ira. El
negro Domingo a la puerta de su mediag&uuml;ita fija la mirada en el penacho de
nubes pardas que trenza en el azul la enhiesta chimenea centralina. Y muele en su
alma atormentada, cana amarga de recuerdos, desesperanzas, desilusiones.

Le laten las sienes y el corazon. Un acre sabor metéalico le inunda la boca. Contrae los
abultados belfos y en rictus de desprecio escupe chorreante mascatra.

Silba el canaveral en flauta de guajanas su pena afeja. Y a través del tiempo, de la
distancia, le parece escuchar la voz feble del difunto Simén: “Mi jijo, malo es ser pobre
y negro, nunca semos ninos, se nos hama negritos”. Lleva en los ojos en asta de
recuerdo angustioso la muerte del Simén sepultado bajo un mazo de cafhas que se
desprendié de la gruaa.

Un nudo tirante como de coyunda le ahoga. Y por vez primera en su vida mansa de
buey viejo, siente el rencor crecerle en el pecho como mala yerba. Y a él, negro
impasible, resistente como el ausubo, le entran ganas de llorar, no sabe si de tristeza o
de rabia.

La tensa y filosa alambrada de la Central exotica fulge a los ultimos claros del sol
tramontano. Pelos metdlicos que le cruzan el pecho haciéndole sangrar turbias

”

anoranzas: “En primero dueno, luego colono, dispués pedn. ¢Y ahora?...”.

La silueta ingente de la Central se recorta contra un horizonte en llamas rojas de
crepusculo.

Su aspero y tremolante pito sacude el silencio. El ne gro se estremece, vuelto a la
realidad por la vibracion que corre electrizante por los crispados nervios. Y desfilan
ante sus ojos abismaticos, en sucesion tumultuosa, como las bocanadas de humo que
arremolina la chimenea en el incendio de los cielos ilimites, las escenas dolorosas del
dia.

La cara perruna del nuevo mayordomo le obsede. Sus palabras crueles le gotean
isbcronamente, con resonancia inmisericorde el duro craneo.

Al romper el alba el pito de la Central, anunciando el comienzo de la zafra, Domingo
amold su machete y se en camin6 hacia el cruce de la colonia de los Cafos. Un nuevo y



fachendoso mayordomo llamaba con voz estentérea a los peones que iban a iniciar el
corte:

—Rosendo Cora, Juan Bone, Isabel Cobé... Y tras el dltimo nombre se hizo un silencio
amargo, angustioso, infinito.

Los compadres, sin atreverse a mirarle la cara, lenta mente se fueron hundiendo en los
vellosos graminales.

Suplicante se dirigi6é al embotado mayordomo:
—Dispense, blanco, ¢pero pa este negro no hay trabajo?
—Lo siento, pero tu esta viejo para trabajar, ya no rinde promedio.

—Mire, blanco, que tengo la mujer postra con la malaria y un cuadro e familia que
mantenel.

—La Central no puede regalar los salarios; necesitamos gente de empuje.
—Blanco, deme manque sea un trabajito e pinche, que es cosa e muchachos.
—No tengo mas que discutir.

Clavé las plateadas espuelas en los ijares del rucio, que se alejo borbotando el cuajo
por un recodo umbroso.

Domingo tecleaba convulsamente la raida pava entre los nudosos dedos de capa
prieto. Apretujo con fuerza el machete que destellé chispas al sol matinal.

Se sinti6 cana que cercena el machete. Los pies se le adherian pesados al rugoso
camino. Las voces ululantes de los boyeros se le

coleccion los rios profundos pegaban al oido més ligubres, mas remo tas que nunca.
Un sudor frio le bafiaba las sienes y rodaba en diamantes hasta empaparle la azulosa
camisa. Y se fue trastabillando, bamboledndose como un ebrio, hacia el re poso de la
mediag&uuml;ita. Se cruzo con el mulato Morrabal y se olvidé saludarlo. Percatandose
del descuido, le gritdé con voz desfalleciente:

—Perdone, cabo, que iba como lelo...

Y sin saber cémo llegé a la casita.

La Susana lo presinti6 todo. Y desde el camastro don de sudaba a chorros las



calenturas, con voz temblorosa le consolé.
—No se apure, negro, que Dios no le falta a naide.

Domingo no contestd. La Susana estranguld entre las sucias mantas un sollozo. En la
minuscula casita ahogada entre punzantes cafaverales seguia entrando con la noche
el silencio.

Ahora estaba el negro Domingo a la puerta, cerniendo sombras y luces cardenas de
crepusculo.

El sato sentado en los cuartos traseros, endereza la oreja y afila en la sombra un
lagubre y presagioso aullido.

El negro descuelga los brazos lenosos del pecho. Levanta el puno y se adentra en la
mediag&uuml;ita mascullando:

—Perros blancos; jasesinos!

La noche es negra como el dolor. Los ojos insomnes sor ben tinieblas. Sélo quiebra el
silencio el silbido estridente de la locomotora y el rodar mondtono de los vagones. Las
horas se detienen. Los pensamientos se alargan. Los parpados se hacen pesados. Se
hunde en la sombra. Suena: El mayordomo se transforma en un perrazo blanco, que
grune y le clava en las espaldas dos filosos colmillos. Quiere gritar, pero la voz no
acude. Ahora el mayordomo se agiganta, empufa una larga garrocha y se la hunde en
el pe cho haciéndolo sangrar:

—]Joiss, buey negro, tu estas viejo, ti no rindes promedio.

El negro suda, tiembla, jadea. En el infinito se sus pende un enorme mazo de canas
que cuelga de un tentdculo de la grua.

Oscila en el espacio, Domingo lo sigue con ojos expectantes, cruje el garfio de hierro,
el mazo se precipita en el vacio. Una voz estrepitosa le estremece:

—Negro, te mata.

Se despierta atemorizado, tembloroso, convulso. El pito rotundo de la Central taladra
el alba.

El negro busca a tientas la muda de ropa. Se da cuenta que la lleva puesta. La Susana
lo observa.



—Negro, no se vaya a dil sin el puya, que ayer no probd ni bocao.

—No tengo ganas, mujel.

Agarra el machete. La hoja templada y luciente vibra al roce de los dedos callosos.
—¢A onde va, negro?

—No sé, mujel. ¢Quién sabe?

Y desaparece por la estrecha puerta que se abre al claror de la manana. En el camino
se detiene indeciso: “Si, ;aonde va?”

Pasan unos peones.

—Buenos dias, compay Domingo.

—Buenos.

Las voces cansinas se apagan. A lo lejos relampaguean las hojas de acero.

Nunca se habia sentido tan solo. ;Qué sera de la mujer y de los negritos? Pero tal vez
mister Power, el administrador de la Central, le dé una oportunidad. Abandona la idea.
“Ese rubio no sabe lo que es la jambre de un pobre” ;Y en dénde le van a dar trabajo?
No lo querran por viejo, por pobre, por negro. Esa es la paga que recibe después de
haber dejado su vida trunca en los canaverales, para lucrar a los blancos. Ahora le

lanzan al camino como perro sarnoso.

Una brisa leve roza los flecos marchitos del canaveral. Y le llega otra vez la voz
sibilante del difunto Simon.

El sol se alza esplendente y rutila en los plumones sedosos de las guajanas.
Reverberan de sol los caminos. El negro Domingo se acerca a la tiendita de Pancho.
Sélo en dias de fiesta la ha frecuentado. En ella derrochan los peones, en juego y

bebidas, el exiguo jornal.

coleccion los rios profundos A veces el hombre tiene que beber. Y siente una sed
extrana.

Ganas de ahogar las malas ideas que le alucinan.

Pancho se adormila en la trastienda.



—Compay, deme un palo grande e mamplé.

Pancho se restriega los ojos con el dorso de la mano. No puede ocultar la sorpresa.
—Raro, compay, verlo por aqui. ¢No fue al trabajo?

Domingo no presta atencion.

Pancho sirve el blanco y quemante liquido. El vaso tiembla en las manos de Domingo.
—Deme otro, compay.

Las horas se hacen lentas y pesadas como rodar de carreta en fangoso camino.
Oscilante abandona la tiendita de Pancho.

El terreno se le escapa bajo los pies. El repiquetear de cien martillos le taladra la
cabeza. Suda copiosamente. Se acerca a la Fabrica de la Central que se yergue
amenazante sobre el pueblo negro.

Escucha el trepidar mondtono de las maquinas. Chillan bajo el peso de los negruzcos
vagones los paralelos rieles. Silban los escapes de vapor. El brazo mecanico de una
grua suspende en el aire un mazo de canas. Hierven los tachos. Se quejan los goznes.
Un vaho a cafa quemada, a guarapo, impregna el ambiente...

Oleadas de sangre caliente le llegan violentas al cerebro. Los ojos inyectados en
sangre pugnan por huir de las orbitas. El quemante fermento le estruja las entranas.
El ruido ensordecedor de la Central lo enloquece. Y por encima de las multisonas
voces, mas violenta, la del fachendoso mayordomo: “Negro, ti no sirves; tu estas viejo;
td no rindes promedio”.

La Central cobra vida. La chimenea rasga las nubes. Le tiende un tentaculo viscoso. Es
un monstruo que quema en sus caldeadas entranas, carne de peonaje, sangre y
sucrosa. El negro huye despavorido. Y cae sobre unos bagazales que arroja la Central
por uno de sus costados.

Se levanta con tardo esfuerzo. Entre las negras y crispadas manos estruja la
amarillenta fibra de la cana. La mira con desprecio y la tira lejos de si clamando

sollozante: “Eso soy yo, gabazo; dispué que me sacaron el jugo me botan”.

¢Y mister Power? ;Y la mujer y los hijos? No. Es el mayordomo el que le puede ayudar.
Mister Power es rubio y él es negro.



¢Quién sabe si el mayordomo se apiade? Y vagamente recuerda que el mayordomo
tiene que pasar por un cruce cercano para ir a almorzar. Se siente ya un poco mejor.
¢Quién sabe? Ingravido, vacilante, se dirige al cruce. El sol enciende el canaveral.

A lo lejos divisa la arrogante figura del jinete. Ya percibe el chocar de los cascos sobre
el soleado camino. Una racha violenta de sangre le cruza los 0jos. Pero el hombre debe

aguantarse. La mujer y los negritos valen mas que su hombria. Le suplicara.

Escucha el borbotar del cuajo. Y el resoplar violento de los belfos sudorosos.
Respetuoso se dirige al mayordomo que lo mira con desconfianza.

—Blanco, deme el trabajito, mire que se me va a morir la familita de jambre.

—Ya le dije que no tenia nada que discutir. No hay remedio.

—Pero, mire, blanco, a mi no se me pué botar asina.

—No sea imprudente; tengo que avanzar.

—Bueno, eso no... que yo soy educao pero...

—No sea parejero. Suelte esa brida.

Una oleada de sangre le subié violenta a la cabeza. Fulmin6é el machete. El rucio
levant6 las patas delanteras y el golpe se perdié en el vacio. Rapido el mayordomo

empuia el nacarado Colt, y tres estampidos secos rasgan la paz del canaveral.

El negro se cimbrea, da unos pasos hacia adelante y una rosa de sangre le empurpura
la azulosa camisa.

Y cae en estertor agodnico. La vista se le nubla, quiere gritar, y no puede. Se
desangra... La noche eterna se hace sobre los ojos inmdviles.

El pito de la Central quiebra con su finebre responso el dia.

Y el monstruo sigue quemando en sus entranas carne de peonaje, sangre y sucrosa. Y
botando bagazo, bagazo, bagazo.



