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Verdaderamente, el capitán Ledoux era un buen marino.

Había empezado como simple marinero de cubierta y luego fue ayudante de timonel.
La  batalla  de  Trafalgar  le  dejó  la  mano  izquierda  deshecha  por  una  gran  astilla  de
madera;  fue  mutilado  y,  después,  licenciado  con  excelentes  hojas  de  servicio.  Pero,
como  no  le  gustaba  andar  inactivo,  apenas  encontró  una  ocasión  reembarcó  como
segundo teniente a bordo de un corsario. El dinero que esto le deparó, procedente de
varios botines, le permitió comprar buenos libros y estudiar teorías de navegación, de
la que ya conocía perfectamente la práctica.

Al cabo de algún tiempo llegó a ser capitán de un corsario con tres cañones y sesenta
hombres de tripulación, y los navíos de las costas de Jersey guardan todavía memoria
de  sus  hechos.  La  paz  le  abatió;  había  conseguido  durante  la  guerra  una  pequeña
fortuna y esperaba acrecentarla a costa de los ingleses. Pero, al acabar la contienda,
se  vio  forzado  a  ofrecer  sus  servicios  a  negociantes  pacíficos  y,  como tenía  fama  de
hombre resuelto y experto, pronto le fue confiado un barco. Al ser prohibida la trata de
esclavos negros, no solo había que eludir la vigilancia de los cruceros franceses, cosa
no  demasiado  difícil,  sino  también,  y  esto  era  lo  peor,  burlar  la  persecución  de  los
ingleses,  así  que  las  cualidades  del  capitán  Ledoux  lo  convirtieron  en  un  hombre
precioso para los traficantes de ébano vivo.

Por  el  contrario,  de  casi  todos  los  marinos  que,  como  él,  se  han  consumido  largo
tiempo en ocupaciones subalternas, Ledoux no sentía antipatía por las novedades, ni el
espíritu  de  rutina  que,  con  demasiada  frecuencia,  cala  en  los  grados  superiores.  Al
revés, él había sido el primero en recomendar a su naviero el uso de los depósitos de
hierro destinados a conservar el agua; a bordo de su barco, las esposas y cadenas, que
las embarcaciones negreras llevan en abundancia, respondían a un nuevo sistema de
fabricación y estaban cuidadosamente barnizadas para resguardarlas del  moho. Pero
lo que más honor hizo a Ledoux entre los mercaderes de esclavos fue la construcción,
dirigida  por  él  mismo,  de  un  brick  destinado  al  cabotaje  negrero,  un  largo  y  fino
velero,  estrecho  como  una  embarcación  de  guerra,  y,  sin  embargo,  capaz  de  mucho
cargamento.  En  “La  Esperanza”,  que  así  se  bautizó  a  la  nave,  los  entrepuertos,
angostos  y  vueltos  hacia  adentro,  no  tenían  más  de  cuarenta  centímetros;  tales
dimensiones,  según  Ledoux,  permitían  a  los  esclavos  de  talla  normal  estar
cómodamente sentados. En realidad, ¿qué necesidad tenían de levantarse?

—Ya cuando lleguen a las colonias —decía el capitán—, bastante tiempo van a estar de
pie…



Con la espalda contra los bordajes del navío, dispuestos en líneas paralelas, los negros
dejaban entre sus pies un espacio vacío que en los demás bajeles negreros solo sirve
para  la  circulación.  Pero  Ledoux  discurrió  colocar  en  este  intervalo  otros  negros,
tendidos  perpendicularmente  a  los  primeros.  De  este  modo  su  navío  contenía  una
docena  más  de  negros  que  otro  del  mismo  puerto.  Extremando  las  cosas,  habrían
podido colocarse muchos más, pero hay que tener humanidad y dejar a un negro por lo
menos cuarenta centímetros de ancho para que pueda moverse, durante una travesía
de seis semanas o incluso más.

—Y  es  que,  vamos…  —decía  Ledoux  a  su  armador,  queriendo  justificar  esta  medida
generosa—, los negros, después de todo, son hombres como los blancos.

“La Esperanza” zarpó de Nantes un viernes, como hicieron observar después personas
supersticiosas. Los inspectores, que descubrieron en ella seis grandes cajas llenas de
cadenas,  esposas y aquellos hierros que se llaman, no sé por qué, barras de justicia,
tampoco  hicieron  caso  de  la  enorme  provisión  de  agua  que  llevaba  “La  Esperanza”,
cuando, según sus papeles, solo iba al Senegal para hacer el comercio de madera y de
marfil.  La  travesía  no  era  muy  larga,  ciertamente,  pero,  en  fin,  el  exceso  de
precauciones  no  puede  hacer  ningún daño.  Si  se  viesen  sorprendidos  por  una  calma
chicha, ¿qué iban a hacer sin agua?

“La  Esperanza”  partió,  pues,  un  viernes,  bien  aparejada  y  completamente  equipada.
Ledoux quizá habría querido antenas un poco más sólidas; con todo, mientras mandó
la embarcación, no tuvo motivos de queja. Su travesía fue feliz y rápida hasta la costa
africana.  Ancló  en  el  río  de  Joale  en  un  momento  en  que  los  cruceros  ingleses  no
vigilaban aquella parte de la costa, y, enseguida, algunos corredores del país subieron
a  bordo.  El  momento  no  podía  ser  más  favorable:  Tamango,  guerrero  famoso  y
vendedor de hombres, acababa de conducir a la costa una gran cantidad de esclavos, y
se deshacía de ellos a buen precio, como hombre que conoce su fuerza y los medios de
proveer rápidamente la plaza tan pronto como los objetos de su comercio escasean.

Después de bajar a la playa, el capitán Ledoux hizo su visita a Tamango. Lo encontró
dentro de una barraca de paja, que le habían construido a toda prisa, acompañado de
sus dos mujeres y de algunos submercaderes y conductores de esclavos. Tamango se
había puesto su traje más bello para recibir al capitán blanco. Iba vestido con un viejo
uniforme  azul,  que  llevaba  puestos  aún  los  galones  de  cabo,  pero  de  cada  hombro
pendían dos charreteras de oro sujetas al mismo botón y haciendo péndulo la una por
delante  y  la  otra  por  detrás.  Como no  llevaba  camisa  y  el  vestido  era  un  poco  corto
para un hombre de su talla, podía observarse, entre las vueltas blancas del vestido y
los calzoncillos de Guinea, una considerable franja de piel negra que parecía un ancho
cinturón.  Un gran sable de caballería estaba suspendido a su lado por medio de una
cuerda, y llevaba en la mano un buen fusil de dos cañones, de fabricación inglesa. Así
equipado,  el  guerrero  africano  esperaba  sobrepasar  en  elegancia  al  petimetre  más
acicalado de París o de Londres.



El  capitán  Ledoux  le  contempló  un  rato  en  silencio,  mientras  Tamango,  irguiéndose
como  un  granadero  que  en  la  revista  pasa  por  delante  de  un  general  extranjero,
gozaba con la impresión que creía producir en el blanco. Ledoux, después de haberle
examinado con gesto de buen conocedor, se volvió hacia su segundo y le dijo:

—He aquí un mocetón que yo vendería lo menos por mil escudos, llevándolo sano y sin
averías a la Martinica.

Se  sentaron  todos,  y  un  marinero  que  conocía  un  poco  la  lengua  yolofe  sirvió  de
intérprete.  Una  vez  cambiados  los  cumplidos  de  cortesía,  un  grumete  trajo  un  cesto
con  botellas  de  aguardiente;  bebieron,  y  el  capitán,  para  poner  a  Tamango  de  buen
humor, le regaló un hermoso frasco para pólvora, de cobre, ornado con el retrato de
Napoleón  en  relieve.  Aceptado  el  obsequio  con  el  agradecimiento  adecuado  salieron
de  la  cabaña,  se  sentaron  a  la  sombra,  de  cara  a  las  botellas  de  aguardiente,  y
Tamango dio la señal para que trajesen a los esclavos que tenía que vender.

La mercancía se presentó en larga hilera, con los cuerpos encorvados por el cansancio
y el terror. Cada negro llevaba el cuello cogido por una horquilla de más de seis pies
de largo, cuyas dos puntas estaban reunidas hacia la nuca por una banda de madera.
Cuando  hay  que  ponerse  en  marcha,  uno  de  los  conductores  coge  por  encima  de  la
espalda el mango de la horquilla del hombre que le sigue inmediatamente; el segundo
lleva la horquilla del tercer esclavo, y así sucesivamente; cuando hay que pararse, el
primero de la fila hunde en la tierra el extremo puntiagudo del mango de la horquilla,
y  toda  la  columna  se  detiene.  Ya  puede  comprenderse  fácilmente  que  no  es  posible
huir corriendo, cuando se lleva atado al cuello un grueso bastón de seis pies de largo.

A  cada  esclavo,  varón  o  hembra,  que  pasaba  por  delante  de  él,  el  capitán  le  hacía
levantar  los  hombros.  Encontraba  a  los  hombres  delgados,  a  las  mujeres  demasiado
viejas o demasiado jóvenes, y se quejaba de que la raza negra se volvía bastarda.

—El  mundo  degenera  —decía—;  en  otros  tiempos  era  muy  diferente;  las  mujeres
tenían cinco pies y seis pulgadas de altura, y cuatro hombres solos habrían hecho girar
el cabrestante de una fragata para levantar el ancla grande.

No obstante,  mientras iba criticando, hacía una primera selección de los negros más
robustos y bellos. Aquéllos podía pagarlos al precio ordinario, pero para el resto pedía
una  fuerte  rebaja.  Tamango,  por  su  parte,  defendía  sus  intereses.  Elogiaba  su
mercancía, hablaba de la escasez de hombres y de los peligros de la trata y concluyó
pidiendo un precio para los esclavos que el capitán quería cargar a bordo.

Una  vez  que  el  intérprete  hubo  traducido  al  francés  la  proposición  de  Tamango,
Ledoux por poco se cae de espaldas a causa de la sorpresa y la indignación; después,
murmurando  blasfemias,  se  levantó  como si  quisiese  romper  todos  los  tratos  con  un



hombre tan irrazonable. Pero Tamango le retuvo y consiguió con mucho trabajo que se
sentara  otra  vez.  Fue  descorchada  una  botella,  y  la  discusión  volvió  a  empezar.
Entonces tocó el turno al negro de encontrar locas y extravagantes las proposiciones
del  blanco.  Chillaron,  disputaron  largo  rato,  bebieron  aguardiente  de  un  modo
prodigioso… Pero  el  aguardiente  producía  un  efecto  muy  diferente  en  ambas  partes
contratantes.  Cuanto  más  el  francés  bebía,  más  reducía  sus  ofertas;  cuanto  más  el
africano bebía,  más cedía en sus pretensiones.  De este modo, cuando el  cesto quedó
vacío, se pusieron de acuerdo: unas malas telas de algodón, pólvora, pedernales, tres
barriles  de  aguardiente  y  cincuenta  fusiles  mal  recompuestos,  fueron  entregados  a
cambio de ciento sesenta esclavos.

Queriendo ratificar el trato, el capitán estrechó la mano al negro, medio embriagado, y
en seguida los esclavos fueron entregados a los marinos franceses, que se apresuraron
a quitarles las horquillas de madera para ponerles esposas y argollas de hierro.

Quedaban todavía unos treinta esclavos; eran criaturas, viejos, mujeres enfermizas. El
navio  estaba  lleno.  Tamango,  no  sabiendo  qué  hacer  con  todo  aquello,  ofreció  al
capitán vendérselos por una botella de aguardiente por pieza. La oferta era tentadora.
Ledoux se acordó de que en la representación de las “Vísperas sicilianas”, en Nantes,
había visto a un buen número de personas altas y gruesas entrar en un salón ya lleno,
consiguiendo poderse sentar en virtud de la compresibilidad de los cuerpos humanos.
Escogió los más esbeltos de los treinta esclavos.

Tamango,  entonces,  solo  pidió  un  vaso  de  aguardiente  por  cada  uno  de  los  diez
restantes; Ledoux reflexionó y opinó que las criaturas no pagan y solo ocupan medio
asiento en los coches públicos. Escogió, pues, tres niños, pero declaró que no quería
encargarse  ya  de  un  solo  negro  más.  Tamango,  viendo  que  le  quedaban  aún  siete
esclavos entre las manos, tomó el fusil y apuntó contra una mujer que iba delante de
ellos, madre de tres criaturas.

—Compra —dijo al blanco— o la mato. Una copa de aguardiente, o disparo.

—¿Y qué diablos quieres que haga con ella? —contestó Ledoux. Tamango hizo fuego, y
la esclava cayó muerta a sus pies.

—¡Venga! ¡Otro!  —exclamó Tamango,  apuntando contra un vejete lleno de alifafes—.
Un vaso de aguardiente, o…

Una  de  sus  mujeres  le  desvió  el  brazo  y  el  tiro  partió  al  azar.  Ella  acababa  de
reconocer en el anciano al que su marido iba a matar un guiriote o mago, que le había
predicho que sería reina.

Pero  Tamango,  al  que  el  aguardiente  había  puesto  furioso,  ya  no  soportaba  otras
voluntades. Golpeó rudamente a su mujer con la culata del fusil y después, volviéndose



hacia Ledoux:

—Toma —le dijo—; te regalo esta mujer, Ayché.

Era bonita. Ledoux la miró, sonriente, y después la tomó de la mano.

—Ya encontraré donde ponerla —dijo.

El intérprete era, por así decirlo, un hombre humano. Dio una tabaquera de cartón a
Tamango  y  le  pidió  los  seis  esclavos  restantes.  Les  liberó  de  las  horquillas  y  les
permitó marcharse a donde quisiesen. En seguida echaron a correr, unos por un lado,
otros por otro, dispuesto a regresar a su país, a doscientas leguas de la costa.

En tanto, el capitán dijo adiós a Tamango y se ocupó en hacer embarcar cuanto antes
su  cargamento.  No  era  cosa  prudente  permanecer  demasiado  tiempo  en  el  río;  los
cruceros podían volver a presentarse, y él quería aparejar al día siguiente. Tamango se
acostó  sobre  la  hierba,  a  la  sombra,  y  se  durmió  para  digerir  el  aguardiente  que
llevaba.

Cuando  despertó,  el  navío  tenía  ya  las  velas  desplegadas  y  descendía  por  el  río.
Tamango, con la cabeza turbia aún por los excesos de la noche anterior, preguntó por
su mujer Ayché. Le contestaron que había tenido la desgracia de desagradarle, que la
había  regalado  al  capitán  blanco,  y  que  éste  se  la  había  llevado  a  bordo.  Al  oír  esta
noticia,  Tamango,  estupefacto,  se  golpeó  la  cabeza  con  los  puños;  después  cogió  el
fusil, y como el río hacía muchas curvas antes de desembocar en el mar, corrió por el
camino más directo hasta una cala, alejada una media legua de la desembocadura. Allí
esperaba encontrar una canoa para llegar hasta el brick, que debería tener la marcha
retardada por las sinuosidades del río.

No  se  engañaba.  En  efecto,  tuvo  tiempo  de  lanzarse  dentro  de  una  canoa  y  de
acercarse y subir al  buque negrero. Ledoux se sorprendió al  verle,  y todavía más oír
que reclamaba a su mujer.

—Lo que se regala no vuelve a pedirse —le contestó, y le volvió la espalda.

Pero  el  negro  insistió,  ofreciéndole  devolver  una  parte  de  los  objetos  que  había
recibido  a  cambio  de  los  esclavos.  El  capitán  se  echó a  reír;  dijo  que Ayché era  una
bella mujer y que deseaba guardarla para sí.  Entonces Tamango lloró un torrente de
lágrimas  y  lanzó  gritos  de  dolor  tan  agudos  como  los  de  quien  sufre  una  operación
quirúrgica.  Ya  se  revolcaba  por  el  puente,  llamando  a  su  querida  Ayché,  ya  daba
golpes con la cabeza contra los maderos como si quisiera matarse. Siempre impasible,
el capitán, mostrándole la playa, le hacía signo de que ya era tiempo de retirarse; pero
Tamango persistía. Hasta le ofreció las charreteras de oro, el fusil y el sable. Todo fue
inútil.



Durante la discusión, el teniente de “La Esperanza” dijo al capitán:

—Esta noche se nos han muerto tres esclavos: tenemos sitio. ¿Por qué no tomamos a
este vigoroso mocetón, que vale más él solo que los tres muertos?

Ledoux pensó que Tamango se vendería seguramente por mil escudos; que aquel viaje,
que  se  anunciaba  muy  provechoso  para  él,  seria  probablemente  el  último que  haría;
que al fin y al cabo, teniendo ya hecha la fortuna y renunciando, como renunciaría, al
comercio  de  esclavos,  lo  mismo  le  daba  dejar  en  la  costa  de  Guinea  buena  o  mala
reputación.  Además,  la  playa  estaba  desierta  y  el  guerrero  africano  se  encontraba
completamente a merced suya; solo se trataba de arrebatarle las armas, pues habría
sido peligroso ponerle la mano encima mientras se encontraban en su poder. Ledoux,
pues,  le  pidió  el  fusil,  como  si  quisiese  examinarlo  y  asegurarse  de  que  valía  tanto
como la bella Ayché. Haciendo jugar los resortes, procuró dejar caer la pólvora de la
carga.  El  teniente,  por  su  parte,  manejaba  el  sable.  Y  una  vez  que  Tamango  se
encontró  desarmado,  dos  vigorosos  marineros  se  le  echaron encima,  lo  tumbaron de
espaldas y se propusieron atarlo.  La resistencia del  negro fue heroica.  Al  recobrarse
de su primera sorpresa, y a pesar de la desventaja de su posición, luchó largo rato con
los  dos  hombres.  Gracias  a  su  fuerza  prodigiosa,  pudo  levantarse;  de  un  manotazo
agarró al hombre que lo tenía cogido por el vestido, dejó un trozo de él en manos del
otro  marinero  y  se  lanzó  como  un  loco  furioso  sobre  el  teniente,  para  arrancarle  el
sable. Mas éste le dio un golpe con él en la cabeza, y le hizo una herida ancha, aunque
no  profunda:  Tamango  cayó  por  segunda  vez.  En  seguida  lo  ataron  fuertemente  de
pies  y  manos.  Mientras  se  defendía,  lanzaba  gritos  de  rabia  y  se  agitaba  como  una
fiera entre las redes, pero cuando vio que toda resistencia era inútil,  cerró los ojos y
no hizo ningún otro movimiento. Solo su respiración fuerte y agitada demostraba que
aún estaba vivo.

—¡Rayos y truenos! —gritó el capitán Ledoux—. Los negros que él ha vendido se reirán
ahora de corazón viéndole esclavo… Ahora comprenderán que existe una Providencia.

En tanto, el pobre Tamango estaba perdiendo sangre. El caritativo intérprete, que el
día anterior había salvado la vida a seis esclavos, se le acercó, le vendó la herida y le
dirigió algunas palabras de consuelo. ¿Qué pudo decirle? El negro permanecía inmóvil
como un cadáver.  Fue preciso que dos marineros le  llevasen como un fardo hasta el
entrepuente,  al  lugar  que  le  estaba  destinado.  Durante  dos  días  no  quiso  comer  ni
beber.  Casi  no  abrió  los  ojos.  Sus  compañeros  de  cautiverio,  en  otros  tiempos  sus
prisioneros, lo vieron aparecer entre ellos con sorpresa temerosa. Tal era el miedo que
aún  les  inspiraba,  que  ni  uno  solo  se  atrevió  a  insultar  la  miseria  del  que  había
causado la suya.

A favor de un buen viento terral, el navío se alejaba rápidamente de la costa de África.
Ya sin inquietudes respecto al crucero inglés, el capitán solo pensaba en las enormes



ganancias que le esperaban en las colonias a las cuales iba. Su cargamento de ébano
seguía sin avería. Nada de enfermedades contagiosas. Solo doce negros, y ésos de los
más débiles, habían muerto del calor; un incidente sin importancia.

A  fin  de  que  su  cargamento  humano  padeciese  lo  menos  posible  las  fatigas  de  la
travesía,  Ledoux  tenía  con  sus  esclavos  la  atención  de  hacerles  subir  cada  día  al
puente.  En grupos,  una tercera parte de aquellos desgraciados disponía de una hora
en la que hacer su provisión de aire para todo el día. Una parte de la tripulación los
vigilaba, armada hasta los dientes, por temor a una rebelión; además, ya cuidaban de
no  quitarles  todos  los  hierros.  A  veces,  un  marinero  que  sabía  tocar  el  violín  los
recreaba  con  un  concierto.  Era  curioso  entonces  ver  todas  aquellas  caras  negras
volverse hacia el  músico,  perder por grados su expresión de desesperación estúpida,
reír  a  grandes  carcajadas  y  batir  las  manos  cuanto  sus  cadenas  se  lo  permitían.  El
ejercicio es necesario para la salud; una de las prácticas saludables del capitán Ledoux
era  hacer  bailar  a  menudo a  sus  esclavos,  así  como se  obliga  a  piafar  a  los  caballos
embarcados para una larga travesía.

—Vamos, hijos míos, bailad, divertíos —decía a voz en grito haciendo restallar su látigo
de posta.

Y enseguida los negros saltaban y bailaban.

Durante algún tiempo, la herida de Tamango le retuvo debajo de los escotines. Por fin,
se presentó en el puente y, levantando la cabeza con altivez en medio de la asustada
multitud  de  los  esclavos,  dirigió  una  mirada  triste,  pero  tranquila,  a  la  inmensa
extensión de agua que rodeaba el navío; después se acostó, o mejor, se dejó caer sobre
los  maderos  de  la  cubierta,  sin  preocuparse  de  acomodar  los  hierros  para  que  le
fuesen menos incómodos.

Sentado en la cubierta de proa, Ledoux fumaba tranquilamente su pipa. Cerca de él,
Ayché,  sin  hierros,  vestida  con  una  ropa  elegante  de  algodón  azul,  los  pies  calzados
con zapatillas de cordobán y sosteniendo con la mano una bandeja llena de licores, se
mantenía  dispuesta  a  escanciarle  la  bebida.  Era  evidente  que  cumplía  grandes
funciones  cerca  del  capitán.  Un  negro  que  detestaba  a  Tamango,  le  hizo  señas  para
que  mirase  hacia  aquel  lado.  Tamango  volvió  la  cabeza,  la  vio,  lanzó  un  grito  y
levantándose  impetuosamente  corrió  hacia  la  cubierta  de  popa,  antes  que  los
marineros de guardia hubiesen podido oponerse a una infracción tan enorme de toda
naval disciplina.

—¡Ayché! —gritó con voz fulminante.

Y Ayché lanzó un grito de terror.

—¿Crees que en el país de los blancos no está Mama-Jumbo?



Ya unos marineros corrían hacia él con los bastones levantados. Pero Tamango, con los
brazos  cruzados,  y  como  insensible,  se  volvía  tranquilamente  a  su  sitio,  mientras
Ayché,  vertiendo  copiosas  lágrimas,  parecía  petrificada  por  aquellas  misteriosas
palabras.

El  intérprete  explicó  qué  era  aquella  terrible  Mama-Jumbo,  cuyo  solo  nombre  ya
infundía tanto terror.

—Es el  “coco”  de  los  negros  —dijo—.  Cuando un  marido  teme que  su  mujer  haga  lo
que hacen tantas mujeres en Francia como en África, la amenaza con Mama-Jumbo. Yo
mismo he visto a Mama-Jumbo, y he comprendido el truco, pero los negros… como son
tan  ingenuos,  no  entienden  nada.  Figuraos  que  una  noche,  mientras  las  mujeres  se
divertían haciendo una holganza, como dicen ellos en su jerga, he aquí que viniendo de
un bosquecillo muy espeso y oscuro, se oye una música extraña, sin que se vea a nadie
que la produzca… todos los músicos estaban escondidos en el bosque. Había flautas de
caña,  tamboriles  de  madera,  balafos  y  guitarras  hechas  con  medias  calabazas.  Todo
ello producía un son capaz de hacer acudir el diablo a la tierra. Las mujeres, cuando
escuchan  aquel  son,  se  ponen  a  temblar,  huyendo,  pero  los  maridos  las  retienen:  ya
saben  ellas  de  qué  se  trata.  De  pronto,  sale  del  bosque  una  gran  figura  blanca,  alta
como nuestro palo mediano, con una cabeza grande como un barrilón, los ojos anchos
como escobones y una bocaza como la del  diablo,  llena de fuego por dentro.  Aquello
anda lentamente, lentamente, y nunca llega más lejos de veinte brazas del bosque. Las
mujeres  gritan:  “¡Que  viene  Mama-Jumbo!”,  berreando  como  las  vendedoras  de
mariscos. Entonces los maridos les dicen:

—¡Vamos,  pequeñas:  decidnos  si  habéis  sido  buenas  muchachas;  si  mentís,
Mama-Jumbo está allá para comeros crudas!

Las hay lo suficientemente simples para confesar, y entonces los maridos les dan una
terrible paliza.

—¿Y quién es, entonces, aquella figura blanca, la Mama-Jumbo? —preguntó el capitán.

—Pues bien: un muchacho guasón disfrazado con una gran tela blanca y llevando, en
vez  de  cabeza,  una  calabaza  vacía,  provista  de  una  bujía  encendida  en  lo  alto  de  un
bastón.  No  es  nada  extraordinario  ni  hay  que  hacer  mucho  gasto  de  ingenio  para
engañar a los negros;  no obstante,  Mama-Jumbo es un buen invento,  y ya querría yo
que mi mujer creyese en él.

—La  mía  —dijo  Ledoux—,  aunque  no  teme  a  Mama-Jumbo,  teme  al  Señor  Palo,  y  ya
sabe  ella  el  palizón  que  yo  le  daría  si  me  faltase.  La  familia  de  los  Ledoux  no  se
caracteriza por sus excesos de paciencia,  y aunque yo solo tengo un puño, éste sabe
manejar  muy  bien  el  bastón.  Respecto  a  ese  gracioso  de  allá  abajo,  que  hablaba  de



Mama-Jumbo,  decidle  que tenga cuidado y  que no meta miedo a  esta  muchacha que
está  aquí,  pues  en  caso  contrario  le  haré  tundir  las  espaldas  de  tal  modo  que  su
pellejo, de negro que es, se va a volver colorado como un filete crudo.

Después de estas palabras, el capitán bajó a su habitación, hizo ir a ella a su Ayché y
trató de consolarla. Pero ni las caricias, ni los mismos golpes, pues llega un momento
en que el  hombre pierde la paciencia,  pudieron volver más tratable a la bella negra;
torrentes de lágrimas brotaron de sus ojos.

Volvió el capitán a subir al puente, de mal humor, y se trabó de palabras con el oficial
de guardia sobre la maniobra que ordenaba en aquel momento.

Aquella  noche,  cuando  casi  toda  la  tripulación  dormía  con  sueño  profundo,  los
hombres de guardia oyeron primero un canto grave, solemne, lúgubre, que partía del
entrepuente, y enseguida se escuchó un grito de mujer, horriblemente agudo.

De inmediato, la gruesa voz de Ledoux, blasfemando y amenazando, y el chasquido de
su  látigo  terrible,  resonaron  por  toda  la  embarcación.  Un  momento  después,  todo
quedó nuevamente en silencio. Al día siguiente, Tamango se presentó en el puente con
el rostro lleno de cardenales, pero con la actitud tan altiva y decidida como antes.

Apenas lo vio Ayché, abandonó la cubierta de popa donde estaba sentada al lado del
capitán, corrió con rapidez hacia Tamango, se arrodilló ante él y le dijo con acento de
desesperación reconcentrada:

—¡Perdón, Tamango, perdóname!…

Tamango  la  contempló  fijamente  durante  un  minuto  y  después,  observando  que  el
intérprete se encontraba lejos, le murmuró:

—Una lima…

Y se acostó volviendo la espalda a Ayché. El capitán riñó a la mujer de mala manera y
hasta le dio algunas bofetadas; luego prohibió que volviese a hablar con su ex esposo.
Pero estaba lejos de sospechar el sentido de las cortas palabras que habían cambiado,
y ninguna pregunta le hizo sobre ello.

Mientras tanto, Tamango, encerrado con los otros esclavos, los exhortaba día y noche
a  intentar  un  esfuerzo  máximo  para  recobrar  la  libertad;  les  hablaba  del  pequeño
número  de  blancos  que  les  vigilaban  y  les  hacía  observar  la  negligencia,  cada  vez
mayor, de sus guardianes; después, sin explicarse claramente, decía que ya sabría él
devolverlos a su país, se alababa de sus conocimientos en ciencias ocultas —en las que
los  negros  creen  mucho—  y  amenazaba  con  una  venganza  del  diablo  a  quienes  se
negasen a  ayudarle  en la  empresa.  En sus  arengas  solo  se  servía  del  dialecto  de  los



“pehules”,  que  comprendían  la  mayoría  de  los  esclavos  pero  que  el  intérprete  no
comprendía.  La  reputación  del  orador,  la  costumbre  que  tenían  de  temerle  y
obedecerle, ayudaron maravillosamente a su elocuencia, y los negros le instaban ya a
que fijase  un día  para  la  liberación mucho antes  de  que él  mismo se  considerase  en
estado de efectuarlo.

Tamango contestaba vagamente a los conjurados que no era tiempo todavía, y que el
diablo,  apareciéndosele  en  sueños,  aún  no  le  había  advertido,  pero  que  procurasen
encontrarse  dispuestos  a  la  primera  señal.  Sin  embargo,  no  dejaba  pasar  por  alto
ninguna ocasión para hacer experimentos sobre la vigilancia de sus guardianes.  Una
vez, un marinero, dejando su fusil apoyado en lo alto del bordaje, se divertía mirando
una  multitud  de  peces  voladores  que  seguían  la  estela  del  navío;  Tamango  cogió  el
fusil  y  comenzó  a  manejarlo,  imitando  con  gestos  grotescos  los  movimientos  de  los
marineros  cuando  hacían  el  diario  ejercicio.  Le  quitaron  el  fusil  al  cabo  de  un  rato,
pero él ya sabía que podía tocar un arma sin despertar inmediatos sobresaltos, y que,
cuando llegase el tiempo de servirse de ella, muy valiente tendría que ser el que se la
arrancase de las manos.

Un día Ayché le lanzó un gran pan, haciéndole un signo que solo él comprendió. El pan
contenía  una  pequeña  lima,  instrumento  del  que  dependía  el  éxito  del  complot.
Primero,  Tamango  se  guardó  mucho  de  enseñar  la  lima  a  sus  compañeros,  pero
cuando  llegó  la  noche  comenzó  a  hablar  palabras  ininteligibles,  acompañadas  de
gestos  extraños.  Se  animó  por  grados  hasta  lanzar  gritos  y,  escuchando  las
entonaciones  variadas  de  su  voz,  se  hubiera  dicho  que  había  entablado  animada
conversación con un ser  invisible:  todos  los  esclavos  temblaban,  convencidos  de  que
en aquel preciso momento el diablo se hallaba en medio de ellos. Tamango puso fin a
aquella escena lanzando un grito de alegría.

—¡Compañeros! —gritó—. El espíritu que he conjurado acaba por fin de concederme lo
que había prometido, y tengo entre manos el instrumento de nuestra liberación. Ahora
solo necesitáis un poco de valor para ser libres…

Hizo  tocar  la  lima  a  sus  vecinos,  y  el  engaño,  pese  a  ser  tan  grosero,  halló  crédito
entre aquellos hombres aún más toscos.

Al cabo de una larga espera, llegó el gran día de la venganza y la libertad. Unidos por
un  juramento  solemne,  los  conjurados  habían  fijado  su  plan  después  de  madura
deliberación. Los más decididos, llevando a Tamango a la cabeza, debían apoderarse
de las  armas de  sus  guardianes  cuando les  tocase  el  turno de  subir  al  puente;  otros
irían a la habitación del capitán para apoderarse de los fusiles que allí se encontraban,
y los que ya hubiesen conseguido limar sus hierros debían comenzar el ataque. Pero, a
pesar del trabajo de muchas noches, el mayor número de esclavos, encadenados, era
aún incapaz de tomar una parte enérgica en la acción. Por eso, tres robustos negros
tenían el encargo de matar al hombre que llevaba en el bolsillo la llave de los hierros e



ir todos inmediatamente a libertar a los compañeros en cadenas.

Aquel día, el capitán Ledoux se encontraba de muy buen humor. Contra su costumbre,
perdonó  a  un  “gato”  de  mar  que  había  merecido  el  látigo,  cumplimentó  al  oficial  de
guardia sobre su maniobra, declaró a la tripulación que estaba contento y les anunció
que  en  la  Martinica,  donde  llegarían  dentro  de  poco,  cada  hombre  recibiría  una
gratificación.

Acariciando ideas tan agradables, los marineros habían decidido ya en su imaginación
la manera de emplear la gratificación prometida: todos pensaban en el aguardiente y
en las mujeres de color de la Martinica, cuando hicieron subir al puente a Tamango y a
los demás conjurados.

Los negros habían procurado limar los hierros de modo que no pareciesen cortados y
que  el  menor  esfuerzo  bastase,  sin  embargo,  para  romperlos.  Por  otra  parte,  los
hacían  resonar  tan  bien  que,  oyéndolos,  habríase  dicho  que  llevaban  un  doble  peso.
Después de haber respirado el aire libre un buen rato, se cogieron todos de la mano y
se pusieron a  bailar,  mientras  Tamango entonaba el  canto guerrero de su familia,  el
que antaño cantaba antes de entrar en combate.

Cuando la danza hubo durado algún tiempo, Tamango, como si se sintiese agotado por
la  fatiga,  se  acostó  cuan  largo  era  a  los  pies  de  un  marinero  que  se  apoyaba
descuidadamente contra el  alto  bordaje  del  barco,  y  todos los  conjurados hicieron lo
mismo: de este modo, cada marinero se hallaba rodeado por muchos negros.

De pronto, Tamango, que acababa de romper suavemente sus hierros, lanzó el fuerte
grito  que  debía  servir  de  señal,  tiró  violentamente  de  las  piernas  del  marinero  que
estaba a su lado, lo tumbó de espaldas, y poniéndole el pie sobre el vientre, le arrancó
el  fusil  y  se  sirvió  de  él  para  matar  al  oficial  de  guardia.  Al  mismo  tiempo,  cada
marinero  de  guardia  era  asaltado,  desarmado  y,  en  seguida,  degollado.  Por  todas
partes  brotaba  un  grito  de  guerra.  El  contramaestre,  que  tenía  las  llaves  de  los
hierros,  sucumbe  de  entre  los  primeros.  Una  multitud  de  negros  lo  inunda  todo;  los
que  no  pueden  encontrar  armas  toman  las  barras  del  cabrestante  o  los  remos  de  la
chalupa…

Desde  aquel  momento,  la  tripulación  europea  estuvo  perdida.  Con  todo,  algunos
marineros plantaron cara en la cubierta de popa. Pero les faltaban armas y decisión.
Ledoux vivía aún y no había perdido su valor. Dándose cuenta de que Tamango era el
alma de la conspiración, calculó que si conseguía matarlo se libraría más fácilmente de
sus cómplices. Se lanzó, pues, a su encuentro, sable en mano y lanzando gritos. En el
acto, Tamango se precipitó sobre él. Tenía un fusil por el extremo del cañón y se servía
de él  como de una maza.  Los  dos  jefes  se  encontraron frente  a  frente  en uno de los
pasavantes, el paso estrecho que pone en comunicación la cubierta de proa con la de
popa. Tamango pegó el primero. Con un ligero movimiento de cuerpo, el blanco evitó



el golpe. La culata, cayendo con fuerza sobre el maderamen, se rompió, y el rebote fue
tan violento que el fusil se escapó de las manos de Tamango. Se hallaba sin defensa, y
Ledoux,  con  una  sonrisa  de  maligna  alegría,  levantaba  el  sable  e  iba  a  atravesarlo.
Pero  Tamango,  tan  ágil  como  las  panteras  de  su  país,  se  lanzó  en  brazos  de  su
adversario, y le agarró la mano que empuñaba el sable. El uno se esforzaba en retener
el  arma  y  el  otro  en  arrancársela.  En  esta  lucha  furiosa  cayeron  los  dos,  pero  el
africano estaba debajo; entonces, Tamango estrechó al adversario con toda su fuerza y
le mordió el cuello con tanta violencia que brotó la sangre como bajo los dientes de un
león. El sable se escapó de la mano desfalleciente del capitán y Tamango se apoderó
de él; después, volviendo a levantarse, con la boca sangrante y exhalando un grito de
triunfo, atravesó con gritos redoblados a su enemigo, ya medio muerto.

La  victoria  no  era  dudosa.  Los  pocos  marineros  que  aún  quedaban  trataron  de
implorar la piedad de los rebeldes, pero todos, hasta el intérprete, que nunca les había
hecho  ningún  daño,  fueron  asesinados  sin  piedad.  El  teniente  murió  con  gloria.  Se
había retirado a popa, cerca de uno de aquellos cañones pequeños que giran sobre un
perno y que se cargan con metralla.  Dirigió la  pieza con la  mano izquierda,  y  con la
derecha,  armada  con  un  sable,  se  defendió  tan  bien  que  atrajo  a  su  alrededor  una
multitud de negros. Entonces, oprimiendo el disparador del cañón, abrió por en medio
de  aquella  masa  apretada  una  ancha  calle  sembrada  de  muertos  y  moribundos.  Un
instante después fue destrozado.

Cuando el cadáver del último blanco, sableado y cortado a trozos, fue lanzado al mar,
los  negros,  ahítos  de  venganza,  levantaron  los  ojos  hacia  las  velas  del  navío,  que,
hinchadas por el viento fresco, parecían obedecer aún a sus opresores y conducir a los
vencedores, pese a su triunfo, a la tierra de la esclavitud.

—Así, pues, no hemos hecho nada —pensaron con tristeza—; ¿y ahora ese gran fetiche
de  los  blancos  querrá  volvernos  a  nuestro  país?  ¿A  nosotros,  que  hemos  vertido  la
sangre de sus señores?

Algunos  dijeron  que  Tamango  sabría  hacerle  obedecer,  y  en  seguida  llamaron  a
Tamango a grandes gritos.

El no tenía prisa en presentarse. Lo encontraron en la habitación de popa, en pie, con
una mano en el sable sangriento del capitán; la otra estrechaba con aire distraído la de
su mujer Ayché, que la besaba, arrodillada a sus pies. Pero la alegría de haber vencido
no  disimulaba  una  sombría  inquietud  que  se  traicionaba  en  su  semblante.  Más
inteligente que los otros, Tamango sentía mejor que ellos la dificultad de su situación.

Finalmente,  se  presentó  sobre  cubierta  afectando  una  calma  que  no  tenía.  Obligado
por cien voces confusas,  que le  pedían dirigiese la  marcha del  navío,  se  aproximó al
timón con pasos lentos, como retardando un poco el momento que, tanto para él como
para los demás, iba a definir la extensión y magnitud de su poder.



En todo el navío no había un negro, por estúpido que fuese, que no hubiese observado
la  influencia  que  cierta  rueda  y  la  caja  colocada  frente  a  ella  ejercían  sobre  los
movimientos de la  embarcación… pero aquel  mecanismo seguía siendo para ellos  un
gran  misterio.  Tamango  examinó  la  brújula  largo  rato,  moviendo  los  labios,  como  si
leyese los caracteres trazados en ella; después se ponía la mano en la frente y tomaba
la  actitud  pensativa  del  hombre  que  hace  un  cálculo  mental.  Todos  los  negros  le
rodeaban con la  boca abierta y  los  ojos  desorbitados,  siguiendo con ansiedad el  más
pequeño  de  sus  gestos.  Por  fin,  con  aquella  mezcla  de  temor  y  confianza  que  la
ignorancia da, el jefe imprimió un violento movimiento a la rueda del timón.

Como generoso corcel que se encabrita bajo las espuelas de un caballero imprudente,
el hermoso velero saltó por encima de las olas con aquella maniobra inaudita; habríase
dicho que,  indignado,  quería  hundirse  con su  ignorante  piloto.  La  relación  necesaria
entre  la  dirección  de  las  velas  y  la  del  timón  quedó  bruscamente  rota,  y  el  bajel  se
inclinó  con  tanta  violencia  que  pareció  por  un  momento  hundirse  en  el  abismo.  Sus
largas  vergas  se  sumergieron  en  el  mar.  Muchos  hombres  rodaron  por  el  suelo  y
algunos cayeron por encima del cordaje. Pronto el bajel volvió a levantarse contra las
olas,  como  para  luchar  una  vez  más  con  la  destrucción… Pero  el  viento  redobló  sus
esfuerzos, y de golpe, con pavoroso estruendo, cayeron los dos árboles rotos a pocos
pies del puente, llenando la cubierta de hierros, maderas y una especie de pesada red
de cordajes.

Los negros,  espantados,  huían por debajo de los  escotines lanzando gritos  de terror.
Pero  como  el  viento  no  encontraba  ahora  velas  donde  hacer  presa,  el  bajel  volvió  a
levantarse  y  se  dejó  mecer  suavemente  por  las  olas.  Entonces,  los  negros  más
decididos  volvieron  a  subir  a  la  cubierta  y  la  limpiaron  de  los  despojos  que  la
obstruían.  Tamango  permanecía  inmóvil,  con  el  codo  apoyado  sobre  la  bitácora  y
ocultando el rostro en un brazo doblado. Ayché estaba a su lado, pero sin atreverse a
dirigirle  la  palabra.  Poco  a  poco  los  negros  se  acercaron;  se  elevó  un  murmullo  que
pronto se transformó en una tempestad de acusaciones e injurias.

—¡Falso!  —gritaban—.  Tú  eres  la  causa  de  todos  nuestros  males…  tú  quien  nos
vendiste  a  los  blancos…  tú  quien  nos  has  obligado  a  rebelarnos  contra  ellos.  Nos
habías  prometido  devolvernos  a  nuestro  país.  ¡Y  te  hemos  creído!  Y  ahora  por  poco
perecemos todos, porque has ofendido al dios de los blancos.

Tamango  levantó  altivamente  la  cabeza,  y  los  negros  que  le  rodeaban  retrocedieron
intimidados.  Recogió  dos  fusiles,  hizo  un  signo  a  su  mujer  para  que  le  siguiese,
atravesó la multitud que le abría paso y se dirigió hacia la proa. Allí se construyó una
especie de muralla con barriles vacíos y tablas; después, se sentó en medio de aquella
especie  de atrincheramiento del  que salían,  amenazadoras,  las  bayonetas  de sus  dos
fusiles.



Le dejaron tranquilo. Entre los rebeldes, unos lloraban; otros, levantando las manos al
cielo, invocaban sus fetiches y los de los blancos. Estos, de rodillas ante la brújula, de
la que admiraban el movimiento continuo, le suplicaban al aparato que los volviese a
su país; aquellos se tendían en la cubierta, presos de un sombrío anonadamiento. En
medio  de  los  desesperados,  representaos  a  las  mujeres  y  a  las  criaturas  aullando de
terror, y a unos veinte heridos implorando un socorro que nadie pensaba darles.

De  pronto,  un  negro  se  presenta  sobre  la  cubierta;  tiene  el  rostro  radiante;  anuncia
que acaba de descubrir el lugar donde los blancos guardan el aguardiente; su alegría y
actitud  demuestran  a  las  claras  que  acaba  de  probarlo.  Esta  noticia  suspende  un
momento  los  gritos  de  aquellos  desdichados.  Corren  al  sitio  oculto  y  se  hinchan  de
licor.  Una  hora  después,  se  les  ve  saltar  y  reír  por  el  puente,  entregados  a  la
embriaguez más brutal, sus cantos y bailes acompañados de los lamentos y los sollozos
de los heridos. Así pasó el resto del día y toda la noche.

Por la mañana, al  despertar,  se produjo la desesperación. Durante la noche, un gran
número  de  heridos  habían  muerto.  El  barco  flotaba  rodeado  de  cadáveres.  El  mar
estaba  agitado  y  el  cielo  nublado.  Celebraron  consejo.  Algunos  aprendices  de  artes
mágicas,  que  no  se  habían  atrevido  a  hablar  de  sus  habilidades  ante  Tamango,
ofrecieron  sus  servicios,  uno  tras  otro.  Se  probaron  muchos  conjuros  poderosos,  y  a
cada tentativa inútil, el desánimo aumentaba. Al final, volvió a hablarse de Tamango,
que no había salido aún de su atrincheramiento. Después de todo era el más sabio de
ellos  y  solo  él  podía  sacarlos  de  la  horrible  situación  en  que  los  había  metido.  Un
anciano  se  le  acercó,  llevando  proposiciones  de  paz.  Le  rogó  que  viniese  a  dar  su
opinión;  pero  Tamango,  inflexible  como  Coriolano,  fue  sordo  a  sus  ruegos.  Aquella
noche,  en  medio  del  desorden,  había  hecho  su  provisión  de  pan  y  de  carne  salada.
Parecía decidido a vivir solo en su retiro.

Quedaba el aguardiente; al menos éste hacía olvidar a todos el mar, la esclavitud o la
muerte  próxima.  Podían  dormir,  soñar  en  África,  ver  bosques  de  árboles  gomeros,
chozas cubiertas de paja, baobabs que con su sombra cubrían toda una aldea. La orgía
de  la  víspera  volvió  a  empezar.  De  este  modo  pasaron  muchos  días.  Gritar,  llorar,
arrancarse los cabellos, después embriagarse y dormir, era su vida. Muchos murieron
de tanto beber; algunos se lanzaron al mar o se apuñalaron.

Una mañana, Tamango salió de su fortín y avanzó hasta cerca del palo mayor.

—¡Esclavos!  —les  dijo—.  Acaba  de  aparecérseme  el  Espíritu  en  sueños  y  me  ha
revelado  los  medios  de  sacaros  de  aquí  para  volveros  a  vuestro  país.  Vuestra
ingratitud merecería que os abandonase, pero siento lástima de estas mujeres y estos
niños que gritan. Os perdono. Y escuchadme.

Todos los negros inclinaron la cabeza, respetuosamente y se agruparon a su alrededor.



—Los  blancos  —prosiguió  Tamango—  son  los  únicos  que  conocen  las  poderosas
palabras que hacen mover estas casas de madera, pero nosotros podemos mover estas
otras barcas ligeras que se parecen a las de nuestro país.

Y mostraba la chalupa y las demás embarcaciones auxiliares del brick.

—Llenémoslas de comestibles, subamos a ellas y remad en la dirección del viento; mi
señor y el vuestro lo harán soplar hacia nuestro país…

Lo creyeron.  Jamás  podían  haber  concebido  un  proyecto  tan  insensato.  Ignorando  el
uso de la brújula y encontrándose bajo un cielo desconocido, no podían hacer más que
errar  a  la  ventura.  Según  sus  ideas,  Tamango  imaginó  que,  remando  en  línea  recta
ante  sí,  encontrarían  por  fin  alguna  tierra  habitada  por  negros,  ya  que  los  negros
poseen la tierra, y los blancos viven en sus navíos. Esto lo había oído decir a su madre.
Todo quedó pronto dispuesto para el  embarque, pero solo la chalupa y una canoa se
hallaron  en  estado  de  servir.  Eran  muy  poca  cosa  para  contener  cerca  de  ochenta
negros  aún  vivos.  Fue  preciso  abandonar  a  todos  los  heridos  y  enfermos.  La  mayor
parte  pidieron  que  los  mataran  antes  de  separarse  de  ellos.  Las  dos  embarcaciones,
puestas a flote con penas infinitas y excesivamente cargadas, abandonaron el navío en
medio de una mar picada que a cada momento amenazaba con tragarlas. La canoa fue
la primera que se alejó. Tamango se había instalado con Ayché en la chalupa, la cual,
mucho más pesada y cargada, permanecía considerablemente atrás.

Se  oían  aún  los  gritos  plañideros  de  algunos  desgraciados  abandonados  a  bordo  del
brick,  cuando una ola muy fuerte tomó a la chalupa de través y la llenó de agua. En
menos de un minuto se hundió. La canoa vio su desastre y sus remeros redoblaron los
esfuerzos con el temor de tener que recoger a algunos náufragos. Pero casi todos los
que llenaban la chalupa se ahogaron. Solo una docena pudo volver al navío, entre ellos
Tamango  y  Ayché.  Cuado  el  sol  se  ocultó,  vieron  desaparecer  la  canoa  detrás  del
horizonte; lo que le ocurrió, nadie lo supo nunca.

¿Por qué he de cansar al lector con la penosa descripción de las torturas del hambre?
Unas veinte personas en un espacio estrecho, ya sacudidas por una mar encrespada o
quemadas  por  un  sol  ardiente,  se  disputaron  cada  día  los  restos  de  sus
aprovisionamientos. Cada trozo de pan cuesta un combate; el débil muere, no porque
el fuerte lo mate, sino porque lo deja morir.

Al cabo de algunos días, no quedaban más personas vivas a bordo de “La Esperanza”
que Tamango y Ayché.

* * *

Cierta  noche  en  que  el  mar  estaba  agitado  y  el  viento  soplaba  con  violencia,  las
tinieblas  eran  tan  profundas  que  desde  la  popa  no  podía  verse  la  proa  del  buque.



Ayché  estaba  acostada  encima  de  un  colchón,  en  el  camarote  del  capitán,  con
Tamango sentado a sus pies. Los dos callaban hacía largo rato. Por fin, Ayché exclamó:

—Cuanto sufres, lo padeces por mi culpa, Tamango…

—Yo no sufro —contestó él bruscamente.

Y lanzó sobre el colchón, cerca de su esposa, la mitad de un pan que le quedaba.

—Guárdatelo para ti  —dijo ella,  rechazándolo suavemente—. Yo ya no tengo hambre.
Además: ¿para qué seguir comiendo? ¿No ha llegado ya mi hora?

Tamango se  levantó  sin  contestar,  subió  tambaleándose  sobre  cubierta  y  se  sentó  al
pie  de  un  palo  roto.  Con  la  cabeza  caída  sobre  el  pecho,  silbaba  la  canción  de  su
familia  cuando  de  pronto  oyó  un  grito  por  encima  del  ruido  del  viento  y  del  mar,  y
apareció  una luz.  Se oyeron otras  voces  y  un gran navío  oscuro pasó rozando por  el
lado del suyo, tan cerca que las vergas cruzaron por encima de su cabeza. Solo vio dos
rostros iluminados por una linterna suspendida de un palo.

Aquella  gente  dio  otro  grito,  y  enseguida  su  navío,  arrastrado  por  el  viento,
desapareció en las tinieblas. Sin duda, los hombres de guardia habían divisado el bajel
náufrago, pero el  mal tiempo impedía virar de bordo. Un instante después, Tamango
distinguió  la  llama  de  un  cañonazo  y  oyó  la  detonación;  luego  vio  la  llama  de  otro
cañonazo  pero  no  oyó  ningún  ruido.  Y  después  no  vio  más.  Al  día  siguiente,  no
apareció  ninguna  vela  en  el  horizonte.  Tamango  volvió  a  acostarse  en  su  colchón  y
cerró los ojos. Su mujer había muerto aquella noche.

* * *

No  se  sabe  cuánto  tiempo  después,  una  fragata  inglesa,  la  “Belona”,  divisó  una
embarcación desarbolada y, en apariencia, abandonada por su tripulación. La abordó
una chalupa y encontró en ella una mujer negra muerta y un negro tan descarnado y
esquelético  que  parecía  una  momia.  Había  perdido  el  conocimiento,  pero  aún
conservaba un último aliento de vida. El médico de a bordo se apoderó de él, lo cuidó,
y cuando la “Belona” llegó a Kingston, en Jamaica, Tamango gozaba ya de una salud
perfecta.

Le preguntaron su historia y él dijo lo que sabía. Los plantadores de la isla querían que
lo  colgasen  como  negro  rebelde,  pero  el  gobernador,  hombre  de  sentimientos,  se
interesó  por  él  encontrando  su  caso  justificable,  ya  que,  después  de  todo,  no  había
hecho  más  que  apelar  a  un  legítimo  derecho  de  defensa;  además,  los  que  habían
muerto en el  motín eran franceses,  y  no ingleses.  Así,  Tamango fue tratado como se
trataba a los negros prisioneros a bordo de un barco negrero confiscado. Se le dio la
libertad,  es  decir,  le  hicieron  trabajar  para  el  Gobierno  pero  cobraba  seis  sueldos



diarios y la comida. Como era un hombre muy apuesto, el coronel del 75.&deg; lo vio y
lo  escogió  para  hacer  de  él  un  timbalero  en  la  banda  de  música  del  regimiento.
Aprendió algo de inglés, pero pronunciaba muy pocas palabras. Bebía demasiado ron.
Murió en el hospital, más tarde, de una inflamación de pecho.


