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Verdaderamente, el capitan Ledoux era un buen marino.

Habia empezado como simple marinero de cubierta y luego fue ayudante de timonel.
La batalla de Trafalgar le dejé la mano izquierda deshecha por una gran astilla de
madera; fue mutilado y, después, licenciado con excelentes hojas de servicio. Pero,
como no le gustaba andar inactivo, apenas encontré una ocasion reembarcé como
segundo teniente a bordo de un corsario. El dinero que esto le depard, procedente de
varios botines, le permitié comprar buenos libros y estudiar teorias de navegacién, de
la que ya conocia perfectamente la practica.

Al cabo de algun tiempo llegé a ser capitdn de un corsario con tres canones y sesenta
hombres de tripulacion, y los navios de las costas de Jersey guardan todavia memoria
de sus hechos. La paz le abatid; habia conseguido durante la guerra una pequena
fortuna y esperaba acrecentarla a costa de los ingleses. Pero, al acabar la contienda,
se vio forzado a ofrecer sus servicios a negociantes pacificos y, como tenia fama de
hombre resuelto y experto, pronto le fue confiado un barco. Al ser prohibida la trata de
esclavos negros, no solo habia que eludir la vigilancia de los cruceros franceses, cosa
no demasiado dificil, sino también, y esto era lo peor, burlar la persecucion de los
ingleses, asi que las cualidades del capitdn Ledoux lo convirtieron en un hombre
precioso para los traficantes de ébano vivo.

Por el contrario, de casi todos los marinos que, como él, se han consumido largo
tiempo en ocupaciones subalternas, Ledoux no sentia antipatia por las novedades, ni el
espiritu de rutina que, con demasiada frecuencia, cala en los grados superiores. Al
revés, él habia sido el primero en recomendar a su naviero el uso de los depdsitos de
hierro destinados a conservar el agua; a bordo de su barco, las esposas y cadenas, que
las embarcaciones negreras llevan en abundancia, respondian a un nuevo sistema de
fabricacion y estaban cuidadosamente barnizadas para resguardarlas del moho. Pero
lo que mas honor hizo a Ledoux entre los mercaderes de esclavos fue la construccion,
dirigida por él mismo, de un brick destinado al cabotaje negrero, un largo y fino
velero, estrecho como una embarcacion de guerra, y, sin embargo, capaz de mucho
cargamento. En “La Esperanza”, que asi se bautiz6 a la nave, los entrepuertos,
angostos y vueltos hacia adentro, no tenian mas de cuarenta centimetros; tales
dimensiones, segun Ledoux, permitian a los esclavos de talla normal estar
comodamente sentados. En realidad, ¢qué necesidad tenian de levantarse?

—Ya cuando lleguen a las colonias —decia el capitdn—, bastante tiempo van a estar de
pie...



Con la espalda contra los bordajes del navio, dispuestos en lineas paralelas, los negros
dejaban entre sus pies un espacio vacio que en los demds bajeles negreros solo sirve
para la circulacion. Pero Ledoux discurrié colocar en este intervalo otros negros,
tendidos perpendicularmente a los primeros. De este modo su navio contenia una
docena mdas de negros que otro del mismo puerto. Extremando las cosas, habrian
podido colocarse muchos mas, pero hay que tener humanidad y dejar a un negro por lo
menos cuarenta centimetros de ancho para que pueda moverse, durante una travesia
de seis semanas o incluso mas.

—Y es que, vamos... —decia Ledoux a su armador, queriendo justificar esta medida
generosa—, los negros, después de todo, son hombres como los blancos.

“La Esperanza” zarp6é de Nantes un viernes, como hicieron observar después personas
supersticiosas. Los inspectores, que descubrieron en ella seis grandes cajas llenas de
cadenas, esposas y aquellos hierros que se llaman, no sé por qué, barras de justicia,
tampoco hicieron caso de la enorme provisién de agua que llevaba “La Esperanza”,
cuando, segun sus papeles, solo iba al Senegal para hacer el comercio de madera y de
marfil. La travesia no era muy larga, ciertamente, pero, en fin, el exceso de
precauciones no puede hacer ningun dano. Si se viesen sorprendidos por una calma
chicha, ¢qué iban a hacer sin agua?

“La Esperanza” partid, pues, un viernes, bien aparejada y completamente equipada.
Ledoux quizd habria querido antenas un poco mas soélidas; con todo, mientras mando
la embarcacion, no tuvo motivos de queja. Su travesia fue feliz y rapida hasta la costa
africana. Ancl6 en el rio de Joale en un momento en que los cruceros ingleses no
vigilaban aquella parte de la costa, y, enseguida, algunos corredores del pais subieron
a bordo. El momento no podia ser mas favorable: Tamango, guerrero famoso y
vendedor de hombres, acababa de conducir a la costa una gran cantidad de esclavos, y
se deshacia de ellos a buen precio, como hombre que conoce su fuerza y los medios de
proveer rapidamente la plaza tan pronto como los objetos de su comercio escasean.

Después de bajar a la playa, el capitan Ledoux hizo su visita a Tamango. Lo encontro
dentro de una barraca de paja, que le habian construido a toda prisa, acompanado de
sus dos mujeres y de algunos submercaderes y conductores de esclavos. Tamango se
habia puesto su traje mas bello para recibir al capitan blanco. Iba vestido con un viejo
uniforme azul, que llevaba puestos aun los galones de cabo, pero de cada hombro
pendian dos charreteras de oro sujetas al mismo botdn y haciendo péndulo la una por
delante y la otra por detras. Como no llevaba camisa y el vestido era un poco corto
para un hombre de su talla, podia observarse, entre las vueltas blancas del vestido y
los calzoncillos de Guinea, una considerable franja de piel negra que parecia un ancho
cinturén. Un gran sable de caballeria estaba suspendido a su lado por medio de una
cuerda, y llevaba en la mano un buen fusil de dos cafones, de fabricacién inglesa. Asi
equipado, el guerrero africano esperaba sobrepasar en elegancia al petimetre mas
acicalado de Paris o de Londres.



El capitdn Ledoux le contempld un rato en silencio, mientras Tamango, irguiéndose
como un granadero que en la revista pasa por delante de un general extranjero,
gozaba con la impresion que creia producir en el blanco. Ledoux, después de haberle
examinado con gesto de buen conocedor, se volvié hacia su segundo y le dijo:

—He aqui un mocetén que yo venderia lo menos por mil escudos, llevandolo sano y sin
averias a la Martinica.

Se sentaron todos, y un marinero que conocia un poco la lengua yolofe sirvié de
intérprete. Una vez cambiados los cumplidos de cortesia, un grumete trajo un cesto
con botellas de aguardiente; bebieron, y el capitan, para poner a Tamango de buen
humor, le regaldé un hermoso frasco para pélvora, de cobre, ornado con el retrato de
Napoleon en relieve. Aceptado el obsequio con el agradecimiento adecuado salieron
de la cabana, se sentaron a la sombra, de cara a las botellas de aguardiente, y
Tamango dio la sefal para que trajesen a los esclavos que tenia que vender.

La mercancia se presentd en larga hilera, con los cuerpos encorvados por el cansancio
y el terror. Cada negro llevaba el cuello cogido por una horquilla de mas de seis pies
de largo, cuyas dos puntas estaban reunidas hacia la nuca por una banda de madera.
Cuando hay que ponerse en marcha, uno de los conductores coge por encima de la
espalda el mango de la horquilla del hombre que le sigue inmediatamente; el segundo
lleva la horquilla del tercer esclavo, y asi sucesivamente; cuando hay que pararse, el
primero de la fila hunde en la tierra el extremo puntiagudo del mango de la horquilla,
y toda la columna se detiene. Ya puede comprenderse facilmente que no es posible
huir corriendo, cuando se lleva atado al cuello un grueso baston de seis pies de largo.

A cada esclavo, varon o hembra, que pasaba por delante de él, el capitan le hacia
levantar los hombros. Encontraba a los hombres delgados, a las mujeres demasiado
viejas o demasiado jovenes, y se quejaba de que la raza negra se volvia bastarda.

—El mundo degenera —decia—; en otros tiempos era muy diferente; las mujeres
tenian cinco pies y seis pulgadas de altura, y cuatro hombres solos habrian hecho girar
el cabrestante de una fragata para levantar el ancla grande.

No obstante, mientras iba criticando, hacia una primera seleccion de los negros mas
robustos y bellos. Aquéllos podia pagarlos al precio ordinario, pero para el resto pedia
una fuerte rebaja. Tamango, por su parte, defendia sus intereses. Elogiaba su
mercancia, hablaba de la escasez de hombres y de los peligros de la trata y concluy6
pidiendo un precio para los esclavos que el capitan queria cargar a bordo.

Una vez que el intérprete hubo traducido al francés la proposiciéon de Tamango,
Ledoux por poco se cae de espaldas a causa de la sorpresa y la indignacion; después,
murmurando blasfemias, se levanté como si quisiese romper todos los tratos con un



hombre tan irrazonable. Pero Tamango le retuvo y consiguié con mucho trabajo que se
sentara otra vez. Fue descorchada una botella, y la discusiéon volvié a empezar.
Entonces tocé el turno al negro de encontrar locas y extravagantes las proposiciones
del blanco. Chillaron, disputaron largo rato, bebieron aguardiente de un modo
prodigioso... Pero el aguardiente producia un efecto muy diferente en ambas partes
contratantes. Cuanto mas el francés bebia, mdas reducia sus ofertas; cuanto mas el
africano bebia, mds cedia en sus pretensiones. De este modo, cuando el cesto quedd
vacio, se pusieron de acuerdo: unas malas telas de algoddén, polvora, pedernales, tres
barriles de aguardiente y cincuenta fusiles mal recompuestos, fueron entregados a
cambio de ciento sesenta esclavos.

Queriendo ratificar el trato, el capitan estreché la mano al negro, medio embriagado, y
en seguida los esclavos fueron entregados a los marinos franceses, que se apresuraron
a quitarles las horquillas de madera para ponerles esposas y argollas de hierro.

Quedaban todavia unos treinta esclavos; eran criaturas, viejos, mujeres enfermizas. El
navio estaba lleno. Tamango, no sabiendo qué hacer con todo aquello, ofrecié al
capitan vendérselos por una botella de aguardiente por pieza. La oferta era tentadora.
Ledoux se acordd de que en la representacion de las “Visperas sicilianas”, en Nantes,
habia visto a un buen numero de personas altas y gruesas entrar en un saldon ya lleno,
consiguiendo poderse sentar en virtud de la compresibilidad de los cuerpos humanos.
Escogié los mas esbeltos de los treinta esclavos.

Tamango, entonces, solo pidi6 un vaso de aguardiente por cada uno de los diez
restantes; Ledoux reflexion6 y opind que las criaturas no pagan y solo ocupan medio
asiento en los coches publicos. Escogio, pues, tres ninos, pero declaré que no queria
encargarse ya de un solo negro mdas. Tamango, viendo que le quedaban aun siete
esclavos entre las manos, tomé el fusil y apuntd contra una mujer que iba delante de
ellos, madre de tres criaturas.

—Compra —dijo al blanco— o la mato. Una copa de aguardiente, o disparo.

—:Y qué diablos quieres que haga con ella? —contestdé Ledoux. Tamango hizo fuego, y
la esclava cayé muerta a sus pies.

—iVenga! jOtro! —exclamo6 Tamango, apuntando contra un vejete lleno de alifafes—.
Un vaso de aguardiente, o...

Una de sus mujeres le desvio el brazo y el tiro partié al azar. Ella acababa de
reconocer en el anciano al que su marido iba a matar un guiriote o mago, que le habia
predicho que seria reina.

Pero Tamango, al que el aguardiente habia puesto furioso, ya no soportaba otras
voluntades. Golped rudamente a su mujer con la culata del fusil y después, volviéndose



hacia Ledoux:

—Toma —le dijo—; te regalo esta mujer, Ayché.

Era bonita. Ledoux la mird, sonriente, y después la tomo de la mano.
—Ya encontraré donde ponerla —dijo.

El intérprete era, por asi decirlo, un hombre humano. Dio una tabaquera de cartén a
Tamango y le pidid los seis esclavos restantes. Les liberdé de las horquillas y les
permitdé marcharse a donde quisiesen. En seguida echaron a correr, unos por un lado,
otros por otro, dispuesto a regresar a su pais, a doscientas leguas de la costa.

En tanto, el capitan dijo adiés a Tamango y se ocupd en hacer embarcar cuanto antes
su cargamento. No era cosa prudente permanecer demasiado tiempo en el rio; los
cruceros podian volver a presentarse, y €l queria aparejar al dia siguiente. Tamango se
acostd sobre la hierba, a la sombra, y se durmié para digerir el aguardiente que
llevaba.

Cuando despertd, el navio tenia ya las velas desplegadas y descendia por el rio.
Tamango, con la cabeza turbia atn por los excesos de la noche anterior, preguntd por
su mujer Ayché. Le contestaron que habia tenido la desgracia de desagradarle, que la
habia regalado al capitan blanco, y que éste se la habia llevado a bordo. Al oir esta
noticia, Tamango, estupefacto, se golped la cabeza con los pufios; después cogié el
fusil, y como el rio hacia muchas curvas antes de desembocar en el mar, corri6 por el
camino mads directo hasta una cala, alejada una media legua de la desembocadura. Alli
esperaba encontrar una canoa para llegar hasta el brick, que deberia tener la marcha
retardada por las sinuosidades del rio.

No se enganaba. En efecto, tuvo tiempo de lanzarse dentro de una canoa y de
acercarse y subir al buque negrero. Ledoux se sorprendio al verle, y todavia mas oir
que reclamaba a su mujer.

—Lo que se regala no vuelve a pedirse —le contesto, y le volvid la espalda.

Pero el negro insistid, ofreciéndole devolver una parte de los objetos que habia
recibido a cambio de los esclavos. El capitan se echd a reir; dijo que Ayché era una
bella mujer y que deseaba guardarla para si. Entonces Tamango lloré un torrente de
lagrimas y lanzé gritos de dolor tan agudos como los de quien sufre una operacion
quirdrgica. Ya se revolcaba por el puente, llamando a su querida Ayché, ya daba
golpes con la cabeza contra los maderos como si quisiera matarse. Siempre impasible,
el capitan, mostrandole la playa, le hacia signo de que ya era tiempo de retirarse; pero
Tamango persistia. Hasta le ofrecio las charreteras de oro, el fusil y el sable. Todo fue
inutil.



Durante la discusion, el teniente de “La Esperanza” dijo al capitan:

—Esta noche se nos han muerto tres esclavos: tenemos sitio. ¢Por qué no tomamos a
este vigoroso mocetén, que vale mas él solo que los tres muertos?

Ledoux pensd que Tamango se venderia seguramente por mil escudos; que aquel viaje,
que se anunciaba muy provechoso para él, seria probablemente el ultimo que haria;
que al fin y al cabo, teniendo ya hecha la fortuna y renunciando, como renunciaria, al
comercio de esclavos, 1o mismo le daba dejar en la costa de Guinea buena o mala
reputacion. Ademas, la playa estaba desierta y el guerrero africano se encontraba
completamente a merced suya; solo se trataba de arrebatarle las armas, pues habria
sido peligroso ponerle la mano encima mientras se encontraban en su poder. Ledoux,
pues, le pidi6 el fusil, como si quisiese examinarlo y asegurarse de que valia tanto
como la bella Ayché. Haciendo jugar los resortes, procuré dejar caer la pélvora de la
carga. El teniente, por su parte, manejaba el sable. Y una vez que Tamango se
encontré desarmado, dos vigorosos marineros se le echaron encima, lo tumbaron de
espaldas y se propusieron atarlo. La resistencia del negro fue heroica. Al recobrarse
de su primera sorpresa, y a pesar de la desventaja de su posicién, lucho largo rato con
los dos hombres. Gracias a su fuerza prodigiosa, pudo levantarse; de un manotazo
agarré al hombre que lo tenia cogido por el vestido, dejé un trozo de él en manos del
otro marinero y se lanzé como un loco furioso sobre el teniente, para arrancarle el
sable. Mas éste le dio un golpe con él en la cabeza, y le hizo una herida ancha, aunque
no profunda: Tamango cayé por segunda vez. En seguida lo ataron fuertemente de
pies y manos. Mientras se defendia, lanzaba gritos de rabia y se agitaba como una
fiera entre las redes, pero cuando vio que toda resistencia era inutil, cerré los ojos y
no hizo ningtn otro movimiento. Solo su respiracion fuerte y agitada demostraba que
aun estaba vivo.

—iRayos y truenos! —grito el capitdan Ledoux—. Los negros que él ha vendido se reiran
ahora de corazon viéndole esclavo... Ahora comprenderan que existe una Providencia.

En tanto, el pobre Tamango estaba perdiendo sangre. El caritativo intérprete, que el
dia anterior habia salvado la vida a seis esclavos, se le acercd, le vendo la herida y le
dirigié algunas palabras de consuelo. ;Qué pudo decirle? El negro permanecia inmévil
como un cadaver. Fue preciso que dos marineros le llevasen como un fardo hasta el
entrepuente, al lugar que le estaba destinado. Durante dos dias no quiso comer ni
beber. Casi no abrid los ojos. Sus companeros de cautiverio, en otros tiempos sus
prisioneros, lo vieron aparecer entre ellos con sorpresa temerosa. Tal era el miedo que
aun les inspiraba, que ni uno solo se atreviéo a insultar la miseria del que habia
causado la suya.

A favor de un buen viento terral, el navio se alejaba rdpidamente de la costa de Africa.
Ya sin inquietudes respecto al crucero inglés, el capitan solo pensaba en las enormes



ganancias que le esperaban en las colonias a las cuales iba. Su cargamento de ébano
seguia sin averia. Nada de enfermedades contagiosas. Solo doce negros, y ésos de los
mas débiles, habian muerto del calor; un incidente sin importancia.

A fin de que su cargamento humano padeciese lo menos posible las fatigas de la
travesia, Ledoux tenia con sus esclavos la atencion de hacerles subir cada dia al
puente. En grupos, una tercera parte de aquellos desgraciados disponia de una hora
en la que hacer su provision de aire para todo el dia. Una parte de la tripulacion los
vigilaba, armada hasta los dientes, por temor a una rebelién; ademas, ya cuidaban de
no quitarles todos los hierros. A veces, un marinero que sabia tocar el violin los
recreaba con un concierto. Era curioso entonces ver todas aquellas caras negras
volverse hacia el musico, perder por grados su expresion de desesperaciéon estupida,
reir a grandes carcajadas y batir las manos cuanto sus cadenas se lo permitian. EIl
ejercicio es necesario para la salud; una de las practicas saludables del capitan Ledoux
era hacer bailar a menudo a sus esclavos, asi como se obliga a piafar a los caballos
embarcados para una larga travesia.

—Vamos, hijos mios, bailad, divertios —decia a voz en grito haciendo restallar su latigo
de posta.

Y enseguida los negros saltaban y bailaban.

Durante algun tiempo, la herida de Tamango le retuvo debajo de los escotines. Por fin,
se presentd en el puente y, levantando la cabeza con altivez en medio de la asustada
multitud de los esclavos, dirigié6 una mirada triste, pero tranquila, a la inmensa
extension de agua que rodeaba el navio; después se acostd, o mejor, se dejé caer sobre
los maderos de la cubierta, sin preocuparse de acomodar los hierros para que le
fuesen menos incémodos.

Sentado en la cubierta de proa, Ledoux fumaba tranquilamente su pipa. Cerca de él,
Ayché, sin hierros, vestida con una ropa elegante de algodoén azul, los pies calzados
con zapatillas de cordoban y sosteniendo con la mano una bandeja llena de licores, se
mantenia dispuesta a escanciarle la bebida. Era evidente que cumplia grandes
funciones cerca del capitdan. Un negro que detestaba a Tamango, le hizo sefas para
que mirase hacia aquel lado. Tamango volvié la cabeza, la vio, lanzé un grito y
levantdndose impetuosamente corrid hacia la cubierta de popa, antes que los
marineros de guardia hubiesen podido oponerse a una infraccién tan enorme de toda
naval disciplina.

—jAyché! —grité con voz fulminante.
Y Ayché lanzé un grito de terror.

—¢:Crees que en el pais de los blancos no esta Mama-Jumbo?



Ya unos marineros corrian hacia él con los bastones levantados. Pero Tamango, con los
brazos cruzados, y como insensible, se volvia tranquilamente a su sitio, mientras
Ayché, vertiendo copiosas lagrimas, parecia petrificada por aquellas misteriosas
palabras.

El intérprete explic6 qué era aquella terrible Mama-Jumbo, cuyo solo nombre ya
infundia tanto terror.

—Es el “coco” de los negros —dijo—. Cuando un marido teme que su mujer haga lo
que hacen tantas mujeres en Francia como en Africa, la amenaza con Mama-Jumbo. Yo
mismo he visto a Mama-Jumbo, y he comprendido el truco, pero los negros... como son
tan ingenuos, no entienden nada. Figuraos que una noche, mientras las mujeres se
divertian haciendo una holganza, como dicen ellos en su jerga, he aqui que viniendo de
un bosquecillo muy espeso y oscuro, se oye una musica extrafa, sin que se vea a nadie
que la produzca... todos los musicos estaban escondidos en el bosque. Habia flautas de
cana, tamboriles de madera, balafos y guitarras hechas con medias calabazas. Todo
ello producia un son capaz de hacer acudir el diablo a la tierra. Las mujeres, cuando
escuchan aquel son, se ponen a temblar, huyendo, pero los maridos las retienen: ya
saben ellas de qué se trata. De pronto, sale del bosque una gran figura blanca, alta
como nuestro palo mediano, con una cabeza grande como un barrildon, los ojos anchos
como escobones y una bocaza como la del diablo, llena de fuego por dentro. Aquello
anda lentamente, lentamente, y nunca llega maés lejos de veinte brazas del bosque. Las
mujeres gritan: “jQue viene Mama-Jumbo!”, berreando como las vendedoras de
mariscos. Entonces los maridos les dicen:

—iVamos, pequenas: decidnos si habéis sido buenas muchachas; si mentis,
Mama-Jumbo esta alla para comeros crudas!

Las hay lo suficientemente simples para confesar, y entonces los maridos les dan una
terrible paliza.

—:Y quién es, entonces, aquella figura blanca, la Mama-Jumbo? —preguntoé el capitan.

—Pues bien: un muchacho guasén disfrazado con una gran tela blanca y llevando, en
vez de cabeza, una calabaza vacia, provista de una bujia encendida en lo alto de un
bastén. No es nada extraordinario ni hay que hacer mucho gasto de ingenio para
engafar a los negros; no obstante, Mama-Jumbo es un buen invento, y ya querria yo
gue mi mujer creyese en él.

—La mia —dijo Ledoux—, aunque no teme a Mama-Jumbo, teme al Senor Palo, y ya
sabe ella el palizén que yo le daria si me faltase. La familia de los Ledoux no se
caracteriza por sus excesos de paciencia, y aunque yo solo tengo un pufio, éste sabe
manejar muy bien el baston. Respecto a ese gracioso de alld abajo, que hablaba de



Mama-Jumbo, decidle que tenga cuidado y que no meta miedo a esta muchacha que
estd aqui, pues en caso contrario le haré tundir las espaldas de tal modo que su
pellejo, de negro que es, se va a volver colorado como un filete crudo.

Después de estas palabras, el capitan bajé a su habitacion, hizo ir a ella a su Ayché y
trato de consolarla. Pero ni las caricias, ni los mismos golpes, pues llega un momento
en que el hombre pierde la paciencia, pudieron volver mas tratable a la bella negra;
torrentes de lagrimas brotaron de sus ojos.

Volvié el capitan a subir al puente, de mal humor, y se trabé de palabras con el oficial
de guardia sobre la maniobra que ordenaba en aquel momento.

Aquella noche, cuando casi toda la tripulacién dormia con sueno profundo, los
hombres de guardia oyeron primero un canto grave, solemne, lugubre, que partia del
entrepuente, y enseguida se escucho un grito de mujer, horriblemente agudo.

De inmediato, la gruesa voz de Ledoux, blasfemando y amenazando, y el chasquido de
su latigo terrible, resonaron por toda la embarcacion. Un momento después, todo
quedd nuevamente en silencio. Al dia siguiente, Tamango se present6 en el puente con
el rostro lleno de cardenales, pero con la actitud tan altiva y decidida como antes.

Apenas lo vio Ayché, abandonoé la cubierta de popa donde estaba sentada al lado del
capitan, corrié con rapidez hacia Tamango, se arrodillé ante él y le dijo con acento de
desesperacion reconcentrada:

—iPerdén, Tamango, perdéname!...

Tamango la contempld fijamente durante un minuto y después, observando que el
intérprete se encontraba lejos, le murmuré:

—Una lima...

Y se acostd volviendo la espalda a Ayché. El capitan rifié a la mujer de mala manera y
hasta le dio algunas bofetadas; luego prohibié que volviese a hablar con su ex esposo.
Pero estaba lejos de sospechar el sentido de las cortas palabras que habian cambiado,
y ninguna pregunta le hizo sobre ello.

Mientras tanto, Tamango, encerrado con los otros esclavos, los exhortaba dia y noche
a intentar un esfuerzo maximo para recobrar la libertad; les hablaba del pequeino
numero de blancos que les vigilaban y les hacia observar la negligencia, cada vez
mayor, de sus guardianes; después, sin explicarse claramente, decia que ya sabria él
devolverlos a su pais, se alababa de sus conocimientos en ciencias ocultas —en las que
los negros creen mucho— y amenazaba con una venganza del diablo a quienes se
negasen a ayudarle en la empresa. En sus arengas solo se servia del dialecto de los



“pehules”, que comprendian la mayoria de los esclavos pero que el intérprete no
comprendia. La reputaciéon del orador, la costumbre que tenian de temerle y
obedecerle, ayudaron maravillosamente a su elocuencia, y los negros le instaban ya a
que fijase un dia para la liberacion mucho antes de que él mismo se considerase en
estado de efectuarlo.

Tamango contestaba vagamente a los conjurados que no era tiempo todavia, y que el
diablo, apareciéndosele en suefios, aun no le habia advertido, pero que procurasen
encontrarse dispuestos a la primera senal. Sin embargo, no dejaba pasar por alto
ninguna ocasién para hacer experimentos sobre la vigilancia de sus guardianes. Una
vez, un marinero, dejando su fusil apoyado en lo alto del bordaje, se divertia mirando
una multitud de peces voladores que seguian la estela del navio; Tamango cogid el
fusil y comenzé a manejarlo, imitando con gestos grotescos los movimientos de los
marineros cuando hacian el diario ejercicio. Le quitaron el fusil al cabo de un rato,
pero él ya sabia que podia tocar un arma sin despertar inmediatos sobresaltos, y que,
cuando llegase el tiempo de servirse de ella, muy valiente tendria que ser el que se la
arrancase de las manos.

Un dia Ayché le lanzé un gran pan, haciéndole un signo que solo él comprendié6. El pan
contenia una pequena lima, instrumento del que dependia el éxito del complot.
Primero, Tamango se guarddé mucho de ensefiar la lima a sus compafieros, pero
cuando lleg6 la noche comenz6 a hablar palabras ininteligibles, acompafiadas de
gestos extranos. Se animé por grados hasta lanzar gritos y, escuchando las
entonaciones variadas de su voz, se hubiera dicho que habia entablado animada
conversacion con un ser invisible: todos los esclavos temblaban, convencidos de que
en aquel preciso momento el diablo se hallaba en medio de ellos. Tamango puso fin a
aquella escena lanzando un grito de alegria.

—iComparneros! —grité—. El espiritu que he conjurado acaba por fin de concederme lo
que habia prometido, y tengo entre manos el instrumento de nuestra liberacién. Ahora
solo necesitais un poco de valor para ser libres...

Hizo tocar la lima a sus vecinos, y el engano, pese a ser tan grosero, hallé crédito
entre aquellos hombres aiin més toscos.

Al cabo de una larga espera, llego el gran dia de la venganza y la libertad. Unidos por
un juramento solemne, los conjurados habian fijado su plan después de madura
deliberacién. Los mas decididos, llevando a Tamango a la cabeza, debian apoderarse
de las armas de sus guardianes cuando les tocase el turno de subir al puente; otros
irian a la habitacion del capitan para apoderarse de los fusiles que alli se encontraban,
y los que ya hubiesen conseguido limar sus hierros debian comenzar el ataque. Pero, a
pesar del trabajo de muchas noches, el mayor numero de esclavos, encadenados, era
aun incapaz de tomar una parte enérgica en la accién. Por eso, tres robustos negros
tenian el encargo de matar al hombre que llevaba en el bolsillo la llave de los hierros e



ir todos inmediatamente a libertar a los companeros en cadenas.

Aquel dia, el capitan Ledoux se encontraba de muy buen humor. Contra su costumbre,
perdond a un “gato” de mar que habia merecido el latigo, cumplimenté al oficial de
guardia sobre su maniobra, declaré a la tripulaciéon que estaba contento y les anuncié
que en la Martinica, donde llegarian dentro de poco, cada hombre recibiria una
gratificacion.

Acariciando ideas tan agradables, los marineros habian decidido ya en su imaginacion
la manera de emplear la gratificacion prometida: todos pensaban en el aguardiente y
en las mujeres de color de la Martinica, cuando hicieron subir al puente a Tamango y a
los demas conjurados.

Los negros habian procurado limar los hierros de modo que no pareciesen cortados y
que el menor esfuerzo bastase, sin embargo, para romperlos. Por otra parte, los
hacian resonar tan bien que, oyéndolos, habriase dicho que llevaban un doble peso.
Después de haber respirado el aire libre un buen rato, se cogieron todos de la mano y
se pusieron a bailar, mientras Tamango entonaba el canto guerrero de su familia, el
que antano cantaba antes de entrar en combate.

Cuando la danza hubo durado algun tiempo, Tamango, como si se sintiese agotado por
la fatiga, se acostd cuan largo era a los pies de un marinero que se apoyaba
descuidadamente contra el alto bordaje del barco, y todos los conjurados hicieron lo
mismo: de este modo, cada marinero se hallaba rodeado por muchos negros.

De pronto, Tamango, que acababa de romper suavemente sus hierros, lanzo el fuerte
grito que debia servir de seiial, tir6 violentamente de las piernas del marinero que
estaba a su lado, lo tumbo de espaldas, y poniéndole el pie sobre el vientre, le arrancé
el fusil y se sirvié de él para matar al oficial de guardia. Al mismo tiempo, cada
marinero de guardia era asaltado, desarmado y, en seguida, degollado. Por todas
partes brotaba un grito de guerra. El contramaestre, que tenia las llaves de los
hierros, sucumbe de entre los primeros. Una multitud de negros lo inunda todo; los
que no pueden encontrar armas toman las barras del cabrestante o los remos de la
chalupa...

Desde aquel momento, la tripulacion europea estuvo perdida. Con todo, algunos
marineros plantaron cara en la cubierta de popa. Pero les faltaban armas y decision.
Ledoux vivia aun y no habia perdido su valor. Dandose cuenta de que Tamango era el
alma de la conspiracion, calculd que si conseguia matarlo se libraria mas facilmente de
sus complices. Se lanzd, pues, a su encuentro, sable en mano y lanzando gritos. En el
acto, Tamango se precipitd sobre él. Tenia un fusil por el extremo del caidn y se servia
de él como de una maza. Los dos jefes se encontraron frente a frente en uno de los
pasavantes, el paso estrecho que pone en comunicacion la cubierta de proa con la de
popa. Tamango pegd el primero. Con un ligero movimiento de cuerpo, el blanco evito



el golpe. La culata, cayendo con fuerza sobre el maderamen, se rompid, y el rebote fue
tan violento que el fusil se escapé de las manos de Tamango. Se hallaba sin defensa, y
Ledoux, con una sonrisa de maligna alegria, levantaba el sable e iba a atravesarlo.
Pero Tamango, tan 4gil como las panteras de su pais, se lanz6 en brazos de su
adversario, y le agarro la mano que empuinaba el sable. El uno se esforzaba en retener
el arma y el otro en arrancarsela. En esta lucha furiosa cayeron los dos, pero el
africano estaba debajo; entonces, Tamango estrechd al adversario con toda su fuerza y
le mordié el cuello con tanta violencia que broto la sangre como bajo los dientes de un
leén. El sable se escapd de la mano desfalleciente del capitan y Tamango se apoderd
de él; después, volviendo a levantarse, con la boca sangrante y exhalando un grito de
triunfo, atraveso con gritos redoblados a su enemigo, ya medio muerto.

La victoria no era dudosa. Los pocos marineros que aun quedaban trataron de
implorar la piedad de los rebeldes, pero todos, hasta el intérprete, que nunca les habia
hecho ningun dafio, fueron asesinados sin piedad. El teniente muridé con gloria. Se
habia retirado a popa, cerca de uno de aquellos cailones pequefios que giran sobre un
perno y que se cargan con metralla. Dirigié la pieza con la mano izquierda, y con la
derecha, armada con un sable, se defendié tan bien que atrajo a su alrededor una
multitud de negros. Entonces, oprimiendo el disparador del cafion, abrié por en medio
de aquella masa apretada una ancha calle sembrada de muertos y moribundos. Un
instante después fue destrozado.

Cuando el cadaver del ultimo blanco, sableado y cortado a trozos, fue lanzado al mar,
los negros, ahitos de venganza, levantaron los ojos hacia las velas del navio, que,
hinchadas por el viento fresco, parecian obedecer atin a sus opresores y conducir a los
vencedores, pese a su triunfo, a la tierra de la esclavitud.

—Asi, pues, no hemos hecho nada —pensaron con tristeza—; ¢y ahora ese gran fetiche
de los blancos querrd volvernos a nuestro pais? ¢A nosotros, que hemos vertido la
sangre de sus senores?

Algunos dijeron que Tamango sabria hacerle obedecer, y en seguida llamaron a
Tamango a grandes gritos.

El no tenia prisa en presentarse. Lo encontraron en la habitaciéon de popa, en pie, con
una mano en el sable sangriento del capitan; la otra estrechaba con aire distraido la de
su mujer Ayché, que la besaba, arrodillada a sus pies. Pero la alegria de haber vencido
no disimulaba una sombria inquietud que se traicionaba en su semblante. Mas
inteligente que los otros, Tamango sentia mejor que ellos la dificultad de su situacion.

Finalmente, se presentd sobre cubierta afectando una calma que no tenia. Obligado
por cien voces confusas, que le pedian dirigiese la marcha del navio, se aproximo al
timén con pasos lentos, como retardando un poco el momento que, tanto para él como
para los demas, iba a definir la extension y magnitud de su poder.



En todo el navio no habia un negro, por estipido que fuese, que no hubiese observado
la influencia que cierta rueda y la caja colocada frente a ella ejercian sobre los
movimientos de la embarcacion... pero aquel mecanismo seguia siendo para ellos un
gran misterio. Tamango examind la brajula largo rato, moviendo los labios, como si
leyese los caracteres trazados en ella; después se ponia la mano en la frente y tomaba
la actitud pensativa del hombre que hace un calculo mental. Todos los negros le
rodeaban con la boca abierta y los ojos desorbitados, siguiendo con ansiedad el mas
pequeno de sus gestos. Por fin, con aquella mezcla de temor y confianza que la
ignorancia da, el jefe imprimioé un violento movimiento a la rueda del timoén.

Como generoso corcel que se encabrita bajo las espuelas de un caballero imprudente,
el hermoso velero salté por encima de las olas con aquella maniobra inaudita; habriase
dicho que, indignado, queria hundirse con su ignorante piloto. La relacién necesaria
entre la direccion de las velas y la del timon quedd bruscamente rota, y el bajel se
incliné con tanta violencia que parecié por un momento hundirse en el abismo. Sus
largas vergas se sumergieron en el mar. Muchos hombres rodaron por el suelo y
algunos cayeron por encima del cordaje. Pronto el bajel volvié a levantarse contra las
olas, como para luchar una vez mds con la destruccion... Pero el viento redoblé sus
esfuerzos, y de golpe, con pavoroso estruendo, cayeron los dos arboles rotos a pocos
pies del puente, llenando la cubierta de hierros, maderas y una especie de pesada red
de cordajes.

Los negros, espantados, huian por debajo de los escotines lanzando gritos de terror.
Pero como el viento no encontraba ahora velas donde hacer presa, el bajel volvié a
levantarse y se dejé mecer suavemente por las olas. Entonces, los negros mas
decididos volvieron a subir a la cubierta y la limpiaron de los despojos que la
obstruian. Tamango permanecia inmévil, con el codo apoyado sobre la bitacora y
ocultando el rostro en un brazo doblado. Ayché estaba a su lado, pero sin atreverse a
dirigirle la palabra. Poco a poco los negros se acercaron; se elevé un murmullo que
pronto se transformé en una tempestad de acusaciones e injurias.

—ijFalso! —gritaban—. Ta eres la causa de todos nuestros males... tG quien nos
vendiste a los blancos... ti quien nos has obligado a rebelarnos contra ellos. Nos
habias prometido devolvernos a nuestro pais. ;Y te hemos creido! Y ahora por poco
perecemos todos, porque has ofendido al dios de los blancos.

Tamango levantd altivamente la cabeza, y los negros que le rodeaban retrocedieron
intimidados. Recogié dos fusiles, hizo un signo a su mujer para que le siguiese,
atraveso la multitud que le abria paso y se dirigié hacia la proa. Alli se construyé una
especie de muralla con barriles vacios y tablas; después, se sentdé en medio de aquella
especie de atrincheramiento del que salian, amenazadoras, las bayonetas de sus dos
fusiles.



Le dejaron tranquilo. Entre los rebeldes, unos lloraban; otros, levantando las manos al
cielo, invocaban sus fetiches y los de los blancos. Estos, de rodillas ante la brajula, de
la que admiraban el movimiento continuo, le suplicaban al aparato que los volviese a
su pais; aquellos se tendian en la cubierta, presos de un sombrio anonadamiento. En
medio de los desesperados, representaos a las mujeres y a las criaturas aullando de
terror, y a unos veinte heridos implorando un socorro que nadie pensaba darles.

De pronto, un negro se presenta sobre la cubierta; tiene el rostro radiante; anuncia
que acaba de descubrir el lugar donde los blancos guardan el aguardiente; su alegria y
actitud demuestran a las claras que acaba de probarlo. Esta noticia suspende un
momento los gritos de aquellos desdichados. Corren al sitio oculto y se hinchan de
licor. Una hora después, se les ve saltar y reir por el puente, entregados a la
embriaguez mas brutal, sus cantos y bailes acompafados de los lamentos y los sollozos
de los heridos. Asi pasé el resto del dia y toda la noche.

Por la mafana, al despertar, se produjo la desesperacién. Durante la noche, un gran
numero de heridos habian muerto. El barco flotaba rodeado de cadaveres. El mar
estaba agitado y el cielo nublado. Celebraron consejo. Algunos aprendices de artes
magicas, que no se habian atrevido a hablar de sus habilidades ante Tamango,
ofrecieron sus servicios, uno tras otro. Se probaron muchos conjuros poderosos, y a
cada tentativa inutil, el desanimo aumentaba. Al final, volvié a hablarse de Tamango,
que no habia salido aun de su atrincheramiento. Después de todo era el mas sabio de
ellos y solo él podia sacarlos de la horrible situacién en que los habia metido. Un
anciano se le acerco, llevando proposiciones de paz. Le rogd que viniese a dar su
opinién; pero Tamango, inflexible como Coriolano, fue sordo a sus ruegos. Aquella
noche, en medio del desorden, habia hecho su provisién de pan y de carne salada.
Parecia decidido a vivir solo en su retiro.

Quedaba el aguardiente; al menos éste hacia olvidar a todos el mar, la esclavitud o la
muerte préxima. Podian dormir, sofiar en Africa, ver bosques de arboles gomeros,
chozas cubiertas de paja, baobabs que con su sombra cubrian toda una aldea. La orgia
de la vispera volvié a empezar. De este modo pasaron muchos dias. Gritar, llorar,
arrancarse los cabellos, después embriagarse y dormir, era su vida. Muchos murieron
de tanto beber; algunos se lanzaron al mar o se apunalaron.

Una mafiana, Tamango salié de su fortin y avanzé hasta cerca del palo mayor.

—iEsclavos! —les dijo—. Acaba de aparecérseme el Espiritu en suenos y me ha
revelado los medios de sacaros de aqui para volveros a vuestro pais. Vuestra
ingratitud mereceria que os abandonase, pero siento lastima de estas mujeres y estos

nifnos que gritan. Os perdono. Y escuchadme.

Todos los negros inclinaron la cabeza, respetuosamente y se agruparon a su alrededor.



—Los blancos —prosiguié6 Tamango— son los Unicos que conocen las poderosas
palabras que hacen mover estas casas de madera, pero nosotros podemos mover estas
otras barcas ligeras que se parecen a las de nuestro pais.

Y mostraba la chalupa y las demas embarcaciones auxiliares del brick.

—Llenémoslas de comestibles, subamos a ellas y remad en la direccion del viento; mi
senor y el vuestro lo haran soplar hacia nuestro pais...

Lo creyeron. Jamas podian haber concebido un proyecto tan insensato. Ignorando el
uso de la brujula y encontrandose bajo un cielo desconocido, no podian hacer mas que
errar a la ventura. Segun sus ideas, Tamango imaginé que, remando en linea recta
ante si, encontrarian por fin alguna tierra habitada por negros, ya que los negros
poseen la tierra, y los blancos viven en sus navios. Esto lo habia oido decir a su madre.
Todo quedo pronto dispuesto para el embarque, pero solo la chalupa y una canoa se
hallaron en estado de servir. Eran muy poca cosa para contener cerca de ochenta
negros aun vivos. Fue preciso abandonar a todos los heridos y enfermos. La mayor
parte pidieron que los mataran antes de separarse de ellos. Las dos embarcaciones,
puestas a flote con penas infinitas y excesivamente cargadas, abandonaron el navio en
medio de una mar picada que a cada momento amenazaba con tragarlas. La canoa fue
la primera que se alej6. Tamango se habia instalado con Ayché en la chalupa, la cual,
mucho més pesada y cargada, permanecia considerablemente atras.

Se oian aun los gritos planideros de algunos desgraciados abandonados a bordo del
brick, cuando una ola muy fuerte tomé a la chalupa de través y la llené de agua. En
menos de un minuto se hundié. La canoa vio su desastre y sus remeros redoblaron los
esfuerzos con el temor de tener que recoger a algunos naufragos. Pero casi todos los
qgue llenaban la chalupa se ahogaron. Solo una docena pudo volver al navio, entre ellos
Tamango y Ayché. Cuado el sol se ocultd, vieron desaparecer la canoa detras del
horizonte; lo que le ocurrid, nadie lo supo nunca.

¢Por qué he de cansar al lector con la penosa descripcion de las torturas del hambre?
Unas veinte personas en un espacio estrecho, ya sacudidas por una mar encrespada o
quemadas por un sol ardiente, se disputaron cada dia los restos de sus
aprovisionamientos. Cada trozo de pan cuesta un combate; el débil muere, no porque
el fuerte lo mate, sino porque lo deja morir.

Al cabo de algunos dias, no quedaban mas personas vivas a bordo de “La Esperanza”
que Tamango y Ayché.

Cierta noche en que el mar estaba agitado y el viento soplaba con violencia, las
tinieblas eran tan profundas que desde la popa no podia verse la proa del buque.



Ayché estaba acostada encima de un colchén, en el camarote del capitdn, con
Tamango sentado a sus pies. Los dos callaban hacia largo rato. Por fin, Ayché exclamé:

—Cuanto sufres, lo padeces por mi culpa, Tamango...
—Yo no sufro —contesto él bruscamente.
Y lanzé sobre el colchodn, cerca de su esposa, la mitad de un pan que le quedaba.

—Guardatelo para ti —dijo ella, rechazdndolo suavemente—. Yo ya no tengo hambre.
Ademas: ¢para qué seguir comiendo? ¢No ha llegado ya mi hora?

Tamango se levantd sin contestar, subié tambaleandose sobre cubierta y se sentd al
pie de un palo roto. Con la cabeza caida sobre el pecho, silbaba la cancion de su
familia cuando de pronto oyé un grito por encima del ruido del viento y del mar, y
aparecié una luz. Se oyeron otras voces y un gran navio oscuro pasé rozando por el
lado del suyo, tan cerca que las vergas cruzaron por encima de su cabeza. Solo vio dos
rostros iluminados por una linterna suspendida de un palo.

Aquella gente dio otro grito, y enseguida su navio, arrastrado por el viento,
desaparecio en las tinieblas. Sin duda, los hombres de guardia habian divisado el bajel
naufrago, pero el mal tiempo impedia virar de bordo. Un instante después, Tamango
distinguié la llama de un cafionazo y oy0 la detonacién; luego vio la llama de otro
caflonazo pero no oydé ninguin ruido. Y después no vio mas. Al dia siguiente, no
aparecié ninguna vela en el horizonte. Tamango volvié a acostarse en su colchoén y
cerrd los ojos. Su mujer habia muerto aquella noche.

No se sabe cuanto tiempo después, una fragata inglesa, la “Belona”, divis6 una
embarcacion desarbolada y, en apariencia, abandonada por su tripulacién. La abordé
una chalupa y encontré en ella una mujer negra muerta y un negro tan descarnado y
esquelético que parecia una momia. Habia perdido el conocimiento, pero aun
conservaba un ultimo aliento de vida. El médico de a bordo se apodero de él, lo cuido,
y cuando la “Belona” llegdé a Kingston, en Jamaica, Tamango gozaba ya de una salud
perfecta.

Le preguntaron su historia y él dijo lo que sabia. Los plantadores de la isla querian que
lo colgasen como negro rebelde, pero el gobernador, hombre de sentimientos, se
interesod por él encontrando su caso justificable, ya que, después de todo, no habia
hecho mas que apelar a un legitimo derecho de defensa; ademas, los que habian
muerto en el motin eran franceses, y no ingleses. Asi, Tamango fue tratado como se
trataba a los negros prisioneros a bordo de un barco negrero confiscado. Se le dio la
libertad, es decir, le hicieron trabajar para el Gobierno pero cobraba seis sueldos



diarios y la comida. Como era un hombre muy apuesto, el coronel del 75.&deg; lo vio y
lo escogié para hacer de él un timbalero en la banda de musica del regimiento.
Aprendié algo de inglés, pero pronunciaba muy pocas palabras. Bebia demasiado ron.
Murio en el hospital, mas tarde, de una inflamacién de pecho.



