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ENRIQUE JARDIEL PONCELA
UN MARIDO SIN VOCACION (SIN LA LETRA “E”)

Nota: Narraciéon escrita por el autor sin utilizar la letra “e”.
Un otono -muchos anos atras-, cuando mas olian las rosas y mayor sombra daban las
acacias, un microbio muy conocido ataco, rudo y voraz, a Ramoéon Camomila: la furia

matrimonial.

-iHay un matrimonio préximo, pollos! -advirti6 como saludo a su amigo Manolo
Romagoso cuando subian juntos al Casino y toparon con los camaradas mas intimos.

-¢Un matrimonio?

-Un matrimonio, si -corroboré Ramon.

-¢Tuyo?

-Mio.

-¢Con una muchacha?

-iClaro! ¢Iba a anunciar mi boda con un cazador furtivo?

-¢Y cuando ocurrird la cosa?

-Lo ignoro.

-¢Como?

-No conozco aun a la novia. Ahora voy a buscarla...

Y Ramoén Camomila salié como una bala a buscar novia por la ciudad.

A las dos horas conocié a Silvia, una chica algo rubia, algo baja, algo gorda, algo sosa,
algo rica y algo idiota; hija Unica y suscriptora contumaz a La moda y la Casa
(publicacién para muchachas sin novio).

Y al ano, todos los amigos fuimos a la boda. jLa boda! jBah!... Una boda como todas
las bodas: galas blancas, azahar por todos lados, alfombras, musica sacra, bimbas,

sonrisas, codazos, almohadén para hincar las rodillas los novios y para hincar las
rodillas los padrinos; lunch, sandwichs duros como un fiscal...



Al onzavo sandwich hubo una fuga stbita por la sacristia y un auto pasé raudo, y unos
gritos brotaron:

-iAdids! jAdios! jVivan los novios! jVivaaan!

Y los amigos cogimos otro sandwich -dozavo- y otra copita. Y alli acabd la cosa.

Mas, para Ramoéon Camomila, la cosa no habia acabado alli...

Al contrario: alli daba principio.

Y al subir con su novia al auto fugitivo, vio claro, vio clarisimo: ni amaba a Silvia, ni
notaba inclinacion ninguna al matrimonio, ni sinti6 su alma con la vocacién mas

minima por construir un hogar dichoso.

-iSoy un idiota! -murmuré Ramoén-. No valgo para marido, y lo noto cuando ya soy
ciudadano casado...

Y corroboro rabioso:
-iSoy un idiota!

Silvia, arrinconada junto a Ramon, bajaba los ojos con rubor, y al bajar los ojos subia
dos mil grados la rabia masculina.

-iDios mio! -grufiia Ramoén mirandola-. jCasado! jCasado con una nifia insulsa como
unas natillas!... No hay ya salvacién para mi..., ino la hay!

Incapaz para dominar su irritacién, dirigié unas palabras durisimas a Silvia.

-iProhibido fingir rubor y mirar a la alfombra! -grit6. (Silvia miré al parabrisas con
infantil docilidad).

Y Ramon anadié para su sayo, alumbrado por una brusca solucion:

-Voy a lograr su odio. Voy a obligarla a suplicar un divorcio rapido. Poco valgo si no
logro inspirarla asco con cuatro o cinco burradas a cual mas disparatada...

Y tal solucién tranquilizé mucho a su alma.

Por lo pronto, al subir a la fotografia (visita clasica tras una boda), Ramén hizo la
burrada inicial. Un fotégrafo modoso y finisimo abordé a Ramon y a Silvia.



-Grupo nupcial, ¢no? -indago.
-Si -dijo Ramon. Y afiadié-: Con una variacion.
-¢Cudl?

-La sustituciéon mas original vista hasta ahora... Novio por fotégrafo. Hoy hago yo la
foto... {Viva la originalidad!

Y Ramén aproximé la maquina y advirtié al asombrado fotoégrafo:

-iVamos! Coja por la mano a la novia y sonria con ilusion. La cara mas alta... Cuidado!
iAsi!... iYa!

Ramon tiré la placa, y a continuacién obligd al pago al fotégrafo; guardé los duros y
salié con Silvia orondo y dichoso.

-iAl auto! -mandé. (Silvia ahora iba llorando)-. jLa cosa marcha! -susurré Ramon.

Al otro dia trasladaban sus organismos a Iran. (Lo clasico, asimismo, tras una boda.)
Ramon no quiso subir al vagén con Silvia.

-Yo viajo con los maquinistas -anuncio-. Voy a la locomotora... {Hasta la vista!

Y subié a la locomotora, y ocup0 su actividad ayudando a partir carbén. Al arribar a
Irin habia adquirido un magnifico color antracita.
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Ya alli, comproé sus harapos a un sordomudo andrajoso, vistié los harapos y marchoé a
la fonda a buscar a Silvia.

Y tocado con las ropas andrajosas anduvo por Irtn, acompafiando a Silvia y cogido a
su brazo mérbido y distinguido. Nutrido publico los miraba al pasar, asombrado.

Silvia sufria cada dia mas.

-iLa cosa marcha! jLa cosa marcha! -murmuraba todavia Ramén-. Pronto rogarda Silvia
un divorcio total. Sigamos con las burradas. Sigamos con la droga antimatrimonial,
multiplicando la dosis.
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Ramoén vistid a continuaciéon sus fracs mas maravillosos, y al pisar un salén, un
dancing u otro lugar publico acompanado por Silvia, imitaba a los criados, y con un
pafo al brazo acudia solicito a todas las llamadas.

Una mafiana pinto sus parpados con barniz rojo.
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Por fin lo trasladaron al manicomio.

Y Ramén asistid6 a su propia dicha: su contrato matrimonial yacia roto y vivia
imposibilitado para otra boda con otra Silvia...



