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Los sabados algunas chicas llevaban sus ropas de sabado y domingo. Eran vestidos y
blusas de flores, de lunares, de colores y de rayas, que brillaban como mariposas
cuando los sacaban de los grises paquetes, las crisalidas, en el vestuario de la fabrica.
Le iban bien al alegre bullicio que llenaba el hueco de la escalera y las naves de
maquinas cuando sonaba la sirena.

Entonces era justo como si se pusiera la tapa en una cuba y se quitara de otra. El
chirrido de las cintas transportadoras y el estruendo de los rotores, el zumbido de los
ventiladores y los crujidos de las maquinas de embalar enmudecian y en su lugar las
agudas voces de las chicas empezaban a volar bajo los altos techos como golondrinas
mareadas de primavera.

Habia prisa por alejarse del olor a chocolate y de las cintas transportadoras y las
chicas raras veces se hacian tan viejas en la fabrica como para quedarse alli cuando
descubrian definitivamente que de una cinta transportadora no puede uno alejarse sin
mas. La cinta va al mismo paso que uno hasta que se gana un premio de loteria o se
tiene la suerte de casarse con alguien rico.

Era casi verano y con los abrigos desabrochados y las bufandas agitandose como
gallardetes en torno al cuello salian en tropel al patio de la fabrica que estaba rodeado
de una verja de acero y de casas de seis pisos. Corrian al control donde mujeres que
inspiraban respeto estaban a la caza de tabletas de chocolate en bolsos y maletas, en
bolsillos y sostenes. Aunque las que querian hacer contrabando eran mas listas que
todo eso y lo hacian para ganar dinero.

iPero del olor a chocolate no se libraban! Cuando el viento bajaba el denso aire pesaba
sobre todo el pueblo y picaba en la nariz casi como un gas. Y habia que olfatear
bastante antes de que uno se diera cuenta de que era chocolate lo que se respiraba.

Llegaban a la estacién medio corriendo porque el tren ya resoplaba subiendo la cuesta
cuando ellas pasaban taconeando por el puente del ferrocarril como un regimiento
completo de soldados con zuecos. Todo el andén se llenaba de sus jovenes voces y
colores. Alli se encontraban con otras chicas de otras fabricas que estaban tan
contentas como ellas. Y con mujeres mayores que atendian los telares de la fabrica de
lienzo o probaban mercancias de vidrio en la fabrica de botellas.

Alli acudian también obreros de los talleres y fundiciones y parte de ellos eran
muchachos jévenes que estaban de buena gana en el andén con las chicas de la fabrica
de chocolate fumando y silbando y riendo de que fuera sabado.



Solveig, Inga y Britt, que se encargaban de un determinado momento cada una en la
seccion de empaquetado —una seccién a la que todas querian ir y de la que
curiosamente todas querian marcharse cuando llevaban un tiempo en ella—, iban del
brazo por el andén con alegres ojos de sdbado tratando de encontrar algin conocido o
unos ojos de chico igual de alegres que los suyos entre el gentio.

Solveig iba en el medio; ella era la mayor y una verdadera roca. Atraia a las otras
hacia si y a cambio una de ellas tenia que llevarle la bolsa, asi como invitarla al cine
cuando andaba mal de dinero. Ellas lo tomaban como un don del cielo, porque Solveig
sabia muchas cosas que ellas no sabian. Habia tenido muchas experiencias y las
contaba muy bien. Se atrevia a llevar las faldas mas cortas. Se atrevia a fumar en el
andén y no solo en el tren, como las otras, y ella era la que habia organizado la
compania de chicos en su casa aquella vez que fue la primera tanto para Inga como
para Britt. Habian salido a la llamada vida después de la confirmacion, el examen de
estado de los pobres, y era solo los lunes cuando tal vez pensaban que justamente ellas
aun no habian sacado de la vida nada mas que un acre olor a chocolate...

Solveig descubrié a un conocido entre la gente; siempre lo hacia. Y arrastro a las otras
chicas con ella. Eran ademds conocidos comunes. Un par de muchachos de la
fundicién que habian conocido el lunes en el tren y luego habian fumado y callado
juntos toda la semana y juntos habian ido también al cruzar las barreras. Solveig
pellizcdé a Inga y a Britt en los brazos, y la senal significaba que iba a tratar de
“organizarlo” con ellos.

Los chicos estaban fumando y tratando de escupir entre los pies. jHola!, dijeron las
chicas con desgana aparentando no tener el mas minimo interés por los que con las
piernas separadas se columpiaban con sus cajas de herramientas. Pero solo era un
ritual porque todos sabian ya desde el martes que iban a salir juntos el sabado. Solveig
se encargo de hablar y las chicas se apretaron contra ella brillando a su sombra.

Britt se acordé de que faltaba un chico y se armé de valor para interrumpir a Solveig.
¢Dénde esta el tercer chico, pues? Entonces Inga, rapida como el rayo para que nadie
creyera que ella estaba siempre callada y aburrida, dijo: Si, aquel chico del gorro rojo.

—Ah, el duende —dijo uno de ellos, se balance6 mas enérgicamente aun con el cofre y
pisé circunspecto la colilla—. Pues se puso en el camino del mezclador y se llevo un
buen corte, asi que estara fuera de combate lo menos un mes. Vino una ambulancia a
recogerlo, pero parece que no era muy grave, aunque a mi la sangre me salpico.

Las chicas, algo asustadas, se pegaron un poco mas a Solveig, pero justo entonces
lleg6 el tren con estruendo y todos fueron arrancados de sus amarras y arrojados en el
torbellino de la gente. Britt e Inga seguian muy de cerca la estela de Solveig y los
chicos. Cargaban valientemente con su bolsa, que era bastante pesada, y la admiraban



por detras. Tenia cuerpo, estaba en sazén. Ellas estaban todavia un poco flacas y ni
siquiera rellenaban el guardapolvo de trabajo de la talla minima. Delante del estribo
les dio panico no llegar, pero gracias a él lograron subir a la plataforma. La gente
tenia la cara enrojecida y hosca después de la lucha por los asientos. Pero las chicas se
fijaron en cambio en un joven muchacho que estaba en un rincén, era palido y parecia
arrogantemente desinteresado. A su lado estaba Solveig atusandose el pelo.

—Dejad aqui la bolsa, chicas —grit6 de un modo que la gente miro, y si hubiera sido
otra persona, ellas se habrian enfadado. Pusieron la maleta entre Solveig y el
muchacho palido. Los otros jovenes pusieron sus cajas encima gesticulando con sus
mugrientos cigarrillos.

El tren se puso en marcha y se quedaron callados un rato viendo pasar los edificios de
los talleres y las fundiciones. No habia ni rastro de hierba en torno a ellos; el hollin y
la escoria se habian apoderado de todo.

—Lastima que solo sedis dos —dijo Solveig mientras buscaba un cigarrillo en el bolso
colgado al hombro. Pero Britt saco su elegante pitillera de plata, que le habia cogido a
su padre para causar impresion, y le ofreciéo a Solveig, a Inga y a si misma. Inga se
apresuro a sacar las cerillas para no verse desbancada.

En la estacién siguiente el andén estaba también lleno a rebosar. Eran obreros llenos
de hollin de las hojalaterias. Con torcidas sonrisas y gritos obligaron a la gente a
agruparse en los pasillos y los que tenian que tener cuidado con el traje lo hicieron de
buena gana cuando aparecieron. A Solveig la empujaron contra el chico palido que
estaba alli inmévil y sereno.

—iOh!, perddon —dijo mirandole a la cara con pestainas aleteantes. Las chicas se dieron
cuenta de que estaba empezando el flirteo de tren acostumbrado y entre nubes de
humo observaron de reojo a Solveig para aprender los trucos. El tren seguia su
marcha. Los muchachos fumaban y toqueteaban juguetones a Inga y a Britt. Ellas
trataban de encogerse entre risas para librarse, pero por fortuna iban muy apretados.
Los chicos tenian manos rudas con grietas rojas en la parte de arriba y tampoco
estaban muy limpias. Las chicas se abotonaron los abrigos para protegerse las blusas.
También tenian algo de hollin en la cara, los chicos.

La estridente voz de Solveig silb6 a través del ruido del tren. El vagon era del modelo
mas antiguo y saltaba en los empalmes de los railes. Su repiqueteo atravesaba el
luminoso y cdlido dia de mayo al pasar por bosques y prados verdes con piedras.
Descansaba la vista mirar lo verde después de haberla tenido clavada en la cinta
durante cinco horas.

—Dios mio, qué divertido es usted —le dijo Solveig al joven pdlido, y tanto las chicas
como los chicos le miraron. Las chicas miraron su fino, casi blanco, rostro.



—Dios mio qué manos tan bonitas —le susurré Britt a Inga.
—Qué alto es —dijo Inga para no quedarse atras.
—Maldito idiota —opiné uno de los chicos encogiéndose de hombros.

Solveig se reia inclindandose sobre la barandilla. Pero el chico palido siguié tan
imperturbable como antes.

—¢Quiere usted un cigarrillo? —pregunté Solveig sacando uno de su bolso. Se lo
tendid, pero él ni siquiera movio las manos. Blancas y con las ufas bien cuidadas
asomaban por el abrigo que estaba abrochado casi hasta arriba. Las manos se
aferraban a la verja y parecia como que se apoyaba en ella y que se caeria si no lo
hacia. Arrugo la frente y era alli donde estaba su sonrisa y abrid la boca ante el
cigarrillo de Solveig. Ella se lo metié en la boca y él la cerré apretandolo.

—Yo también puedo morder —grité Solveig riéndose hasta quedar casi doblada sobre
la verja. Inga le encendié el pitillo con manos temblorosas.

—Seria estupendo si viniera con nosotros. Vamos a salir a divertirnos un rato —dijo
Solveig cuando dejé de reirse, haciendo su gran escena languida que tanto Inga como
Britt solian practicar a solas ante el espejo. Empezaba con unos movimientos
acariciadores con las pestanas. En ese momento los ojos estaban a la altura del pecho
del otro. Luego la mirada se elevaba muy despacio y se detenia en la nariz de él. Las
pestanas seguian aleteando. Luego un pensativo dedo indice bajo la barbilla. Y a
continuacion la gran ofensiva. La mirada se hundia profundamente en la de él. La piel
de la frente se doblaba en asombradas arrugas y una sonrisa de reproche se escapaba
de las comisuras de la boca. Solia resultar, pero el muchacho ni siquiera se quité el
cigarrillo de la boca. Estaba tan pélido e inmévil como antes.

Solveig se volvié hacia las muchachas con cdlida solicitud.

—¢No es verdad, chicas? —grité ahogando todas las voces a su alrededor. Pasaron por
debajo de un puente y el humo cayd sobre ellos. Entraron en una curva y, con la
sacudida, el cigarrillo se solt6 de la boca del palido. Todos pensaron que lo iba a coger
por lo mucho que quedaba, pero él solo levanto el pie y lo aplastd como se hace con
una hormiga.

La carretera iba en paralelo con el ferrocarril y un cabeceante autobus amarillo jugaba
a las carreras con el tren. Los muchachos apostaban a cudl iba a ganar, pero las chicas
estaban pendientes de los labios del palido. Era lo absolutamente nuevo en él lo que
las hacia estar atentas. De repente recordaron, no sabian de doénde procedia el
recuerdo, que estaban metidas en la masa de chocolate hasta el cuello. Ahora aparecia



el palido y les acercaba una tabla de salvacion. jDios mio, qué emocionante era!

Pero el pdlido se limitaba a mirarlas una tras otra, sin ni siquiera abrir la boca. Solveig
le dio un codazo a Britt y ésta traspaso el movimiento a Inga y eso significaba:

—Seguro que se arreglan.

El tren bramaba ahora sobre un puente y debajo de él muchas vias relucieron durante
un segundo como los dientes de un tenedor. Los taludes bajaban hacia la gran zona de
vias y un tren eléctrico se puso a su altura. La distancia entre ellos era solo de unas
cuantas traviesas y vieron a la gente que les miraba a través de ventanillas
polvorientas. Los chicos apostaron a ver cudal de los trenes llegaba antes. Finalmente
el otro se fue rezagando y solo quedod su ruido en los oidos.

El tren freno en la estacion de Karlberg y un oscuro y lento flujo de gente salié en
tropel. Quedod mas sitio en las plataformas, pero el palido no se movié de la barandilla.
Solveig quiso ponerle otro cigarrillo en la boca, pero esta vez él no la abrio.

Salieron de la sombra de la estacién y entraron chirriando entre largas filas de trenes
vacios que estaban esperando a entrar en la Estacion Central. Solveig interpretd la
parte final de la escena languida. Pero el palido miraba fijamente por encima de su
cabeza las ventanillas de los trenes parados, como si quisiera verse reflejado en ellas.

El letrero rojo del cine Palladium ardi6 durante un instante sobre el puente. Luego el
tren entro con estruendo en la sombra del andén y la gente pasaba a toda prisa con la
cara vuelta hacia arriba. Se abrieron las puertas del vagén y el rumor se escap6é hacia
fuera. El tren frend, empezd la orquesta de chirridos y los més valientes saltaron al
andén.

Los chicos cogieron sus cajas de herramientas, corrieron por el andén y se dispusieron
a esperar a las chicas. El palido seguia de espaldas a ellos que se reian y bromeaban
diciendo que quizd iba a seguir el viaje, a lo mejor creia que la linea seguia hasta
Tegelbacken, ja, ja...

Solveig salié de mala gana y recompuso el semblante cuando bajé del estribo. Inga y
Britt renunciaron también a la aventura y siguieron a Solveig con su bolsa. Uno de los
chicos le echd, provocador, el humo del cigarrillo en plena cara.

—Con él no pudiste —dijo, y le guiiild un ojo a Inga. Entonces miraron hacia la
plataforma y alli seguia él con la espalda vuelta hacia ellos. No podian entender que no
se bajase, porque el tren ya estaba vacio y los que iban a viajar en él empezaban a
subir. La locomotora pasé chirriando por la via muerta para ocupar su puesto en la
cabecera.



—jOiga usted! —grité Solveig tratando de parecer picara, suplicante y enfadada al
mismo tiempo—, jvéngase con nosotros de una vez, venga!

Entonces el joven palido se volvio hacia ellos. Primero la cara... luego solt6 las manos
y se dio la vuelta despacio y tuvo que inclinarse hacia atras para no caer. Ellos seguian
fascinados sus manos blancas cuando él se desabroché lentamente el abrigo, lo aparté
y salté con sus muletas. Se fue acercando a ellos con un lento movimiento hacia arriba
que empezaba en alguna parte abajo, junto a las rodillas, y terminaba con una abrupta
sacudida en el cuello. Tenia la cara blanca y les miré a los ojos, uno tras otro.

Ahora estaba llegando al estribo, pero antes de que llegara ellos ya iban camino de la
salida. Casi corriendo, todos callados, y dandose cuenta de que iban asi porque tenian
miedo de que él les llamase. Se apresuraron a cruzar el control, la nave central y las
puertas de salida a la explanada. Inga y Britt iban medio paso por detras. Inga llevaba
la bolsa de Solveig. Me voy a casa, penso, sen qué va a quedar esto?

Pero les siguié fielmente. Uno de los chicos paré un coche en la calle de Vasagatan.
Ella y Britt subieron las dltimas y se sentaron en los trasportines. Solveig iba entre los
dos chicos en los asientos de atras. Ya se estaba riendo. El coche doblé la calle, dio la
vuelta por Tegelbacken, y metido el morro bajo el puente del ferrocarril porque las
barreras estaban echadas. Ninguno de ellos se atrevié a mirar por la ventanilla hasta
entonces; se sentian demasiado corridos para ello.

A la altura del ayuntamiento Inga notdé que dos manos se cerraban desde atras sobre
sus pechos. Abulicamente se dejo volcar hacia atrads y no sintié ninguna alegria ni
ninguna excitacién tampoco. Britt tenia el morro amohinado y sacaba brillo
tercamente a la cerradura de la maleta de Solveig con la palma de la mano.

No pasaria mucho tiempo sin que se echasen a reir, tal vez no mas alla del instituto de
Kungsholmen o de la filial de la Biblioteca Municipal, porque el primer sobresalto al
descubrir que uno estd preso —en la pasta de chocolate o en la mezcla de cemento o
en cualquier otra cosa— no dura mucho. El segundo, el definitivo, el verdaderamente
grande, es peor...



