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Había  una  vez  un  hombre  llamado  Frederick;  se  dedicaba  a  tareas  intelectuales  y
poseía  una  amplia  extensión  de  conocimientos.  Sin  embargo,  no  todos  los
conocimientos  significaban  lo  mismo  para  él,  ni  apreciaba  cualquier  actividad
intelectual.  Tenía  preferencia  por  un  cierto  tipo  de  pensamiento,  desdeñando  y
detestando  los  otros.  Sentía  un  profundo  amor  y  respeto  por  la  lógica  -ese  método
admirable- y, en general, por lo que él llamaba “ciencia”.

“Dos y dos son cuatro -acostumbraba a decir-. Esto es lo que creo; y el hombre debe
construir su pensamiento sobre la base de esta verdad.”

No ignoraba, sin duda, que existían otras clases de pensamiento y cultura; pero no los
consideraba como “ciencia”, y tenía una pobre opinión de ellos. Aunque librepensador,
no  era  intolerante  con  la  religión.  La  religión  estaba  fundada  en  un  tácito  acuerdo
entre  científicos.  Durante  varios  siglos  su  ciencia  había  abarcado  casi  todo  lo  que
existía  sobre  la  tierra  y  era  digno  de  conocerse,  con  una  sola  excepción:  el  alma
humana.  Con  el  transcurso  del  tiempo,  se  convirtió  en  costumbre  abandonar  esta
materia  a  la  religión,  y  permitir  sus  especulaciones  sobre  el  alma,  aunque  sin
considerarlas seriamente. Según esto, Frederick era también tolerante en lo referente
a  la  religión;  no  obstante,  todo  lo  que  significaba  superstición  le  era  profundamente
odioso y repugnante. Pueblos lejanos, incultos y retrasados podían recurrir a ella; en
la remota antig&uuml;edad podía admitirse el pensamiento místico o mágico; pero con
el  nacimiento  de  la  ciencia  y  de  la  lógica  esas  anticuadas  y  dudosas  herramientas
carecían de sentido.

Eso es lo que decía y lo que pensaba. Cuando algún vestigio de superstición aparecía
ante él, se encolerizaba Y sentía como sí hubiese sido atacado por algo hostil.

No  obstante,  lo  que  más  le  irritaba  era  hallar  tales  vestigios  entre  hombres  de  su
propia clase, educados y versados en los principios del pensamiento científico. Y nada
le  era  tan  doloroso  e  intolerable  como  el  concepto  escandaloso  -que  había  oído
recientemente  formulado  y  discutido  incluso  por  hombres  de  gran  cultura-,  la  idea
absurda  de  que  el  “pensamiento  científico”  no  era  posiblemente  un  hecho  supremo,
independiente  del  tiempo,  eterno,  preordenado  e  inexpugnable,  sino  sólo  uno  de
tantos,  una  transitoria  manera  de  pensar,  no  impenetrable  al  cambio  y  a  la
decadencia. Esa creencia irreverente, destructiva y venenosa se extendía; ni el propio
Frederick era capaz de negarlo;  había surgido al  azar como resultado de la angustia
originada en todo el mundo por la guerra, la revolución, y el hambre, a la manera de
un aviso, como espiritual escritura de una blanca mano sobre un blanco muro.



Mientras  más  sufría  Frederick  por  la  existencia  de  esa  idea  y  por  lo  profundamente
que lograba afligirle, más apasionadamente la atacaba, tanto a ella como a aquéllos a
quienes sospechaba sus secretos defensores. Hasta entonces sólo muy pocas personas
verdaderamente cultivadas habían proclamado abierta y francamente su fe en la nueva
doctrina,  que  parecía  destinada,  de  lograr  difusión  y  fuerza,  a  destruir  todos  los
valores  espirituales  sobre  la  tierra  y  a  provocar  el  caos.  Pero  la  situación  no  había
llegado aún a tal extremo y los dispersos mantenedores eran tan pocos en número que
cabía  considerarlos  como  casos  singulares  y  excéntricos,  elementos  peculiares.  Pero
una  gota  del  veneno,  una  emanación  de  esa  idea,  podía  ser  percibida  en  cualquier
momento. De un modo u otro podían surgir entre el pueblo y los medios cultivados una
serie  de  nuevas  doctrinas  esotéricas,  con  sus  sectas  y  discípulos;  el  mundo  estaba
lleno  de  ellas,  por  doquier  se  veía  amenazado  por  la  superstición,  el  misticismo,  los
cultos  espirituales  y  otras  fuerzas  misteriosas,  a  las  cuales  era  necesario  combatir;
pero la ciencia, por un particular sentimiento de debilidad, les había concedido hasta
el presente vía libre.

Un  día,  Frederick  visitó  a  uno  de  sus  amigos,  con  quien  frecuentemente  había
investigado.  Hacía  algún  tiempo  que  no  lo  había  visto.  Mientras  iba  subiendo  por  la
escalera de la casa, intentó recordar cuándo y dónde había estado por última vez en
compañía de su amigo,  pero,  aunque se enorgullecía de su excelente memoria,  no lo
conseguía.  Imperceptiblemente  molesto  y  malhumorado,  mientras  aguardaba  ante  la
puerta de su amigo intentó liberarse de esta sensación.

Apenas había saludado a Erwin, su amigo, cuando advirtió en su cordial semblante una
cierta aunque reprimida sonrisa, que le pareció advertir por primera vez. Apenas vio
aquella sonrisa, en cierto modo burlona u hostil pese a su apariencia amistosa, recordó
inmediatamente lo que estuvo buscando infructuosamente en su memoria: su último y
anterior  encuentro  con  Erwin.  Recordó  que  se  habían  separado  sin  haber  discutido,
desde  luego,  pero  con  una  sensación  de  discordia  interna  y  disgusto,  porque  Erwin
había  prestado  entonces  muy  escaso  apoyo  a  sus  ataques  contra  los  dominios  de  la
superstición.

Era extraño. ¿Cómo podía haber olvidado aquello por completo? Comprendió también
que  ésa  era  la  única  razón  de  haber  evitado  a  su  amigo  durante  tanto  tiempo,
simplemente ese descontento, y que desde el  principio había sido consciente de ello,
aunque  se  inventó  una  multitud  de  excusas  para  el  repetido  aplazamiento  de  esta
visita.

Ahora se enfrentaban el uno al otro; Frederick sintió que la pequeña grieta de aquel
día había experimentado un tremendo ensanchamiento. Intuyó que algo fallaba entre
él y Erwin, algo que hasta entonces siempre estuvo presente: un aura de solidaridad,
de  espontánea comprensión,  de  afecto  incluso.  Ahora  existía  un vacío.  Se  saludaron;
hablaron  del  tiempo,  de  sus  conocidos,  de  su  salud  y  -Dios  sabe  por  qué-  a  cada
palabra Frederick tuvo la molesta sensación de que no comprendía bien a su amigo, de



que Erwin no lo conocía realmente, de que sus palabras estaban errando el blanco, de
que no era posible hallar ninguna base común para una verdadera conversación. Con
mayor motivo por cuanto Erwin exhibía aún en su rostro aquella amistosa sonrisa, que
Frederick estaba empezando casi a odiar.

Durante  una  pausa  en  la  laboriosa  conversación,  Frederick  miró  en  torno  suyo  al
estudio que conocía tan bien y vio una hoja de papel clavada con un alfiler en la pared.
Esta  imagen  lo  conmovió  extrañamente  y  despertó  antiguos  recuerdos:  hacía  mucho
tiempo, en sus años de estudiante, Erwin tenía ese hábito, a veces, para conservar el
dicho  de  un  pensador  o  el  verso  de  un  poeta  frescos  en  su  mente.  Se  levantó  y  se
dirigió hacia la pared para leer el papel.

Allí,  en  la  bella  escritura  de  Erwin,  leyó  las  siguientes  palabras:  “Nada  está  fuera,
nada está dentro; pues lo que está fuera está dentro”.

Pálido, permaneció inmóvil  durante un momento. ¡Allí  estaba! ¡Eso era lo que temía!
En  otra  ocasión  habría  ignorado  aquella  hoja  de  papel,  la  habría  tolerado
caritativamente como una genialidad, como una debilidad inocente a la que cualquiera
estaba  expuesto,  quizá  como un  frívolo  sentimentalismo que  pedía  indulgencia.  Pero
ahora  era  diferente.  Sintió  que  esas  palabras  no  habían  sido  escritas  por  un  fugaz
impulso poético, no era por capricho que Erwin había vuelto después de tantos años a
la práctica de su juventud. ¡Aquella frase era una confesión de misticismo!

Lentamente se volvió para mirarle el rostro, cuya sonrisa era de nuevo radiante.

-¡Explícame esto! -exigió.

Erwin hizo un gesto afirmativo con la cabeza, lleno de amistad.

-¿Nunca has leído este dicho?

-¡Naturalmente! -gritó Frederick-. Claro que lo conozco. Es misticismo, es gnosticismo.
Quizá sea poético, pero… ¡De todas formas, explícamelo, y dime por qué lo has puesto
en la pared!

-Con  mucho  gusto  -dijo  Erwin-.  El  dicho  es  una  primera  introducción  a  una
epistemología que he estado investigando últimamente, y que me ha proporcionado ya
muchas satisfacciones.

Frederick reprimió su arrebato. Preguntó:

-¿Una nueva epistemología? ¿Qué es? ¿Cómo se llama?

-¡Oh -contestó Erwin-,  únicamente es nueva para mí.  Es ya muy antigua y venerable.



Se llama magia.

La  palabra  había  sido  pronunciada.  Asombrado  y  sobrecogido  por  tan  cándida
confesión,  Frederick  comprendió  con  un  estremecimiento  que  se  hallaba  enfrentado
cara a cara con el archienemigo en la persona de Erwin. No sabía si estaba más cerca
de la rabia o de las lágrimas; lo poseía un amargo sentimiento de irreparable pérdida.
Durante una larga pausa permaneció callado.

Luego, con pretendida decisión en la voz, atacó:

-¿Así que deseas ahora convertirte en un mago?

-Sí -contestó Erwin sin vacilar.

-Una especie de aprendiz de brujo, ¿eh?

-Ciertamente.

Hubo tanta quietud que podía oírse el tictac de un reloj en la habitación contigua.

Frederick agregó después:

-Esto  significa  que  abandonas  toda  relación  con  la  ciencia  seria  y,  por  tanto,  toda
relación conmigo.

-Espero  que  no  sea  así  -contestó  Erwin-.  Pero  si  no  hay  otro  remedio,  ¿qué  puedo
hacer?

-¿Qué puedes hacer? -estalló Frederick-. ¡Rompe, rompe de una vez por todas con esa
puerilidad,  con  esa  vil  y  despreciable  creencia  en  la  magia!  Eso  puedes  hacer,  si
deseas conservar mi respeto.

Erwin sonrió un poco, aunque también su alegría se había desvanecido.

-Hablas como si… -murmuró, tan suavemente que a través de sus quedas palabras la
irritada voz de Frederick aún parecía resonar por toda la habitación-, hablas como si
eso estuviese dentro de mi voluntad,  como si  me quedara elección,  Frederick.  No es
ése  el  caso.  No  tengo,  ninguna  elección.  No  fui  yo  quien  escogió  la  magia:  ella  me
escogió a mí.

Frederick suspiró, profundamente.

-Entonces, adiós -dijo hastiadamente, y se levantó sin ofrecerle su mano.



-¡Así, no! -exclamó Erwin-. No debes separarte de mí de ese modo. Imagina que uno de
nosotros  yace  en  su  lecho  de  muerte  -¡y  en  verdad  que  así  es!-,  y  que  debemos
decirnos adiós.

-¿Pero quién de nosotros va a morir, Erwin?

-Hoy probablemente yo, amigo mío. Cualquiera que desee nacer de nuevo, debe estar
preparado para morir.

Una vez más Frederick se dirigió a la hoja de papel y leyó el dicho.

-Muy bien -admitió al fin-. Tienes razón, no sirve para nada separarnos con ira. Haré lo
que deseas;  imaginaré que uno de nosotros  se  está  muriendo.  Antes  de irme,  quiero
pedirte una última cosa.

-Me  alegro  -repuso  Erwin-.  Dime,  ¿qué  atención  puedo  demostrarte  en  nuestra
despedida?

-Repito  mi  primera  pregunta,  y  ésta  es  también  mi  petición:  explícame  ese  dicho  lo
mejor que puedas.

Erwin reflexionó un momento y luego dijo:

-Nada está fuera, nada está dentro. Conoces el significado religioso de esto: Dios está
en todas partes. Está en el espíritu y también en la naturaleza. Todo es divino, porque
Dios es todo. Antiguamente esto recibía el nombre de panteísmo. En lo que concierne
al  significado  filosófico,  estamos  acostumbrados  a  separar  el  dentro  del  fuera  en
nuestro pensamiento; sin embargo, esto no es necesario. Nuestro espíritu es capaz de
superar  los  límites  que  hemos  fijado  para  él,  en  el  Más  Allá.  Más  allá  del  par  de
antítesis que constituye nuestro mundo, comienza un nuevo y diferente conocimiento…
Pero, mi querido amigo, debo confesarte que desde que mi pensamiento ha cambiado
ya  no  existen  para  mí  palabras  ambiguas  ni  dichos:  cada  palabra  tiene  decenas,
centenares de significados. Y ahí empieza lo que temes… la magia.

Frederick. frunció las cejas y estuvo a punto de interrumpirle. Pero Erwin lo miró de
forma desarmante y continuó, hablando más distintamente:

-Déjame darte un ejemplo. Llévate algo mío, cualquier objeto, y examínalo un poco de
cuando  en  cuando.  Pronto  el  principio  del  dentro  y  el  fuera  te  revelará  uno  de  sus
muchos significados.

Dio una ojeada en tomo a la habitación, tomó una pequeña estatuilla de arcilla de un
anaquel, y se la dio a Frederick, diciendo:



-Toma esto como regalo de despedida.  ¡Cuando este objeto que coloco en tus manos
cese de estar fuera de ti  y  esté dentro de ti,  ven a mí de nuevo! ¡Pero si  permanece
fuera  de  ti,  tal  como está  ahora,  para  siempre,  entonces  esta  separación  tuya  de  mí
será también para siempre!

Frederick quiso hablar todavía, pero Erwin tomó su mano, la estrechó, y se despidió de
él con una expresión que no admitía réplica.

Frederick se retiró; descendió la escalera (¡qué largo le pareció el tiempo desde que la
había subido!); se dirigió a través de las calles a su casa, perplejo y angustiado, con la
pequeña figura de barro en la mano.

Se detuvo frente a su morada, apretó fieramente el puño sobre la estatuilla durante un
momento, y sintió un irresistible impulso de romper el ridículo objeto contra el suelo.
Nunca se había sentido tan agitado, tan movido por emociones antagónicas.

Buscó un lugar para el obsequio de su amigo, y puso la figura en la parte superior de
un estante de su librería. Por el momento la dejó allí.

Ocasionalmente,  según  fueron  pasando  los  días,  la  miró,  meditando  sobre  ella  y  sus
orígenes,  considerando el  significado que tan disparatado objeto  iba a  tener  para él.
Se trataba de una pequeña figura que representaba un hombre, o un dios, o un ídolo ,
con dos rostros, como el dios romano Jano, modelada más bien toscamente en arcilla y
cubierta con un barniz tostado y algo cuarteado. La pequeña imagen tenía un aspecto
grosero e insignificante; no era desde luego una obra griega o romana; probablemente
se trataba del trabajo de alguna raza inferior y primitiva de África o de los Mares del
Sur.  Los  dos  rostros,  que  eran  exactamente  iguales,  mostraban  una  sonrisa  apática,
indolente y  débilmente burlona;  el  pequeño gnomo prodigaba su estúpida sonrisa de
modo en especial desagradable.

Frederick  no  pudo  acostumbrarse  a  la  figura.  Le  resultaba  totalmente  inestética  y
ofensiva,  se  interponía  en  su  camino,  lo  turbaba.  Ya  al  día  siguiente  la  tomó  para
dejarla sobre la estufa, y pocos días después la trasladó a un aparador. Pero una y otra
vez aparecía en el campo de su visión, como si le estuviese imponiendo su presencia;
se  reía  de  él  fría  y  estúpidamente,  se  daba  tono,  exigía  atención.  Tras  unas  cuantas
semanas  la  puso  en  la  antecámara,  entre  las  fotografías  de  Italia  y  los  recuerdos
triviales que jamás miraba nadie. Ahora, al menos, sólo veía al ídolo al entrar o al salir,
pasaba junto  a  él  rápidamente,  sin  prestarle  atención.  Pero,  también allí  el  objeto  lo
fastidiaba, aunque no quiso admitirlo.

Con aquel juguete, con aquella monstruosidad de dos caras, la vejación y el tormento
habían entrado en su vida.

Un  día,  meses  más  tarde,  regresó  de  un  corto  viaje.  Emprendía  ahora  tales



excursiones de cuando en cuando, como si algo lo empujase secretamente. Entró en su
casa,  atravesó  la  antecámara,  fue  saludado  por  la  criada,  y  leyó  las  cartas  que  lo
aguardaban.  Pero  seguía  intranquilo,  como  si  hubiera  olvidado  algo  importante;
ningún libro lo tentaba, ningún sillón era cómodo. Empezó a torturar su mente, ¿cuál
era  la  causa?  ¿Había  descuidado  algo  importante?  ¿Comido  algo  que  pudiese
trastornarlo?  Al  reflexionar,  descubrió  que  esta  sensación  de  inquietud  había
aparecido al entrar en el apartamento. Volvió a la antecámara e involuntariamente su
primera mirada buscó la figura de arcilla.

Un extraño terror se apoderó de él al no ver al ídolo. Había desaparecido. No estaba.
¿Se  había  marchado  caminando  con  sus  pequeñas  piernas  de  barro?  ¿Había  volado?
¿Desapareció por artes mágicas?

Frederick  recobró  la  calma  y  sonrió  ante  su  nerviosismo.  Luego  empezó  a  buscar
tranquilamente por toda la habitación. Al no encontrar nada, llamó a la criada. Parecía
turbada, y admitió en seguida que se le había caído el objeto mientras limpiaba.

-¿Dónde está?

Ya no estaba en ninguna parte. Tan sólido como aparentaba ser el pequeño objeto, ella
lo tuvo a menudo en sus manos. Sin embargo, se había roto en mil pedazos. Llevó los
fragmentos a un taller, donde simplemente se rieron de ella. Luego los había tirado.

Frederick despidió a la criada. Sonrió. Se sentía contento. ¡Qué poco le importaba el
ídolo!  La  abominación  había  desaparecido;  ahora  tendría  paz.  ¿Por  qué  no  habría
deshecho  el  objeto  a  golpes  desde  el  primer  día?  ¡Cómo  había  sufrido  todo  aquel
tiempo! ¡De qué forma indolente, extraña, astuta, perversa, diabólica le había sonreído
el  ídolo!  Ahora  que  había  desaparecido,  podía  admitir  la  verdad:  había  temido
verdadera y sinceramente a aquel dios de barro. ¿No era emblema y símbolo de todo
cuanto  le  era  repugnante  e  intolerable,  de  todo  cuanto  reconoció  siempre  como
pernicioso, hostil y digno de supresión? ¿Un estandarte de todas las supersticiones, de
todas las tinieblas, de toda coerción de la conciencia y el espíritu? ¿No representaba la
horrible fuerza que se siente a veces bramando en las entrañas de la tierra, ese lejano
terremoto, esa próxima extinción de la cultura, ese naciente caos? ¿No le había robado
aquella  despreciable figura a su mejor amigo,  es  más,  no robado,  sino convertido en
enemigo?  Ahora  el  objeto  había  desaparecido.  Desvanecido.  Roto  en  mil  pedazos.
Acabado. Era mucho mejor que si lo hubiera destruido por sí mismo.

Eso pensó, o dijo. Y volvió a sus asuntos como antes.

Pero la maldición persistió. Justamente cuando había conseguido acostumbrarse más o
menos a aquella ridícula figura, precisamente cuando verla en su lugar habitual en la
mesa  de  la  antecámara  se  le  había  hecho  gradualmente  familiar  y  nada  importante,
era cuando su ausencia empezó a atormentarlo. Sí, la echaba de menos cada vez que



cruzaba aquella estancia; veía constantemente el espacio vacío donde había estado, y
el vacío emanaba de aquel lugar y llenaba la habitación entera.

Malos  días  y  peores  noches  empezaron  para  Frederick.  Ya  no  podía  atravesar  la
antecámara sin  pensar  en  el  ídolo  de  las  dos  caras,  sin  echarlo  de  menos,  sin  sentir
que sus pensamientos estaban unidos a él. Una agónica obsesión creció en su interior.
Y  no  era  simplemente  al  cruzar  aquel  cuarto  cuando  se  sentía  prisionero  de  su
obsesión. De la misma forma en que el vacío y la desolación irradiaban del ahora vacío
lugar  en  la  mesa  de  la  antecámara,  aquella  idea  obsesiva  irradiaba  dentro  de  él,
empujaba  todo  lo  demás  a  un  lado,  enconándolo  y  llenándolo  de  extrañeza  y
desolación.

Una y otra vez imaginó la  figura con suma claridad,  para demostrarse a sí  mismo lo
absurdo de afligirse por su pérdida. Pudo verla en toda su estúpida fealdad y barbarie,
con  su  vacua  pero  astuta  sonrisa,  con  sus  dos  caras;  impulsado  como  por  una
coacción,  lleno  de  odio  y  con  la  boca  torcida,  se  descubrió  a  sí  mismo  intentando
reproducir aquella sonrisa. Le incomodaba la duda de si las dos caras eran en realidad
exactamente  iguales.  ¿No  tenía  una  de  ellas,  quizá  simplemente  por  una  pequeña
aspereza  o  cuarteo  en  el  barniz,  una  expresión  algo  distinta?  ¿Algo  raro?  ¿Algo
enigmático?  ¡Qué  peculiar  era  el  color  de  aquel  barniz!  El  verde  y  el  azul  y  el  gris,
pero también el rojo, se mezclaban en él. Era un barniz que ahora hallaba a menudo
en otros objetos, en una reflexión del sol de la ventana o en los reflejos de un húmedo
pavimento.

Cavilaba  mucho  sobre  aquel  barniz,  incluso  por  la  noche.  Le  extrañó  igualmente  lo
extraña, rara, malsonante, poco familiar, casi maligna que era la palabra “barniz”. La
analizó hasta invertir  el  orden de sus letras.  Entonces leía “zinrab”.  Pero,  ¿de dónde
demonios  tomaba  su  sonido  aquella  palabra?  Conocía  la  palabra  “zinrab”,  por
supuesto que sí;  además, era una palabra hostil  y mala, una palabra con perversas e
inquietantes  implicaciones.  Durante  mucho  tiempo  lo  atormentó  esa  pregunta.
Finalmente dio con la respuesta: “zinrab” le recordaba un libro que había comprado y
leído hacía muchos años durante un viaje, y que lo había aterrado, atormentado, pero
fascinado secretamente; se titulaba Princesa Zinraka. Era como una maldición: todo lo
relacionado  con  la  estatuilla  -el  barniz,  el  azul,  el  verde,  la  sonrisa-  significaba
hostilidad, eran sinónimos de torturas y venenos. ¡De qué forma tan peculiar en otro
tiempo  Erwin,  su  amigo,  había  sonreído  mientras  ponía  el  ídolo  en  su  mano!  Una
forma muy peculiar, muy significativa, muy hostil.

Frederick resistió valientemente -y muchos días no sin éxito- la tendencia obsesiva de
sus  pensamientos.  Presentía  el  peligro  claramente:  ¡volverse  loco!  No,  era  mejor
morir.  La razón es  necesaria,  la  vida no.  Y  se le  ocurrió  que quizá eso era la  magia,
que Erwin, con la ayuda de aquella figura, lo había encantado en cierto modo, y que
debería  sucumbir  en  un  sacrificio  como  el  defensor  de  la  razón  y  la  ciencia  contra
aquellos funestos poderes. Sin embargo, de ser así, si eso era posible, la magia existía,



la hechicería existía. ¡No, mejor era morir!

Un médico le recomendó paseos y baños. A veces, en busca de distracción, pasaba la
noche en una posada. Pero no le sirvió de nada. Maldecía a Erwin y se maldecía a sí
mismo.

Una  noche,  como  solía  hacer  ahora  con  frecuencia,  se  retiró  temprano  y  estuvo
inquieto  en  la  cama,  imposibilitado  de  dormir.  Se  sentía  indispuesto  e  intranquilo.
Deseaba  meditar,  deseaba  hallar  tranquilidad,  decirse  cosas  reconfortantes,
tranquilizadoras,  frases  de  recta  serenidad y  claridad.  “Dos  y  dos  son  cuatro”.  Nada
vino  a  su  mente;  en  un  estado  casi  de  delirio  musitó  sonidos  y  sílabas  para  sí.
Gradualmente las palabras se formaron en sus labios, y varias veces, sin comprender
su significado, repitió la misma frase para sí, como si hubiese tomado forma en él de
algún modo. La murmuró una y otra vez, como si absorbiese una droga, como si en ella
buscase a tientas su camino hacia el  sueño que lo eludía en el  estrecho sendero que
bordeaba el abismo.

Pero  súbitamente,  al  levantar  un  poco  la  voz,  las  palabras  que  estaba  musitando
penetraron  en  su  conciencia.  Las  conocía:  “¡Sí,  ahora  estás  dentro  de  mí!”  E
instantáneamente  comprendió.  ¡Supo lo  que  significaban,  que  se  referían  al  ídolo  de
arcilla,  que  entonces,  en  aquella  hora  gris  de  la  noche,  se  había  cumplido  puntual  y
exactamente la profecía que Erwin le había hecho un espantoso día, que la figura que
sostuvo  desdeñosamente  en  sus  dedos  ya  no  estaba  fuera  de  él  sino  dentro  de  él!
“Pues lo que está fuera está dentro”.

Incorporándose  de  un  salto,  experimentó  como  si  le  estuvieran  haciendo  una
transfusión de hielo y fuego. El mundo vacilaba a su alrededor, los planetas lo miraban
fija y alocadamente. Encendió la luz, se puso algunas ropas, abandonó su casa y corrió
en plena noche hacia la casa de Erwin. Vio una luz encendida en la ventana del estudio
que  conocía  tan  bien;  la  puerta  de  la  casa  estaba  abierta:  todo  parecía  estar
esperándolo.  Subió  precipitadamente  la  escalera.  Penetró  con  paso  inseguro  en  el
estudio de Erwin y se apoyó con temblorosas manos sobre la mesa. Erwin se hallaba
sentado junto a la lámpara, bajo su suave luz, pensativo y sonriente.

Cortésmente Erwin se puso en pie.

-Has venido. Eso está bien.

-¿Has estado esperándome? -preguntó Frederick.

-He estado esperándote, como sabes, desde el momento en que te fuiste de aquí con
mi pequeño obsequio. ¿Ha sucedido lo que dije entonces?

-Ha sucedido -admitió-. El ídolo está dentro de mí. Ya no puedo soportarlo más.



-¿Puedo ayudarte? -preguntó Erwin.

-No  lo  sé.  Haz  lo  que  quieras.  ¡Explícame  más  acerca  de  tu  magia.  Dime  si  el  ídolo
puede salir de mí otra vez.

Erwin  puso  su  mano  sobre  el  hombro  de  su  amigo.  Lo  condujo  hacia  un  sillón  y  lo
obligó a sentarse en él. Luego dijo cordialmente, en un casi fraternal tono de voz:

-El  ídolo  saldrá  de  ti  otra  vez.  Ten  confianza  en  mí.  Ten  confianza  en  ti  mismo.  Has
aprendido  a  creer  en  él.  ¡Ahora  aprende  a  amarlo!  Está  dentro  de  ti,  pero  continúa
muerto,  es  aun  un  fantasma  para  ti.  ¡Despiértalo,  háblale,  pregúntale!  ¡Pues  es  tú
mismo!  ¡No  lo  odies,  no  le  temas,  no  lo  atormentes!  ¡Cómo  has  atormentado  a  ese
pobre ídolo, que sin embargo eras tú mismo! ¡Cómo te has atormentado a ti mismo!

-¿Es  ése  el  camino  de  la  magia?  -preguntó  Frederick.  Se  hallaba  profundamente
hundido en el sillón, como si hubiera envejecido, y su voz era débil.

-Ese es el camino -contestó Erwin-, y quizá has dado ya el paso más difícil. Has hallado
por experiencia que el fuera puede convertirse en el dentro. Has estado más allá del
par  de  antítesis.  ¡Te  pereció  el  infierno;  aprende  ahora,  amigo  mío,  qué  es  el  cielo!.
Porque es el cielo el que te espera. Mira, esto es la magia: intercambiar el fuera y el
dentro.  Pero  no  por  el  impulso,  ni  con  la  angustia,  como  tú  lo  has  hecho,  sino
libremente, voluntariamente. Llama al pasado, llama al futuro: ¡ambos se hallan en ti!
Hasta hoy has sido el esclavo del dentro. Aprende a ser su dueño. Eso es la magia.


