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En realidad, en los tres o cuatro pueblos en que ejercía el Doctorcito, los candidatos a
la  muerte  no  le  quitaban  demasiado  el  sueño.  En  cambio,  los  que  lo  obligaban  a
levantarse  a  medianoche  haciéndole  velar  hasta  la  madrugada,  eran  más  bien  los
candidatos  a  la  vida.  Solo  en  el  mes  de  octubre  había  tenido  que  asistir  a  veintitrés
nacimientos.

Una  vez  más,  se  preparaba  aquel  día  para  ir  a  acostarse  a  la  hora  en  que  todo  el
mundo  suele  levantarse.  Eran  las  siete  de  la  mañana  y  acababa  de  regresar  de  una
laboriosa  noche  de  parto.  Según  su  costumbre,  se  tomaba  un  buen  desayuno,  y  en
estos  casos  solía  hacerlo  en  la  cocina  mientras  charlaba  con  Ana.  Pero  aquel  día  la
sirvienta,  que  acababa  de  recibir  el  periódico,  demostraba  mucha  impaciencia  por
leerlo. De pronto, el doctor se dio cuenta de que Ana tenía deseos de decirle algo, pero
que  se  contenía  para  no  contrariar  su  intención  de  acostarse.  A  pesar  del  cansancio
que le cerraba los ojos, comprendió enseguida que debía tratarse de algo referente al
enigma  que,  desde  hacía  ya  más  de  un  mes,  mencionaban  con  frecuencia  los
periódicos.

Durante todo este tiempo, es decir, desde que el doctor leyó la declaración que hizo el
dueño del garaje de Ecoin, le ocurría muy a menudo el pensar en voz alta:

—Estoy seguro de que esos atontados no encontrarán nada.

Ana  sabía  perfectamente  lo  que  significaba  esta  frase  y  las  ganas  locas  que  tenía  el
doctor  de  personarse  en  el  lugar  del  suceso  para  poder  ejercitar,  una  vez  más,  sus
cualidades de descifrador de enigmas. Pero aquel lugar se hallaba cerca de Nevers, a
unos doscientos kilómetros de Marsilly, y el Doctorcito no podía permitirse el lujo de
ausentarse continuamente.

—¿Han encontrado el cuerpo, Ana? —preguntó mientras engullía un trozo de apetitoso
salchichón.

Ella asintió con un movimiento de cabeza.

—¿Qué edad tiene la mujer?

Ana contestó con aire de triunfo:



—Primero,  señorito,  le  diré  que no se trata de una mujer.  ¿Ve usted cómo no es  tan
perspicaz como se imagina? Es el cadáver de un hombre y, además, muy corpulento,
puesto  que  mide  1,85  y  pesa  más  de  cien  kilos… Ahora  supongo  que  el  señorito,  en
lugar de acostarse, saldrá enseguida…

Ana  decía  esto  con  cierta  ironía,  como  instigándolo;  el  doctor,  con  la  boca  llena
todavía, contestó rápido y muy serio:

—Lo ha adivinado usted, Ana. Prepare mi maleta con unas mudas y, como hace tan mal
tiempo, no se olvide de ponerme otro par de zapatos.

Media  hora  más  tarde,  el  diminuto  coche  del  doctor  se  lanzaba  carretera  abajo
envuelto en un frío viento otoñal.

Hacía  un  mes  aproximadamente,  el  2  de  octubre  para  ser  más  exactos,  que  Jerome
Espardon, dueño del garaje del villorrio de Ecoin, a cinco kilómetros de Nevers, en la
carretera nacional de París, se había presentado a las cinco de la mañana en el puesto
de  gendarmería  más  cercano  para  hacer  una  declaración  que  todos  los  periódicos
habían  reproducido,  y  que  ocasionó  muchos  quebraderos  de  cabeza  a  más  de  una
persona.

—Esta noche pasada, día 1 de octubre —declaró Espardon— velé hasta más tarde que
de costumbre debido a que no había podido terminar las cuentas del mes. A las once
me hallaba todavía en mi despacho, pero con la puerta metálica del garaje cerrada y la
luz de la bomba de gasolina apagada; de todas formas, creo que se filtraba un poco de
luz por las rendijas de la contraventana de mi despachito.

»De repente, oí un coche que se paraba, y momentos después golpearon a la puerta de
entrada del garaje. Normalmente, procuro no atender estas llamadas de noche, ya que
algunos de mis compañeros han sido atacados por los maleantes que siempre circulan
por las carreteras. Pero como aquel día no me había desnudado todavía, decidí abrir la
puertecita  del  cierre  metálico.  Había  llovido  poco  antes  y  unos  gruesos  nubarrones
ocultaban la luna; por ello, la noche era muy oscura.

»Un hombre  corpulento,  al  que  no  pude  ver  la  cara  debido  a  la  oscuridad,  me  pidió
treinta  litros  de  gasolina.  Como  solamente  estaban  encendidas  las  luces  de  posición
del  coche,  no  pude hacer  las  comprobaciones  de matrícula  que suelo  hacer  en estos
casos.

»Mientras  accionaba  la  manivela  de  la  bomba,  miré  distraídamente  la  placa  de
matricula,  y  si  bien  no  puedo  recordar  las  letras,  he  retenido  perfectamente  los
números 87. 75.

»A través del cristal trasero también vi que había dos personas sentadas, un hombre y



una mujer.

»El cliente me pagó con un billete de cien francos; yo tenía que devolverle dos francos
veinticinco, pero mientras buscaba cambio en el bolsillo me dijo:

»—Está bien.

»Y en el momento en que el hombre se sentaba al volante y ponía el motor en marcha,
alguien bajó un poco el cristal de la puerta de detrás, vi salir una mano de mujer y una
voz gritó:

»—¡Socorro!… ¡Por favor!…

»Era,  desde  luego,  una  voz  de  mujer.  Pero  pronto  quedó  ahogada  por  el  ruido  del
coche al ponerse en marcha y alejarse a toda velocidad en dirección a París.

»Como  el  teléfono  está  siempre  desconectado  durante  la  noche,  no  pude  avisar
enseguida  a  la  policía.  Pero,  además,  como  da  la  casualidad  de  que  mi  mujer  está
pasando unos días en casa de sus padres, me encontraba solo en el garaje y no pude
alejarme. También les diré que luego pensé que quizás se tratase de una broma y no le
di  demasiada  importancia.  Pero  de  todas  formas,  y  para  quedar  con  la  conciencia
tranquila, he preferido avisarles a ustedes.»

La gendarmería, de momento, tampoco le dio importancia al relato, y se contentaron
con  telefonear  al  jefe  de  distrito  para  saber  si  aquella  noche  había  sucedido  algo
anormal.

Pero  no  se  tenían  noticias  de  que  hubiera  ocurrido  ningún  accidente,  y  no  había
habido  motivo  de  alarma en  toda  la  noche.  Además,  y  debido  a  una  denuncia  por  el
robo de unos conejos, un gendarme se había pasado la noche vigilando la carretera a
la  entrada  de  la  pequeña  localidad  de  Pouilly,  a  veinte  kilómetros  del  lugar.  Dicho
guardia había anotado instintivamente el número de todos los coches que pasaron por
allí  aquella  noche,  pero  no  se  encontró  en  su  lista  ninguna  matricula  que  terminase
con 87. 75. Por lo tanto, el coche que señalaba el dueño del garaje no podía haber ido
muy lejos.

Al día siguiente se encontró, en efecto, el coche en cuestión, y este hallazgo le valió al
del garaje el pasar un mal cuarto de hora. Cuando estaba tomando tranquilamente el
aperitivo,  se  le  acercaron  unos  gendarmes  y  de  bastante  mal  talante  lo  acusaron  de
haberse emborrachado la noche anterior y de haberles tomado el pelo con su famosa
historia; y poco faltó para que se lo llevaran.

Un solo coche,  en efecto,  correspondía a las  señas dadas por el  dueño del  garaje:  el
del abogado Humbert, de Nevers.



Y este  señor,  persona  muy honorable  de  la  ciudad,  y  además  hijo  de  un  magistrado,
había declarado bajo juramento:

—Aquel  viernes,  día  1  de  octubre,  como todos  los  viernes,  mi  mujer  y  yo  cogimos  el
coche para ir  a cenar a casa de nuestros amigos Lajarigue,  que viven en la plaza de
Gambetta.  Allí  teníamos  que  reunirnos,  como  hacemos  todas  las  semanas,  con  los
Dormois y los Vercel, y luego, después de cenar, jugar al bridge hasta las doce.

»Y  así  fue,  en  efecto.  Cuando  llegamos  a  la  plaza  Gambetta  llovía,  y  paré  mi  coche
junto  al  de  los  Dermois,  que ya  estaban allí.  Los  Vercel,  que viven muy cerca  de  los
Lajarigue, habían ido a pie.

»Como siempre suele ocurrir, la partida de bridge se prolongó más de la cuenta, y nos
separamos  a  eso  de  la  una.  Los  coches  se  hallaban  donde  los  habíamos  dejado  y  no
observamos nada anormal.»

A pesar  de  ello,  el  pobre  hombre del  garaje,  al  que  nadie  daba crédito,  sostenía  sus
afirmaciones.

—Yo aseguro que puse 30 litros de gasolina en ese coche el viernes, día 1 de octubre,
a las once de la noche.

Y el pobre hombre tenía razón, como pudo comprobarse dos días después, gracias a la
señora Humbert. Ella solía utilizar el coche muchas tardes, y recordó que el día 1 de
octubre  había  tenido  la  intención  de  llenar  el  tanque,  pero  que  no  lo  había  hecho.
Aquella noche fueron a casa de los Lajarigue, y al día siguiente, el coche no salió del
garaje. Sin embargo, el domingo se dio cuenta de que el tanque estaba casi lleno.

—¿Has puesto gasolina? —preguntó a su marido.

—¿Yo? No.

—Sin embargo…

Y de esta manera se supo que Jerome Espardon no había mentido ni soñado. Alguien
había  utilizado  aquel  coche  durante  la  partida  de  bridge,  lo  había  conducido  por  la
carretera de París, y al encontrarse casi sin gasolina se había parado en el garaje de
Ecoin. No debía de haber ido muy lejos, puesto que el gendarme que se hallaba en la
entrada de Pouilly no lo había visto pasar. Y al final debió regresar a Nevers para dejar
el coche donde lo había encontrado, antes de la una de la madrugada.

Ahora bien, ¡una voz de mujer había pedido socorro!…



Desde hacía un mes, el Doctorcito estaba furioso.

—Tendré que decidirme a ir por allá y ver lo que pasa —le repetía casi a diario a Ana.

No  era  exagerado  afirmar  que  la  investigación  se  prolongaba  demasiado.  En  primer
lugar,  nadie  había  presentado  ninguna  denuncia,  pero  además  no  se  sabía  nada  de
cierto.  ¿Se habría cometido un crimen? ¿Se trataría de un robo? Y,  por último, ¿cuál
era  la  autoridad  competente?  ¿La  policía  de  Nevers  o  la  gendarmería?  Y  si  era  esta
última, ¿de qué distrito y qué brigada?…

¿Quién  era  aquella  mujer  que  había  esperado  hasta  el  último  momento  para  pedir
auxilio?  ¿Por qué no lo  había  hecho antes,  mientras  su acompañante,  que se hallaba
fuera del coche, no podía ni ponerlo en marcha ni intervenir? ¿Quién sería el hombre
corpulento? ¿Y el otro, el del interior del coche, del cual el del garaje solamente había
podido distinguir vagamente la silueta?

Cierto día, y cuando había ya transcurrido cerca de un mes, apareció en el periódico la
siguiente noticia:

«Unos  cazadores  que  recorrían  el  pantano  de  Bois-Bezard,  situado  a  diez  kilómetros
de  Nevers,  han  encontrado  en  los  cañaverales  el  cadáver  de  un  hombre  de  unos
cincuenta años. La víctima era de constitución robusta.

»El cadáver no ha sido identificado todavía, y las autoridades se hallan en el lugar del
suceso.  Hay  quien  se  pregunta  si  este  asunto  no  guarda  cierta  relación  con  la
declaración del dueño del garaje de Ecoin, que publicamos en su día.

»Esta historia enigmática podría reservarnos varias sorpresas».

Tal  era  el  contenido  del  suelto  que  había  leído  Ana  y  que  había  motivado  la  brusca
marcha del doctor hacia el lugar del suceso.

En  este  momento,  Dollent  apretaba  a  fondo  el  acelerador,  pero  su  viejo  y  diminuto
cinco  caballos,  que  ya  tenía  más  de  ocho  años,  no  podía  dar  más  de  sí.  De  vez  en
cuando, una ráfaga de viento sacudía el coche de tal forma que casi le hacía perder la
dirección, y en más de una ocasión estuvo el doctor a punto de despistarse. Pero él ya
no  se  daba  cuenta  de  nada,  y  toda  su  atención  estaba  concentrada  en  el  posible
enigma.

Un grito de mujer… Un hombre corpulento…

«Quisiera saber si han encontrado el revólver», pensó en voz alta, como si fuera cosa
natural y evidente que el hombre hubiera muerto de un balazo.



—¿Quién? ¿Cómo dice?

—Soy el doctor Dollent…

—¿Es  usted  pariente  o  amigo  de  la  victima?  ¿Lo  conocía  usted?  ¿Viene  de  parte  del
Juzgado?

En un sector de unos 50 o 100 kilómetros alrededor de Marsilly y de la Rochelle, casi
todos  los  policías  conocían  al  Doctorcito,  pero  aquí  se  hallaba  ante  un  gendarme
testarudo que solo hacía caso de la consigna que le habían dado.

—Nadie puede entrar en los cañaverales de Bois-Bezard sin permiso del fiscal.

—¿Y dónde está ese fiscal?

—En el lugar del suceso, a unos trescientos metros de aquí…

—Pues entonces, ¿cómo quiere que se lo pida si no me deja usted pasar?

—Eso ya no es cosa mía.  Excepto los señores de los periódicos,  tengo órdenes de no
dejar pasar a nadie.

Al  borde  del  camino  había  varios  coches  estacionados  y  dos  de  ellos  llevaban  el
distintivo de otros tantos importantes periódicos de París. En aquel preciso momento
llegó también una camioneta, y de ella bajó un hombre cargado de cámaras de cine. El
Doctorcito tuvo una idea.

—¿Lo ayudo? —preguntó.

—Muy agradecido… ¿Hacia dónde hay que ir?

—Sígame.

Cogió  una  de  las  cámaras  y  pasó,  junto  con  el  operador  de  cine,  ante  las  propias
narices del gendarme. Este frunció el ceño, pero no se atrevió a intervenir.

Seguía  el  fuerte  viento  y  unos  nubarrones  pasaban  bajos,  casi  rozando  los  árboles,
como  aviones.  Las  aguas  del  estanque  humedecían  y  refrescaban  el  aire,  y  un  poco
más  lejos  del  lugar  del  suceso  había  una  hilera  de  álamos  por  encima  de  los  cuales
volaban  en  círculo  unos  cuervos.  Unos  señores  vestidos  de  oscuro  iban  y  venían  en
todas direcciones, procurando no ensuciarse de barro los zapatos. Nadie se fijaba en
Jean  Dollent.  Los  fotógrafos  tiraban  placas  y  los  periodistas  estaban  muy  atareados.
Un policía tomaba medidas, y, en medio de todo este ajetreo, allí, en los cañaverales,
había un cuerpo tendido en el suelo, cubierto con un trozo de lona.



—¿Vendrá ella? —preguntó el fiscal.

—He mandado al inspector Leroy que le avisara —contestó el comisario jefe—. Dentro
de poco llegarán.

—¿Está usted seguro de no haberse equivocado al reconocer a la víctima?

—Un hombre como él, señor fiscal, no se confunde fácilmente.

—¿De qué vivía?

El Doctorcito se hallaba junto a los dos interlocutores, con tanta naturalidad y aplomo,
que seguramente cada uno de ellos pensaría que acompañaba al otro.

—Hace  ya  algunos  años  —decía  el  comisario  jefe—,  Isidoro  Borchain  compró  un
hotelito en la avenida de la República, y desde entonces vivió en Nevers. Al principio
me  pregunté  por  qué  motivo  había  escogido  nuestra  ciudad,  siendo  así  que  tanto  él
como su mujer son del Norte, creo que de Roubaix. Pero la contestación que me dieron
me satisfizo por completo. Borchain representa —perdón, representaba— en Francia a
una de las casas americanas más importantes de productos para dentistas, y visitaba a
sus  clientes  personalmente,  pues,  según  parece,  se  trata  de  artículos  bastante
delicados.  Por  esto  escogió  como  lugar  de  residencia  una  ciudad  que  se  hallara
aproximadamente en el centro de Francia, lo cual le permitía volver a casa con relativa
frecuencia.

El comisario, que acababa de llenar su pipa, preguntó al Doctorcito, al que no conocía:

—¿Tiene usted lumbre?

¡Todo  empezaba  siempre  igual!  Lo  más  importante  era  poder  sortear  el  primer
obstáculo;  después,  ya  nadie  prestaba  atención.  Los  periodistas  lo  toman  a  uno  por
policía  y  los  policías  por  periodista;  esos  señores  del  Juzgado  piensan  que  desde  el
momento  en  que  uno  se  encuentra  allí,  es  porque  tiene  derecho  a  estar  y  le  piden
lumbre; e incluso casi un consejo.

Convencido de ello, el Doctorcito tuvo un rasgo de audacia, y al tiempo que presentaba
la cerilla ya encendida, preguntó:

—¿Se ha encontrado el revólver?

—Junto al cadáver. A un metro exactamente. Es un Colt de grueso calibre.

Cuando  el  comisario  acabó  de  pronunciar  aquellas  palabras,  se  oyó  el  motor  de  un



coche que se acercaba. Los allí presentes murmuraron algo, todo el mundo dirigió la
mirada  hacia  la  carretera,  y  los  fotógrafos  y  periodistas  se  lanzaron  en  loca  carrera
hacia el borde de la misma…

—No llego a comprender… Les aseguro que no es posible… —decía una voz de mujer.

Dollent  adivinó  que  se  trataba  de  la  señora  Borchain,  y  pudo  examinarla  a  placer
mientras  ella  se  defendía  débilmente  contra  la  curiosidad  de  todos  aquellos
profesionales que la rodeaban.

¿Acaso  hubiera  podido  aquella  mujer  hacer  algo  que  no  fuera  débilmente?  Quizás
nunca había visto el doctor a una mujer tan femenina como aquella, hasta el punto de
que no parecía de estos tiempos. Su aspecto evocaba los gabinetes tapizados de seda,
y  las  sillas  forradas  con  telas  de  flores,  y  todo  en  ella  emanaba  la  femineidad
perfumada  y  suave  que  raramente  se  encuentra  hoy  día.  ¿Qué  edad  tendría?
Probablemente unos treinta años. Su cara era muy bonita y de líneas algo imprecisas;
la  piel,  muy  pálida,  recordaba  el  cutis  «lirio  y  rosa»  que  tanto  se  ensalzaba
antiguamente.  Sus  pies  eran  muy  pequeños  y  llevaba  un  calzado  de  gusto  exquisito.
Debajo  del  abrigo  de  piel,  que  mantenía  apretado  contra  su  cuerpo,  se  entreveía  un
vestido de seda negro.

—Les repito que no es posible…

La señora Borchain se parecía a las mujeres con las que soñaba el Doctor cuando tenía
quince años, y recordaba a las heroínas de los folletines del siglo pasado. Mientras la
contemplaba,  evocó un grabado que había en casa de sus padres:  una mujer joven y
muy  parecida  a  ella,  sentada  en  un  trineo  empujado  por  un  caballero…  Llevaba  un
abrigo y un gorro de armiño y sus manos se hundían con un gesto de frío intenso en un
manguito de igual piel, mientras el caballero empujaba el trineo por el hielo…

Se  oían  los  disparos  de  las  cámaras  fotográficas,  y  la  joven  señora  procuraba  andar
por allí con una sonrisa forzada. No cesaba de repetir:

—Les juro que…

—Por  aquí,  señora.  Haga  el  favor.  Perdone  mi  desagradable  insistencia,  pero  es
absolutamente necesario que vea usted…

La comitiva se acercaba a la vieja lona, y todo el mundo estaba emocionado, excepto
los fotógrafos, que disparaban sus máquinas sin cesar.

El fiscal, al que por primera vez le habían encargado la dirección de un asunto de esta
índole, dijo con aire entristecido:



—Un poco de valor, señora. Son cosas de la vida…

—¡Más bien de la muerte! —estuvo a punto de soltar el Doctorcito.

—Tome mi brazo, señora, y no dude en apoyarse si siente usted…

El comisario se agachó y levantó la  lona.  La señora Borchain,  sin ningún gesto y sin
más ruido que el de un pajarito que abre su pico en un último esfuerzo para respirar,
se desmayó. El fiscal, que la sujetaba por el brazo, no conseguía por sí solo mantenerla
en  pie.  Entonces  el  Doctorcito,  sacando  un  frasquito  de  su  bolsillo,  se  adelantó,
diciendo:

—Déjenme ustedes, esto es cosa mía —y acto seguido la tendió sobre la hierba.

Mientras  trataba  de  reanimarla,  pensaba  para  sus  adentros:  ¿De  qué  manera  una
mujer semejante llamaría en la intimidad a un marido que mide 1,85, pesa más de cien
kilos  y  lleva el  nombre de Isidoro? ¿Por qué motivo se nos presentan siempre en los
momentos más dramáticos las ideas más cómicas?

Su pregunta recibió una contestación casi inmediata. La joven señora abrió los ojos y
pronunció suavemente:

—¡Isi!…

Luego, y con cierta excitación, añadió:

—No es  cierto,  ¿verdad?  En este  momento  debería  hallarse  en  Montauban.  Déjenme
mirar otra vez, quiero asegurarme de que no…

Tuvieron que llevarla casi hasta el cuerpo tendido, y si bien esta vez no se desmayó, se
deshizo en lágrimas.

¿Qué  ocurrió  luego,  exactamente?  Como  de  costumbre,  hubo  cierto  desorden,  y  el
doctor  no  pudo  recordar  nunca  con  precisión  cómo  habían  transcurrido  aquellos
minutos. Pero la realidad fue que el Doctorcito, que no se apartaba ya de su enferma
—considerándola como tal— se encontró sentado en un coche que no sabía de quién
era, en compañía del comisario jefe.

—Llévenos  al  domicilio  de  la  señora  Borchain,  avenida  de  la  República  —ordenó  el
comisario al chófer.

Otros coches seguían detrás y aquello parecía la comitiva de un entierro. Poco después
atravesaron  una  pequeña  aldea,  y  a  la  derecha  de  la  carretera  Dollent  pudo  leer  un
cartel que decía:



<strong>Jerome Espardon</strong>

<strong>Mecánico</strong>

A  la  puerta  de  su  garaje,  y  mirando  con  cierto  estupor  la  caravana  de  coches  que
pasaba, el doctor vio al que le pareció ser el tal Jerome.

—¿Quieren pasar un momento? —preguntó la señora Borchain. Sus manos temblaban
y sus labios estaban secos y pálidos.

—Con mucho gusto, si nos lo permite —contestó el comisario.

El Doctorcito entró también. Un criado de chaqueta blanca había abierto la puerta, y
los  condujo  a  un  gran  salón  cuyas  paredes  estaban  revestidas  de  maderas  de  tonos
pálidos  incrustadas  con  motivos  dorados.  El  hotelito  de  los  Borchain  era  una  bonita
casa  del  siglo  XVIII,  totalmente  restaurada,  y  daba  la  impresión  de  ser  muy
confortable y de estar amueblado con bastante buen gusto.

—Por  más que me esfuerce,  todavía  no  lo  puedo creer  —decía  la  señora  Borchain—.
Ha sido tan inesperado, tan fuera de todo lo que solía ocurrir normalmente… ¡Joseph!
Tráigame algo de beber.  Y sirva también a estos señores.  Perdonen ustedes,  pero es
que estoy tan nerviosa… Seria mejor que los atienda mi hermana. ¡Joseph!

Hablaba  de  prisa,  como  si  quisiera  aturdirse,  y  su  mirada  no  llegaba  a  fijarse  en
ninguna parte.

—Diga usted a la señorita Nicole si quiere hacer el favor de bajar. Pero no le cuente lo
que ha pasado.

—La señorita ya está enterada, señora.

—¿Cómo lo ha sabido? ¿Quién se lo ha dicho?

—Bajó hace un momento, y en aquel preciso instante traían el periódico. Lo ha leído y,
naturalmente…

—¿Qué ha dicho?

—Nada, señora. Subió corriendo a su habitación y se encerró con llave.

—Avísele que están aquí estos señores, y niéguele que baje. ¿Me permiten ustedes un
momento? Voy a quitarme el abrigo y el sombrero.



«¡Ay! —pensó el Doctorcito—. Quizás ahora, al quedarnos solos, el comisario me hará
algunas preguntas, y entonces se dará cuenta de que no tengo nada que ver con todo
este asunto».

Pero no fue así, y el comisario, por el contrario, dijo:

—¿Que le parece a usted?

—¿El qué?

—Pues esta mujer.

—Creo que… ¡Jum!

—¿La cree usted culpable de haber matado a su marido?

Dollent  no  se  atrevía  a  contestar,  no  quería  comprometerse.  Sin  embargo,  esta
pregunta lo había como sobresaltado.

—Personalmente —decía el comisario— no me dejo impresionar por el hecho de que se
haya desmayado. Es un truco demasiado conocido. En cambio, observo…

El Doctorcito no supo nunca lo que observó el comisario, puesto que en aquel preciso
instante se abrió la puerta y entró la señora Borchain. Llevaba un vestido negro, y sus
preciosos cabellos oscuros resaltaban sobre su piel mate.

—Entra  —decía  a  alguien  que  se  hallaba  detrás  de  la  puerta—.  Estos  señores  han
venido para hablar con nosotras.

Era la hermana, Nicole, que entró a su vez. Sus cabellos eran de un tono rojizo, de ese
color que se suele designar con el nombre de rubio veneciano. Era más alta y delgada
que  su  hermana,  y  de  rasgos  más  precisos.  Su  mirada  era  penetrante  y  en  toda  su
persona había una cierta rigidez mezclada con una especie de desconfianza animal.

—Entra, Nicole. Estaba diciendo a estos señores que a estas horas Isi debería hallarse
en Montauban, ¿verdad?

—También lo creo así.

—Fue al menos lo que nos dijo cuando salió de viaje.

El comisario tosió. Se notaba perfectamente que en este salón, con un criado sirviendo
refrescos,  no  se  encontraba  tan  a  sus  anchas  como  en  su  despacho  perfumado  de
humo de pipa.



—Perdonen la interrupción, señoras. Estaban diciendo que el señor Borchain salió de
viaje. ¿Pueden decirme cuándo se marchó?

—Espere. Joseph, quédese un momento. Usted puede ayudarme a recordar.

La señora Borchain respiró con fuerza y se secó los ojos y la nariz con su fino pañuelo
de batista.

—Pues  verá.  Acababa  de  regresar  del  congreso  dental  de  Casablanca.  Mi  marido
viajaba mucho,  ¿sabe usted? Su profesión lo  obligaba.  Aquel  día  llegó a  eso de las…
Veamos, Joseph, ayúdeme a recordar. Eso es, ahora recuerdo que no lo esperábamos
tan temprano. En lugar de coger el barco, como de costumbre, había tomado el avión.
Serian las tres de la tarde…

—Las tres y diez minutos, señora —precisó Joseph—. Yo mismo abrí la puerta al señor.
Por cierto que creí que sería el cartero de «certificados», que suele pasar a esa hora.

—¿Y se volvió a marchar?

—La  misma  noche,  a  eso  de  las… Espere.  Recuerdo  que  cenamos  los  tres.  O,  mejor
dicho, no. Nicole no bajó, debido a una fuerte jaqueca. Debo decirle que mi hermana
vive  con  nosotros  desde  que  murieron  nuestros  padres,  hace  cinco  años,  y  le  hemos
arreglado  unas  habitaciones  en  el  segundo  piso.  Es  muy  joven  todavía,  solo  tiene
veintitrés  años.  ¡Dios  mío,  qué  difícil  es  acordarse  de  las  cosas!  Cenamos  en  la
habitación contigua a este salón.  Y luego mi marido me acompañó al  dormitorio.  Me
acosté, y él se fue casi enseguida…

—¿Llevó el coche?

—Sí. Cuando viaja por Francia siempre lo lleva.

—¿Dónde está el garaje?

—En la parte trasera de la casa. Tenemos un garaje particular, y se entra en él por la
calle de los Minimes, ¿verdad, Nicole? Mis recuerdos son tan imprecisos que no puedo
acordarme si subió a despedirse de ti…

—Vino a darme un beso, Marthe. Tenía mucha prisa. Creo que quería llegar a Marsella
a la mañana siguiente, y desde allí empezar su recorrido por el Sur.

Marthe Borchain insinuó una débil sonrisa.

—Esto es todo lo que puedo decirles, señores.



—¿Sabe usted si tenía algún enemigo?

—¿Por qué razón quiere usted que tuviera enemigos? Quizás algún competidor, ya que
mi marido se había creado una excelente posición. Pero enemigos…

—Perdone usted que le haga una pregunta más indiscreta. ¿Sabe si tenía algún asunto
de faldas?

Marthe Borchain contestó con el corazón abierto:

—¿Quién, Isi…?

Y con una sonrisa triste añadió:

—Me adoraba, y solamente vivía para mí. ¡Cuántas veces me dijo que esperaba poder
retirarse pronto para no tener que alejarse de nosotras…!

—Permita que insista, señora. ¿Puede precisar la fecha del regreso de Casablanca y de
su nueva marcha?

Era evidente que no se acordaba,  y  la  señora Borchain no hacía más que mirar a su
hermana y a Joseph.

—Dígame, Joseph, ¿se acuerda usted…?

—Fue  el  día  primero,  señora.  Me  acuerdo  perfectamente  porque  aquel  día  me  pagó
usted, y la cocinera y yo fuimos por la mañana a la Caja de Ahorros a ingresar la paga.

—¿Ha vuelto usted a ver el coche de su marido?

—¡Cómo,  si  se  lo  llevó!  —y  al  decir  aquello  se  mordió  los  labios  recordando  el
espectáculo que había presenciado en el pantano de Bois-Bezard—. Perdone, creí que
me preguntaba si había visto…

—La comprendo —dijo el comisario—. ¿Era un coche grande?

—Sí, un coche americano muy potente y cómodo. Mi marido era más bien grueso y le
gustaba la comodidad. Además, era de temperamento sanguíneo y…

—¿Puedo preguntarle a usted, señorita, si sabe algo que pueda darnos una pista?

Nicole, que permanecía apoyada contra la chimenea, dijo solamente:



—¡Nada!

—¿La última vez que vio usted a su cuñado no lo encontró algo raro, algo preocupado?

—Como de costumbre.

El Doctorcito se agitó nervioso en su silla de patas doradas.

—¿No le dijo nada que pudiera hacerle suponer que le pesaba marcharse?

—Siempre sentía tener que marcharse.

Y la joven dirigió a su hermana una mirada hostil.

—Quiere usted decir que le contrariaba separarse de…

—Mi cuñado era terriblemente celoso.

—¡Nicole! —suspiró la señora Borchain.

—¿No es verdad que Isi era muy celoso?

—Sí,  lo  era.  ¡Cómo  todos  los  hombres!  Como  todos  los  maridos  que  deben  viajar
mucho. Ya sabes muy bien que…

—¡Yo no he dicho nada! —contestó fríamente Nicole.

El comisario ya no sabía qué más podía preguntar, y se levantó indeciso.

—Creo, señoras, que en el estado actual de la investigación… ¡Ah! Otra pregunta. Este
es el revólver que…

Esta vez fue Nicole la que contestó, con la precisión que, por lo visto, la caracterizaba:

—¡Era el suyo!

—¿Lo reconoce usted?

—Siempre  lo  llevaba  consigo  cuando  viajaba.  Una  vez  intentaron  atracarlo  en  plena
carretera, y desde entonces no lo dejaba.

—¿Lo reconoce usted también, señora Borchain?

—Creo que era el suyo, sí. Creo habérselo visto. Como me dan mucho miedo las armas



no lo sacaba nunca en mi presencia.

—Probablemente  me  veré  obligado  a  hacerles  nuevas  preguntas.  Espero  que  no
tomarán a mal que vengamos a molestarlas. ¿Vamos, doctor?

Cuando se hallaron nuevamente en la calle el comisario murmuró entre dientes:

—¡Hum!  Una  historia  rara.  En  fin,  ya  veremos.  En  cuanto  a  usted,  doctor,  espero
recibir mañana temprano su dictamen, y entonces…

—¡Perdón! ¿A qué dictamen se refiere?

—Cómo, ¿no es usted el médico forense? ¿No iba usted con el juzgado?

—Soy médico, en efecto, pero no forense.

—¿Entonces?

—¡Pues  entonces,  nada!  —suspiró  el  Doctorcito,  que  esperaba  la  tormenta—.  El
forense debía de ser aquel señor de la barba que subió al coche de los periodistas…

Ante esta contestación, el comisario se limitó a pronunciar un seco:

—¡Buenas noches!

—¡Buenas noches! —repitió como un eco el doctor.

¡Poco  le  faltó  para  soltar  la  carcajada!  Y  pensando en  el  ama de  llaves,  que  tenía  la
osadía de dudar de su talento, murmuró:

—Mi  querida  Ana,  te  juro  que  no  me  volverás  a  ver  hasta  que  haya  conseguido
descifrar  el  enigma  de  Isidoro  Borchain.  Y  si  mientras  tanto  hay  alguna  cliente  que
tiene la mala idea de dar a luz…

Dio media vuelta, cruzó la calle, y se puso a observar el hotelito de los Borchain como
si se tratara de una vieja catedral.

II

Los dos gendarmes encargados de vigilar el lugar del suceso estaban sentados sobre
un montón de piedras.

—¿No te recuerda nada a ti esto?



—Verás, de todo un poco. Este cielo que parece una esquela mortuoria, los árboles, el
viento…

—A mí me recuerda que, cuando era pequeño, el día de Todos los Santos íbamos toda
la familia al cementerio.

—¡Todos  los  Santos!  ¡Pero  si  es  pasado  mañana!  —murmuró,  lúgubre,  el  primer
gendarme.

—En realidad, ¿qué estamos haciendo aquí? Ya no hay nada que guardar, puesto que
se han llevado al muerto…

—Sin duda estaremos guardando el lugar del crimen —contestó el otro con filosofía.

La verdad era que no guardaban nada, y que si a las seis de una pésima tarde otoñal
todavía se encontraban allí era a causa de que sus jefes los habían olvidado.

—A propósito del muerto, celebro que se lo hayan llevado.

—¿Por qué? ¿Te impresiona?

Y el gendarme que decía aquello se olió los dedos, frunció el ceño, y empezó a liar un
cigarrillo.

—Lo más curioso es que no puedo quitarme este olor de la nariz. ¿Tú no lo hueles?

—No, estoy resfriado.

—Es una tontería lo que voy a decirte, pero hasta el cigarrillo huele mal.

De pronto, el que así hablaba abrió mucho los ojos, se incorporó a medias y gritó:

—¡Ernest!

—¿Qué te ocurre?

—¡Mira…! Al lado de tu pie.

Ernest se levantó, y echándose vivamente hacia atrás dijo:

—¡Otro cadáver!

Así  parecía,  en  efecto,  puesto  que  de  entre  el  montón  de  piedras  salían  un  par  de
dedos.



—¿Miramos de qué se trata?

—Creo que es mejor avisar a los jefes. Tú quédate aquí, yo voy a telefonear…

—¿Por qué no vamos los dos? ¡Al fin y al cabo no se va a marchar!

Y así fue como a las ocho de la noche, y ante el capitán de la gendarmería, se retiró del
montón de piedras un segundo cadáver; el de un hombre de unos treinta años, vestido
con un traje informal. Este segundo cadáver se hallaba a menos de cincuenta metros
del lugar donde apareció el de Isidoro Borchain. Pero así como al primero lo dejaron
de  cualquier  manera  en  medio  del  cañaveral,  a  este  último  lo  habían  escondido
cuidadosamente bajo el montón de piedras.

Empezaba  ya  a  anochecer,  y  el  gendarme,  al  que  no  hacían  mucha  gracia  los
cadáveres, susurró al oído de su compañero:

—Oye, mientras no se les ocurra hacernos quedar aquí hasta mañana… Sin contar con
que va a caer una…

Como  el  Doctorcito  se  hallaba  en  Nevers,  no  se  había  enterado  todavía  del
descubrimiento del segundo cadáver. Mientras tanto, él iba realizando la investigación
a su manera, y estaba contentísimo, no solamente por los resultados que obtenía, sino
además  por  el  hecho  de  que  para  conseguirlos  se  había  visto  obligado  a  beber  dos
absentas.  En efecto,  para poder telefonear a Montauban había entrado en un café;  y
naturalmente,  en  espera  de  la  conferencia,  no  había  tenido  más  remedio  que  pedir
algo. Escogió en la Guía de Montauban el número del dentista más conocido, y al poco
rato obtuvo comunicación.

—¡Oiga!  ¿Hablo  con  el  señor  Geroul…?  Perdone  que  le  moleste,  pero  desearía
preguntarle  si  últimamente  recibió  usted  la  visita  del  señor  Borchain,  Isidoro
Borchain, el representante de…

—¡Sí,  ya  sé!  Lo  conozco.  Y  ya  llevo  tres  semanas  esperándolo,  pues  en  esta  época
siempre suele pasar a verme. ¿Sabe usted algo de él?

—¿A qué se refiere usted?

—Pues que necesito verlo. Carezco de ciertos productos y al no recibir su visita le he
escrito dos cartas a Nevers; pero todavía no me ha contestado.

—¡Oiga! No corte, señorita… ¿Ha dirigido usted las cartas a su domicilio de Nevers, a
la avenida de la República?



—Sí, como siempre.

—¿Dice usted que le ha escrito durante estas tres últimas semanas?

—La segunda carta la mandé el sábado pasado.

—¿Figura el nombre de usted en el sobre?

—Sí, señor. Mi nombre y dirección.

—Muy agradecido por su información…

Y diciendo esto el doctor colgó el aparato.

Para  recompensarse  a  sí  mismo  pidió  una  segunda  absenta  al  salir  de  la  cabina
telefónica. Luego, alegre y de buen humor, salió a pasear por las calles de Nevers, al
tiempo  que  examinaba  los  escaparates.  El  de  la  primera  papelería  que  encontró  le
llamó  la  atención,  pero  después  de  examinar  las  tintas  de  color,  las  reglas  y  los
compases, alzó los hombros y siguió adelante.

Dejó el centro de la ciudad y se encontró en un barrio tranquilo, donde le pareció que
podría  hallar  lo  que  buscaba.  Un  poco  más  lejos  había  una  pequeña  tienda,  mitad
mercería y mitad papelería, llena de periódicos, novelas baratas, patrones de jersey y
postales  enternecedoras.  Entró  y  se  dirigió  a  la  señora  que  estaba  detrás  del
mostrador:

—Buenos días. Desearía un papel de escribir de fantasía. Lo mejor que tenga, y si es
posible, de color; rosa, por ejemplo…

Encontró  lo  que  buscaba.  La  señora  le  enseñó  unos  paquetes  de  seis  sobres  y  seis
cartas, en varios colores…

—Esto  es  lo  mejor  que  se  hace  —afirmó  muy  seria—.  Y  además,  como  verá,  es  muy
distinguido.

El doctor compró uno de los paquetes, y pidió cien sellos de un céntimo.

—¿Es necesario que sean precisamente de un céntimo?

—¡Absolutamente necesario!

Y al salir de la pequeña tienda fue cuando no tuvo otro remedio que tomarse su tercer
aperitivo.  ¿Dónde  podría  escribir  en  una  ciudad  desconocida,  si  no  era  un  café?  Se
sentó en el primero que encontró y pidió otra absenta. Mientras escribía, el camarero



lo  miraba  con  cierta  sorpresa.  ¿Qué  estaría  haciendo  aquel  cliente  con  semejante
papel y sobres de colores? ¿Y aquella cantidad de sellos de un céntimo?

En un sobre color rosa el doctor escribió, con tinta violeta, la siguiente dirección:

«Señorita Nicole

Casa del Sr. Isidoro Borchain

25, Av. de la República,

NEVERS».

Y en el sobre metió un papel blanco. En lugar de franquearlo con un sello corriente, se
entretuvo en pegar cincuenta de un céntimo, lo cual daba a la carta un aspecto raro.
Luego  repitió  la  operación  con  otro  sobre  de  color  verde,  pero  esta  vez  la  carta  iba
dirigida a la señora Borchain.

—¡Ya veremos el resultado que da! —murmuró entre dientes.

Todavía  le  quedaba  mucho  trabajo  por  delante  y  su  cerebro  funcionaba  a  la  misma
velocidad  que  sus  pequeñas  y  nerviosas  piernas.  Si  a  estas  horas  el  comisario  jefe
estaba  ya  al  corriente  del  segundo  descubrimiento  del  pantano  de  Bois-Bezard,  el
Doctorcito iba desarrollando su idea y todavía tenía que hacer una cosa antes de dar
por terminada su jornada.

Cerca del puente, en la carretera de Moulins, preguntó al policía de servicio:

—Dígame, por favor, ¿sabe usted si hay un guardapesca en Nevers?

—¿Un  guardapesca?  ¿Quiere  usted  saber  si  hay  un  guardapesca?  Espere  que
recuerde.  Creo  que  puede  encontrar  eso  que  busca  cerca  de  la  compuerta.  Pero  no
tiene nada que ver con la administración municipal…

Cerca  de  la  compuerta  halló,  en  efecto,  a  un  hombre  corpulento,  con  una  gorra  de
uniforme, que estaba ordeñando una cabra.

—Dígame, buen hombre, ¿recuerda usted cómo estaban las aguas el día l de octubre?

—¿Que cómo estaban las aguas?

—Sí. Altas… Bajas…

—Bajas,  naturalmente,  puesto  que  ha  llovido  muy  poco  desde  el  verano.  Fíjese  si



estarán bajas que en algunos sitios los chiquillos cogen los peces con la mano.

—Sin  embargo,  y  perdone  si  mi  pregunta  le  parece  ridícula…  yo  no  tengo  ningún
conocimiento de hidrografía, ¿sabe usted?… Pero ¿no existe ningún agujero en el trozo
de  río  que  atraviesa  Nevers?  ¿Ningún  lugar  donde  las  aguas  sean  más  profundas?
Quizás ustedes tendrán un nombre especial para designar lo que quiero decir.

—¡Claro que lo hay! Cerca del tercer pilar del puente hay un agujero de ocho metros
de profundidad, por lo menos.

—¿El  tercer  pilar  del  puente,  dice?  No,  este  no  sirve…  Necesito  otro  que  esté  más
cerca de la orilla.

El guardapesca lo miró con cierta desconfianza, preguntándose para qué querría aquel
individuo un agujero semejante.

—¿Tiene que ser muy profundo su agujero?

—¿Hasta qué profundidad se puede ver a través del agua?

—Depende de si está clara o turbia. En este momento se ve hasta más de un metro, y
eso que ha llovido.

—Aguarde  un  momento,  voy  a  calcular.  Tres…  Tres  y  dos…  ¡Eso  es!  ¿Hay  algún
agujero,  cerca  de  la  orilla,  que  tenga  unos  cinco  metros  como  mínimo,  y  en  el  que
quepa un automóvil?

El  guarda  reflexionó  un  instante,  movió  la  cabeza,  escupió,  y  contestó  con
desconfianza:

—Depende de lo que quiera hacer con él.

—No, yo no quiero hacer nada. Solamente busco un automóvil.

—¿Un automóvil? Pues en este caso solo hay un agujero lo suficientemente grande y
profundo, que se halla en el muelle de los Tanneurs, precisamente al lado de un gran
montón de ladrillos.

—¿Quiere acompañarme? Naturalmente, le daré una buena propina por el tiempo que
le hago perder. Podemos ir en el bote y además sería conveniente que nos lleváramos
una percha, y quizás también un garfio.

Al  cabo  de  un  rato,  y  mientras  el  guarda  arrastraba  sin  convicción  el  garfio  por  el
fondo  del  agujero,  cayó  inesperadamente  un  fuerte  chaparrón.  Para  el  guarda,  este



incidente  no  tuvo  gran  importancia,  puesto  que  llevaba  impermeable,  pero  el
Doctorcito  quedó calado hasta los  huesos.  Por  fin,  al  cabo de un tiempo que parecía
interminable, pareció que el garfio tocaba algo.

—¿Por qué no sigue su contorno con la percha?

Así  se  hizo  y  tanto  el  guarda  como  el  doctor  sacaron  la  conclusión  de  que,
efectivamente, había un coche en el fondo del agujero.

—¿Cómo lo ha adivinado? —preguntó el guarda algo intranquilo.

—No he adivinado nada. ¡Se trata de una conclusión!

Era  bien  sencillo.  Desde  el  momento  en  que  Isidoro  Borchain  no  había  cogido  su
coche, y también desde el momento en que era él el conductor del automóvil cogido en
la  plaza Gambetta… ¡Todo era cuestión de meterse en la  piel  de los  personajes!  Era
evidente  que  Borchain  se  dirigía  a  un  lugar  bien  determinado,  pero  que  por  algún
motivo  no  quiso  hacerlo  con  su  propio  coche.  Pero  también  lo  era  el  que  Borchain
pensaba regresar, pues no podía comprenderse que se hubiera dirigido a Bois-Bezard
para suicidarse. Sin embargo, él no había vuelto, ¡pero sí el coche robado al abogado
Humbert!

¿Por  qué,  entonces,  no  se  había  encontrado  el  coche  de  Isidoro  en  el  estanque  de
Bois-Bezard?  ¿Cuál  era  la  única  manera  de  hacer  desaparecer  rápidamente  un
automóvil embarazoso en una ciudad, como Nevers, atravesada por un río?

El  secretario  de  la  Comisaría  miraba  al  Doctorcito  con  cara  de  pocos  amigos;
seguramente su jefe le habría contado ya la aventura de la víspera.

—Es  necesario  que  hable  inmediatamente  con  su  jefe.  He  hecho  un  descubrimiento
importante.

—Es  una  lástima  que  el  jefe  haya  salido  —contestó  el  secretario—.  Y  si  viene  usted
para hablar del hallazgo del segundo cadáver, llega demasiado tarde.

Jean Dollent frunció el ceño.

—¿El segundo cadáver?

—Supongamos que no he dicho nada —dijo contrariado el secretario—. Si quiere ver al
jefe pase usted mañana. Ya me habrá dicho entonces si quiere recibirlo.

«Un segundo cadáver»,  pensaba  el  Doctorcito.  Diez  minutos  más  tarde  se  hallaba  al
volante  de  su  pequeño  cinco  caballos  camino  de  Bois-Bezard.  La  verdad  era  que  se



sentía  humillado.  Ciertamente,  acababa  de  apuntarse  un  bonito  tanto  con  el
descubrimiento  del  coche  de  Isidoro  Borchain.  Pero  esto  pasaba  a  segundo  término.
¿Por qué no había seguido el camino que parecía indicarle su primera idea? Ahora ya
nadie lo creería, y, sin embargo, cuando la tarde anterior se hallaba en el pantano con
el comisario y el fiscal estuvo a punto de decir:

«¡Ahora solo falta encontrar el otro!».

Y  no  era  solamente  una  intuición,  sino  la  consecuencia  de  un  razonamiento,  quizás
todavía  vago,  pero  de  todas  formas  aceptable.  Si  se  había  encontrado  un  segundo
cadáver tenía que ser forzosamente cerca de donde hallaron al otro, pensó. Y el dueño
del garaje Espardon había afirmado que en el coche iban dos hombres. El primero, el
de más de cien kilos, era Isidoro Borchain. Por lo tanto, este ya estaba liquidado… En
cuanto  a  la  mujer,  mañana  se  sabría  algo  si  el  truco  de  los  sobres  surtía  efecto.
Quedaba, pues, el otro hombre.

«Era  el  cadáver  de  este  segundo el  que  se  había  descubierto»,  decidió  el  Doctorcito
con un silbido de admiración para consigo mismo.

Era  ya  de  noche  cuando  el  Doctorcito  llegó  a  Bois-Bezard.  Había  allí  varios  coches
«oficiales» y se percibían los puntos luminosos de las linternas eléctricas que iban de
un lado para otro. El doctor pasó muy cerca de un gendarme que guardaba el acceso
al  camino,  sin  que  este  le  dijera  nada.  Probablemente  no  se  atrevió  a  interpelarlo,
creyendo  que  se  trataría  de  algún  otro  personaje  oficial  que  llegaba.  Andando  en  la
oscuridad casi tropezó con el fiscal.

—¡Usted  aquí!  —pronunció  una  voz  furiosa,  en  la  oscuridad—.  ¡Esto  ya  es  el  colmo!
Voy a ordenar que lo echen.

Era la voz del comisario jefe, el cual, dirigiéndose al fiscal, prosiguió:

—Señor fiscal, este hombre, que se dice médico, pero a quien nadie conoce ni sabe de
dónde viene, ha tenido la desfachatez de hacerse pasar por el médico forense.

—¡Eh! No tan de prisa, señor comisario. Usted me ha tomado por el médico forense,
que es muy diferente,  y  como no me ha preguntado quién era yo… pues verá,  no he
creído necesario decírselo.  Además,  si  me he tomado la molestia de venir hasta aquí
con Ferblantine…

—¿Quién es Ferblantine?

—Pues ¿quién va a ser? ¡Mi coche! Es un nombre cariñoso que le he puesto. Si me he
tomado la molestia de venir hasta aquí, repito, ha sido para darles a ustedes noticias
del automóvil.



El  doctor  no  acostumbraba  ser  farsante,  pero  hacía  poco  rato  que  había  tomado  su
cuarto aperitivo.

—¿De qué automóvil?

—Del carro de Isidoro Borchain.

—¿Lo ha encontrado usted? —preguntó con sorpresa el fiscal.

—Sí,  señor.  Hace  una  hora.  Se  halla  en  el  fondo  del  Loira,  dentro  de  un  agujero
situado junto al muelle de los Tanneurs.

—¿Lo ha visto usted?

—Todavía  no,  puesto  que  está  dentro  de  un  gran  agujero  de  seis  metros  de
profundidad.

—Entonces, ¿cómo lo sabe?

Aquel era uno de los momentos que lo compensaban de todas sus desventuras.

—Pues,  verá  usted,  señor  fiscal;  una  idea  que  he  tenido.  He  pensado  que…  Pero  a
propósito, ¿han identificado el segundo cadáver?

El  reconocimiento  no  había  sido  difícil,  puesto  que  en  los  bolsillos  del  muerto  se
encontró  una  cartera  con  documentos  de  identidad  a  nombre  de  René  Juillet,
industrial  de  Roubaix.  El  comisario,  después  de  la  conversación  sostenida  entre  el
Doctorcito  y  el  fiscal,  ya  no se  atrevía  a  desembarazarse de aquel,  sobre todo desde
que el magistrado había dicho:

—¡Este hombre o es un farsante o se trata de un muchacho realmente extraordinario!
¡Cerciórese usted, comisario!

De  resultas  de  la  orden  del  fiscal,  Dollent  se  hallaba,  a  las  diez  de  la  noche,  en  los
locales de la policía en compañía del comisario. Este pidió comunicación telefónica con
Roubaix.

—¡Oiga!  ¿La  comisaría  de  Roubaix?  Aquí  el  comisario  jefe  de  Nevers.  ¿Conocen
ustedes a un tal René Juillet?

—¿Dice usted Juillet? ¿Han encontrado a René Juillet? —contestó la voz con ansiedad.

La  policía  de  Roubaix  conocía,  en  efecto,  a  la  familia  Juillet.  El  padre  poseía  una



pequeña  fábrica  de  tejidos,  y  su  hijo  René,  de  treinta  años,  soltero,  se  ocupaba
principalmente  de  la  parte  comercial.  Ello  lo  obligaba  a  viajar  constantemente  y
disponía de un kilométrico. Hacía más de tres semanas que se ignoraba su paradero, y
su  padre  había  avisado  a  la  policía;  pero  todos  los  esfuerzos  para  dar  con  su  hijo
habían sido infructuosos.

—¿Se le conocía algún asunto de faldas? —preguntó el comisario.

—No, ninguno.

—¿Podían haberlo conducido sus asuntos a Nevers?

—Improbable.

—¿Dónde fue visto por última vez?

El  20 de septiembre había  salido  de Roubaix  hacia  París,  y  luego tenía  que dirigirse
hacia  el  Este,  pero  allí  no  debía  permanecer  más  de  tres  o  cuatro  días.  Cuando  el
padre de Juillet  vio  que pasaban los días y  que su hijo  no regresaba,  preguntó a sus
corresponsales  en  Colmar  y  Mulhouse  si  sabían  algo,  y  estos  le  contestaron  que  no
había estado por allí. Entonces fue cuando avisó a la policía.

—¿Qué opina usted, señor comisario? —preguntó el Doctorcito muy respetuosamente,
pero con cierta ironía.

—Creo —contestó este con sequedad— que muy pronto hallaremos la solución de este
enigma.

—¡Yo también!

El tono de la respuesta del doctor sorprendió al comisario, y le dirigió una mirada de
desconfianza, persuadido de que su interlocutor le ocultaba algo.

—¿Podría  decirme  por  qué  razón  usted,  médico  de  Marsilly,  según  nos  ha  dicho,  se
halla en estos momentos en Nevers privando a su clientela de sus preciosos cuidados?

—He venido expresamente por este asunto.

—Entonces estaba usted al corriente.

—Naturalmente, por los periódicos, como todo el mundo.

—Y  su  curiosidad  ha  llegado  hasta  el  extremo  de  hacerle  abandonar  a  sus  clientes
para…



El  Doctorcito  no  pudo  contener  una  sonrisa,  y  dándose  perfecta  cuenta  de  que  su
actitud  empezaba  a  hacerse  sospechosa,  juzgó  conveniente  dar  una  explicación  en
previsión de que el comisario acabara por encerrarlo.

—…  Para  encontrar  la  solución;  sí,  señor  comisario.  Es  una  manía  como  otra
cualquiera,  y  la  tengo  desde  hace  varios  meses.  Unos  juegan  al  ajedrez,  otros
coleccionan sellos… yo descifro enigmas.  Pero no quiero molestarlo  por más tiempo;
buenas noches, señor comisario.

Se dirigió hacia la puerta y, cuando iba a salir, dijo, volviéndose a medias:

—A propósito, otra pregunta. Si mañana temprano, pongamos a eso de las nueve, he
descubierto  al  asesino de Isidoro Borchain… ¿debo comunicárselo  a  usted o  prefiere
que me dirija inmediatamente al Juzgado?

—Estaré en mi despacho toda la mañana, pero dudo que… ¡Jum! De todas formas, si
descubre al asesino de Borchain y de René Juillet…

—No, al de Juillet no lo podré encontrar.

—¿Por qué motivo?

—Pues, porque…

Estaba visto que, si eso seguía, se le echarían encima todos los comisarios de policía
de Francia.

«Hay  que  reconocer  pensó  más  tarde  Dollent,  cuando  se  acostaba  en  una  modesta
habitación  del  hotel  de  la  Paix  —que  si  unos  aficionados  se  empeñaran  en  querer
reconocer a mis enfermos…».

III

Eran las seis de la mañana y al que madruga, según dicen, Dios lo ayuda. El Doctorcito
se vistió, bajó a desayunar, y como no encontró más que al guardián de noche, que le
propuso  calentarle  unos  restos  de  café  de  la  víspera,  prefirió  tomarse  una  copita  de
aguardiente. ¡Cuestión de ponerse en forma!…

El cielo estaba despejado,  y  todos los negros nubarrones de la  víspera se habían ido
hacia  el  este.  El  doctor  se  dirigió  hacia  el  muelle  de  los  Tanneurs,  y  al  llegar  allí  se
encontró ante un alboroto insólito. Un motor jadeaba, una grúa chirriaba, y por encima
de todo aquel  ruido se  oían los  gritos  de la  gente y  los  silbidos  del  pito  del  capataz,
capaces de hacer saltar de la cama a los pobres vecinos del muelle.



El  fiscal  y  el  comisario  no  habían  perdido  el  tiempo,  y  hubiérase  dicho  que,  al  igual
que  el  doctor,  habían  querido  establecer  un  récord.  La  grúa  estaba  en  pleno
funcionamiento, y había además un pontón de Obras Públicas y una lancha del servicio
de  buzos.  Mientras  salía  del  fondo  del  río  la  cabeza  de  la  escafandra,  los  fotógrafos
entraron en acción como verdaderas ametralladoras.

¡Y decir que el Doctorcito había creído ser el primero!…

Ahora, naturalmente, la cuestión era René Juillet, personaje político del Norte, hombre
de mucha influencia y dinero, y la prensa de la capital se había metido de lleno en el
asunto.  Los  periódicos  anunciaban  con  títulos  a  toda  página:  «Los  Misterios  de
Nevers», al igual que en su tiempo escribían «Los Misterios de Chicago». Así, pues, al
parecer, desde las altas esferas habían cursado la orden de terminar lo antes posible
con aquella historia.

El coche había podido ser sujetado con unas cadenas, y la grúa lo estaba levantando
lentamente. Los periodistas, al darse cuenta de la llegada del Doctorcito, lo rodearon
ávidos  de  información.  Era  su  primer  contacto  con  la  Prensa  en  cuestiones  de  tipo
policíaco, y las preguntas caían de todas partes:

—Parece ser que usted ha descubierto…

Dollent  se  hacia  el  modesto,  pero  en  el  fondo  rebosaba  de  alegría.  Para  poder
interrogarlo con más tranquilidad, los periodistas lo arrastraron hasta un bar cercano.

¡Un aguardiente! ¿Qué culpa tenía él de que el café fuera tan malo? Comprendía que
no debía beber, pero casi lo obligaban a ello…

—En realidad, usted es un científico —decía un periodista.

—¡Jem! No es eso, precisamente. Yo baso mi razonamiento en un hecho determinado,
y me digo…

¡Dios mío! ¡Qué difícil era explicar…!

—No se mueva… Gracias.

Ya le habían sacado una fotografía; como a un criminal o a una estrella de cine…

—¿Cuál es su opinión sobre este asunto?

—Miren, señores, entre nueve y diez se lo diré todo. Ya se lo he dicho al comisario jefe.



—¿Afirma usted que dentro de tres horas habrá encontrado la solución del misterio?

El  doctor  bajó  la  mirada  con  falsa  modestia.  Pero  ¿no  eran  los  demás  quienes  lo
empujaban? Él hubiera deseado que lo dejaran trabajar solo, a su manera, pero todos
se empeñaban en hacerlo hablar.

—Resumiendo  —dijo  uno  de  los  periodistas—  había  tres  personas  en  el  coche,  dos
hombres y una mujer, y usted se ha basado en este hecho para…

—Exactamente. Póngase usted en el lugar de…

—¡De uno de los hombres; no, gracias! —dijo una voz.

—Iba  a  decirles:  pónganse  en  el  lugar  de  la  mujer…  Y  ahora,  permítanme  una
pregunta. ¿A qué hora se hace en Nevers la primera distribución de correo?

—A las ocho y media.

—Muchas gracias…

«Por consiguiente, a las nueve tendré la solución», pensó Dollent.

Entretanto,  el  coche  iba  saliendo  lleno  de  fango.  Se  comprobó  la  matrícula  y
correspondía, en efecto, al automóvil de Isidoro Borchain. Apenas lo dejó la grúa en el
muelle, un mecánico del cuerpo de policía se precipitó hacia el coche para hacer una
primera comprobación.

—Lo que usted pensaba,  señor comisario —dijo el  mecánico—. El  contacto no estaba
cerrado;  por  lo  tanto,  el  motor  estaba  en  marcha  cuando  el  coche  cayó  al  río.
Probablemente sujetaron el embrague desde fuera con un bastón o un palo y luego, al
soltarlo, el coche se puso en marcha y dio la voltereta.

—Usted perdone, señor comisario.

—¡Cómo! ¿Ya está usted aquí?

Era el Doctorcito.

—Desearía  pedirle  que  me  acompañara,  a  eso  de  las  nueve,  a  hacer  una  visita  muy
delicada —dijo este al comisario—. Quizás al señor fiscal le gustaría acompañarnos.

Los  dos  interpelados  se  miraron,  y  el  fiscal  pareció  más  dispuesto  que  el  policía  a
seguir al Doctorcito.



—¿Hay que ir muy lejos?

—No, señor, muy cerca. A la avenida de la República. Y creo que, después de nuestra
visita, se habrá aclarado el misterio.

Mientras se dirigían en coche al domicilio de los Borchain, el fiscal dijo:

—Esto que vamos a hacer es bastante irregular, señor Dollent. Espero que no se haya
precipitado usted demasiado, y que no arrastrará a la Justicia por un camino en el que
pudiera ponerse en ridículo.

La  verdad  era  que  el  doctor  no  las  tenía  todas  consigo,  y  si  le  hubiera  sido  posible
habría  hecho  parar  el  coche  en  cualquier  café  para  tomarse  una  copita.  De  todas
formas, contestó:

—Tan  pronto  entremos  en  la  casa,  podré  decirle  con  toda  seguridad,  señor  fiscal,  si
hemos acertado o no.

El  coche  se  detuvo  ante  el  hotelito  de  los  Borchain.  Llamaron  a  la  puerta  y  el
mayordomo,  con  aire  majestuoso,  salió  a  abrirles.  Dollent  consultó  su  reloj;  eran
exactamente  las  nueve  de  la  mañana.  El  fiscal  y  el  comisario  lo  miraban  con  cierta
ansiedad.

—Dígame, buen hombre…

Esta  era  una  expresión  que  el  doctor  había  adoptado  desde  su  conversación  de  la
víspera  con  el  guardapesca,  pero  el  mayordomo  no  pareció  gustar  de  aquella
franqueza.

—¿Quién retira las cartas del buzón?

—Yo mismo.

—¿Las ha entregado ya a las señoras esta mañana?

—No hará más de diez minutos.

—Perfectamente. Por lo tanto, siempre es usted el que sube el correo.

—No, señor. Yo lo recojo y luego lo entrego a las doncellas para que lo lleven.

—Veo que el buzón está cerrado. ¿Nadie más que usted tiene la llave?

—Creo que el señor tenía otra; pero no la utilizaba nunca.



—Supongo que antes de entregar el  correo a las  doncellas  le  echará una miradita,  y
conste  que  no  pretendo  acusarlo  de  indiscreción.  Pero  es  natural  que  cuando  se
distribuyen las cartas…

—¿Qué quiere usted insinuar?

—Veamos;  esta  mañana,  por  ejemplo,  ¿no  le  ha  sorprendido  el  aspecto  de  alguna
carta?

—¿Cómo ha podido adivinarlo?

—Eso no importa. Dígame usted lo que le ha chocado y no tenga miedo de hablar.

—Pues  verá,  me  ha  sorprendido  hallar  un  sobre  de  un  color  verde  muy  raro,
franqueado con muchos sellos de a céntimo, pegados a todo alrededor. Iba dirigido a
la señora.

—¿Y nada más?

—Eso  es  todo.  Bueno,  también  había  prospectos  y  facturas,  pero  nada  que  pudiera
llamarme la atención.

—¿Está seguro de que no había nada más?

—¡Lo puedo afirmar, señor!

—Muy bien.  ¿Quiere  ahora  conducirnos  al  salón  y  pedir  a  las  señoras  que  tengan  la
bondad de bajar un momento?

Los  tres  estaban  sentados  en  el  salón  y  ninguno  se  atrevía  a  alzar  la  voz;  hubiérase
dicho que se hallaban ante un confesonario. Mientras tanto, se oía ruido de pisadas en
el piso superior. El fiscal insistió:

—Antes  de  dar  otro  paso,  doctor,  ¿quiere  usted  tener  la  amabilidad  de  ponerme  al
corriente de lo que lleva entre manos?

—Pues  verá  usted,  es  muy  sencillo.  Un  dentista  de  Montauban  me  dijo  ayer  por
teléfono  que  había  escrito  dos  cartas  a  Borchain,  comunicándole  que  esperaba  su
visita desde primeros de mes. Sin embargo, nadie aquí nos ha hablado de estas cartas.
Supongo que admitirá, como yo, que es bastante raro, tanto más cuanto que ayer supe
que el correo lo abría la señora Borchain. Por lo tanto, si ella leía el correo tuvo que
enterarse de que su marido había desaparecido.



—¡En efecto! Está usted en lo cierto.

—¡Espere! No he terminado todavía.  En vista de ello,  decidí  dirigir  dos cartas a esta
casa, una rosa y la otra verde, y si escogí estos colores tan chocantes fue precisamente
para asegurarme de que llamarían la  atención a  la  persona encargada de recoger  el
correo y distribuirlo. Ahora suponga usted que alguien de esta casa tiene la costumbre
de abrir el buzón para retirar ciertas cartas antes de que lo haga el mayordomo. Esta
persona  tuvo  que  enterarse  forzosamente  de  que  Borchain  no  se  encontraba  en
Montauban…

El comisario empezaba a sentirse humillado, tanto más cuanto que el fiscal le miraba
como queriendo decir: «Muy astuto el muchacho, ¿eh? ¡Esto no se le había ocurrido a
usted!…».

La señora Borchain fue la primera en bajar al salón. Iba con una bata y su semblante,
muy pálido, reflejaba cansancio. Con aire confuso, se excusó:

—Perdonen la  manera de presentarme,  pero no esperaba su visita  tan temprano.  No
he  dormido  en  toda  la  noche,  y  hace  solamente  un  rato  que  conseguí  conciliar  el
sueño.

—Somos nosotros los que le pedimos mil perdones, señora, por esta molestia; pero las
exigencias de la investigación y el deseo de vengar la muerte de su marido…

En aquel momento entró Nicole. Su mirada parecía más triste e intranquila que la de
su hermana, y sus labios estaban contraídos.

—¿Qué más quieren de nosotras todavía? ¿Piensan importunarnos así durante mucho
tiempo?

El Doctorcito interrogó con una rápida mirada a sus dos compañeros, que parecieron
concederle carta blanca en el asunto. Sin más preámbulo, Dollent comenzó el ataque.

—Supongamos  —dijo  dirigiéndose  a  todos—  que  cuando  Borchain  regresó  de
improviso, y no olviden que, contrariamente a su costumbre, esta vez tomó el avión en
lugar  del  barco,  halló  en  la  habitación  de  la  mujer  que  amaba  a  un  hombre,  a  un
desconocido. Ustedes —esta vez se dirigió al  fiscal y al  comisario— solo han visto su
cadáver; pero, de todas formas, habrán podido hacerse una idea de cómo era antes de
morir: un hombre fuerte, violento, sanguíneo…

—¡Por favor! —suspiró la señora Borchain.

—Le ruego que me perdone, señora, pero creo necesario tener que exponer los hechos
con toda crudeza. Borchain estrangula a su rival… ¿No eran marcas de estrangulación



las que se encontraron en el cadáver de René Juillet, comisario?… Además, Borchain
reconoció  al  hombre  como  a  alguien  que  le  habían  presentado  una  vez  en  Roubaix,
pero solamente como a un simple amigo de la mujer a quien quería.

»Una vez más le ruego me perdone, señora, pero es preciso que siga…

»Cuando  Borchain  se  casó  con  usted,  su  hermana  era  todavía  una  chiquilla,  pero
después se ha ido haciendo mayor. Y a medida que pasaban los años, su marido la iba
mirando con otros ojos. Y cuando después de fallecer sus padres ella vino a vivir con
ustedes,  ocurrió lo que fatalmente tenía que producirse… Su hermana se transformó
en la amante de su marido, y era ella, solo ella, la que le importaba a él.»

Marthe  Borchain  lomiraba  sin  llegar  a  comprender  el  significado  de  aquellas
tremendas palabras, mientras que en la comisura de los labios de Nicole aparecía una
sonrisa sarcástica.

—Y ahora pasemos al drama en sí. Borchain regresa antes de lo previsto y encuentra a
un hombre, René Juillet, en la habitación de su cuñada; inmediatamente se da cuenta
de  que  desde  hace  mucho  tiempo  se  quieren,  y  en  un  ataque  de  locura  y  celos,  lo
estrangula…

»Por  la  noche,  después  de  cenar,  y  cuando  su  mujer  se  ha  acostado  ya,  obliga  a  la
cuñada  a  acompañarlo.  Deja  su  coche  en  la  plaza  o  calle  cercana,  y  para  que  no  lo
reconozcan  se  apodera  del  primer  coche  que  encuentra  y  coloca  el  cadáver  en  el
asiento  trasero,  al  lado  de  su  cuñada…  Pero  hay  un  detalle  que  Borchain  no  había
previsto: el coche robado estaba casi sin gasolina. Cuando se da cuenta de ello tiene el
tiempo justo de llegar hasta el garaje de Espardon…

»¿Cuál  fue  la  reacción  de  Nicole  en  aquel  momento?  Como  conocía  muy  bien  a  su
cuñado y no ignoraba lo violento que era, quizá tuvo miedo de que también la matara a
ella.  Lo  cierto  es  que,  cuando  el  coche  arrancó  (quizá  el  cuerpo  de  Juillet  le  cayera
encima a causa de la sacudida), no pudo evitar lanzar una llamada de socorro…

»Y con esto llegamos a Bois-Bezard. Borchain entierra a René Juillet bajo un montón
de piedras… Pero, entonces, ¿qué fue lo que ocurrió entre los dos amantes? El caso es
que Nicole, a la que quizás Borchain amenazó con el revólver, consiguió hacerse con
este, disparó y abandonó el cadáver de su cuñado en los cañaverales…

»A partir  de  ese  momento,  todo  se  redujo  a  hacer  desaparecer  los  indicios.  Primero
devolvió el carro de los Humbert y luego hizo desaparecer el de Borchain para que la
ausencia de su cuñado no se hiciera sospechosa. Precisamente el río se hallaba a dos
pasos; por lo tanto, le fue fácil hacerlo caer dentro del agujero.

»Después  se  limitó  a  dejar  pasar  el  tiempo.  Y  para  que  nadie  en  la  casa  pudiera



enterarse de que Borchain no se encontraba en el sur de Francia, como todo el mundo
suponía, retiró las cartas del buzón antes de que lo hiciera el mayordomo…

»Y  esta  misma  mañana  de  hoy  la  señorita  Nicole  ha  retirado  un  sobre  rosa  a  su
nombre cuyo aspecto parecía más bien sospechoso…»

Nicole seguía con su sonrisa sarcástica, mientras que la señora Borchain, cogiéndose
la cabeza entre las manos, murmuraba entre sollozos:

—¡Es terrible!… ¡Es terrible!… ¿Quién lo hubiera creído?…

El  fiscal  no  sabía  qué  actitud  adoptar,  cuando  de  pronto  el  comisario  se  levantó.
Acababan de llamar a la puerta de la calle.

—¿Me  permiten?  —dijo  el  comisario—.  Debe  ser  para  mí.  Estoy  esperando  una
comunicación urgente y me he permitido decir que me avisaran aquí.

Pocas veces un grupo de personas reunidas en una misma pieza se habían encontrado
en  una  situación  tan  delicada.  Hasta  el  Doctorcito,  una  vez  terminado  su  relato,
examinaba con inquietud a cada una de las personas allí presentes, preguntándose si
no habría ido demasiado lejos en sus deducciones. Sin embargo, y al igual que las dos
veces  anteriores,  había  seguido  su  propio  método:  se  había  puesto  en  la  piel  de  los
personajes. Pero… ¿y si esta vez había fallado el sistema?… ¿Por qué Nicole, en lugar
de mirarlo con aire enfurecido, tenía aquella amarga sonrisa?

—Señores  —dijo  el  comisario  al  entrar  de  nuevo  en  el  salón—.  Señor  fiscal.  Me  veo
obligado a pedirle una orden de arresto contra la persona de…

Mientras el comisario pronunciaba solemnemente estas palabras, dirigió al Doctorcito
una  rápida  mirada.  Este,  pensando  que  quizás  se  habría  equivocado,  deseó  por  un
momento que la tierra se lo tragara.

—… contra la esposa de Isidoro Borchain, nacida Marthe Tillet, presunta asesina de su
esposo con el revólver de este en el pantano de Bois-Bezard.

La señora Borchain levantó los ojos con aire sorprendido, y trató de decir:

—Pero, señor comisario… El doctor acaba de demostrar…

—El  doctor  —contestó  el  comisario—  es  quizás  un  gran  psicólogo  y  un  hombre  de
mucha lógica…

Dollent estuvo a punto de saludar.



—… pero no dispone de los medios que tiene la policía, y esta historia le demostrará
que  estamos  mejor  equipados  de  lo  que  él  cree.  Ayer  por  la  tarde,  cuando
identificamos al segundo cadáver, el de René Juillet, pedí inmediatamente a la policía
de  Roubaix  que  me  mandara  por  belinografía  una  copia  de  todas  las  fotografías  de
mujer que se encontrasen en la habitación del muerto…

»Y  ahí  las  tiene,  acaban  de  llegar…  Son  todas  de  usted,  e  incluso  hay  algunas
dedicadas… Por lo tanto, usted era la amante de Juillet, y era usted quien recibía sus
visitas  cuando  su  marido  salía  de  viaje.  Esto  explica  por  qué  el  pobre  Juillet  no  se
casaba. Y no fue a su hermana, sino a usted, a quien sorprendió Borchain y ante quien
estranguló a René, obligándola luego a que lo acompañara para enterrar el cadáver en
Bois-Bezard. En fin, todo ocurrió tal y como ha indicado el doctor Dollent, pero con la
sola diferencia de que la protagonista no era la señorita Nicole, sino usted misma…».

El Doctorcito se levantó de su asiento como si lo hubiera empujado un muelle, y dijo
con efusión:

—¡Magnífico, comisario!

Pero este, con aire indulgente, replicó:

—Solo ha cometido usted un error, doctor, pero reconocerá que ha sido de categoría:
usted ha creído que era la destinataria de la carta la que la había hecho desaparecer.
Sin embargo, la señorita Nicole…

Esta se levantó y dijo con impaciencia:

—¡A ver si  terminan de una vez!  Se hacen ustedes odiosos pasándose la «pelota» de
esta forma…

—¿Sabía usted la verdad?

—Al  principio  me lo  figuré,  pero  desde  ayer  estaba  segura  de  ello… Pero  esto  no  es
una razón para que se entable ahora una discusión académica…

Nicole dirigió a su hermana una mirada de reprobación; el Doctorcito se dio cuenta de
ello y adquirió la convicción de que, en el fondo, Nicole estaba celosa de su hermana,
pero no de su marido, sino más bien con relación a René Juillet.

—Señora Borchain —continuó el comisario—, siento mucho tener que detenerla, pero
me veo en la obligación de ponerla a disposición del Juzgado de Nevers…

El comisario y el Doctorcito estaban comiendo en un modesto restaurante a orillas del
río.



—¿Lo comprende ahora, doctor?

—¿Qué quiere usted decir?

—Pues, muy sencillo. Usted tiene ideas excelentes, de eso no cabe duda, y es un hecho
que sin la ayuda de nadie ha descubierto casi la verdad… ¡Pero mucho cuidado con el
casi! Nosotros, los policías, somos, quizás, menos perspicaces, y no aspiramos a dividir
un  cabello  en  cuatro,  pero,  en  cambio,  disponemos  de  una  verdadera  organización.
Así, por ejemplo: seguramente no habrá usted pensado que un muchacho enamorado
hasta el extremo de hacer viajes a Nevers para ver a su amante debía tener por fuerza
en su casa algunas fotografías de la mujer de sus sueños. Pero, aun en el caso de que
hubiera pensado usted tal cosa, no le habría sido posible, como simple particular que
es, conseguir que se las remitieran…

El Doctorcito quiso compensar sus leves faltas de orgullo y confesó:

—La verdad es que no había pensado en ese detalle…

Pero esto no modificaba el hecho de que con el citado detalle, o sin él, por si solo y sin
ayuda  de  nadie  había  descubierto  la  verdad;  al  fin  y  al  cabo  solamente  se  había
equivocado de hermana. Esto le serviría de lección para lo sucesivo, pues, a partir de
aquel momento, y como suele decirse vulgarmente, estaba mordido por esta clase de
asuntos.

¡Cuántas veces iba a dejar enfriar sobre la mesa los excelentes guisos de Ana…!


