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HANS CHRISTIAN ANDERSEN
EL TULLIDO

Erase una antigua casa sefiorial, habitada por gente joven y apuesta. Ricos en bienes y
dinero, querian divertirse y hacer el bien. Querian hacer feliz a todo el mundo, como lo
eran ellos.

Por Nochebuena instalaron un abeto magnificamente adornado en el antiguo salén de
Palacio. Ardia el fuego en la chimenea y ramas del arbol navidefio enmarcaban los
viejos retratos.

Desde el atardecer reinaba también la alegria en los aposentos de la servidumbre.
También habia alli un gran abeto con rojas y blancas velillas encendidas, banderitas
danesas, cisnes recortados y redes de papeles de colores y llenas de golosinas. Habian
invitado a los nifios pobres de la parroquia, y cada uno habia acudido con su madre, a
la cual, mas que a la copa del arbol, se le iban los ojos a la mesa de Nochebuena,
cubierta de ropas de lana y de hilo y de toda clase de prendas de vestir. Aquello era lo
que miraban las madres y los hijos ya mayorcitos, mientras los pequenos alargaban los
brazos hacia las velillas, el oropel y las banderitas.

La gente habia llegado a primeras horas de la tarde, y fue obsequiada con la clasica
sopa navidena y asado de pato con berza roja. Una vez hubieron contemplado el arbol
y recibido los regalos, se sirvié a cada uno un vaso de ponche y manzanas rellenas.

Regresaron entonces a sus pobres casas, donde se habld de la «buena vida», es decir,
de la buena comida, y se pasoé otra vez revista a los regalos.

Entre aquella gente estaban Garten-Kirsten y Garten-Ole, un matrimonio que tenia
casa y comida a cambio de su trabajo en el jardin de Sus Sefiorias. Cada Navidad
recibian su buena parte de los regalos. Tenian ademas cinco hijos, y a todos los vestian
los senores.

-Son bondadosos nuestros amos -decian-. Tienen medios para hacer el bien, y gozan
haciéndolo.

-Ahi tienen buenas ropas para que las rompan los cuatro -dijo Garten-Ole-. Mas, ¢por
qué no hay nada para el tullido? Siempre suelen acordarse de él, aunque no vaya a la
fiesta.

Era el hijo mayor al que llamaban «El tullido», pero su nombre era Hans. De nino
habia sido el maés listo y vivaracho, pero de repente le entr6 una «debilidad en las
piernas», como ellos decian, y desde entonces no pudo tenerse de pie ni andar.



Llevaba ya cinco anos en cama.

-Si, algo me han dado también para él -dijo la madre. Pero es sélo un libro, para que
pueda leer.

-iEso no lo engordard! -observo el padre.

Pero Hans se alegré de su libro. Era un muchachito muy despierto, aficionado a la
lectura, aunque aprovechaba también el tiempo para trabajar en las cosas utiles en
cuanto se lo permitia su condicién. Era muy agil de dedos, y sabia emplear las manos;
confeccionaba calcetines de lana e incluso mantas. La sefiora habia hecho gran

encomio de ellas y las habia comprado.

Era un libro de cuentos el que acababan de regalar a Hans, y habia en él mucho que
leer, y mucho que invitaba a pensar.

-De nada va a servirle -dijeron los padres-. Pero dejemos que lea, le ayudara a matar el
tiempo. No siempre ha de estar haciendo calceta.

Vino la primavera. Empezaron a brotar la hierba y las flores, y también los hierbajos,
como se suele llamar a las ortigas a pesar de las cosas bonitas que de ellas dice
aquella cancion religiosa:

Si los reyes se reuniesen

y juntaran sus tesoros,

no podrian anadir

una sola hoja a la ortiga.

En el jardin de Sus Sefiorias habia mucho que hacer, no solamente para el jardinero y
sus aprendices, sino también para Garten&shy;Kirsten y Garten-Ole.

-iQué pesado! -decian-. Aun no hemos terminado de escardar y arreglar los caminos, y
ya los han pisado de nuevo. {Hay un ajetreo con los invitados de la casa! Lo que

cuesta! Suerte que los senores son ricos.

-iQué mal repartido estd todo! -decia Ole-. Segun el sefor cura, todos somos hijos de
Dios. ¢Por qué estas diferencias?

-Por culpa del pecado original -respondia Kirsten.

De eso hablaban una noche, sentados junto a la cama del tullido, que estaba leyendo



sus cuentos.

Las privaciones, las fatigas y los cuidados habian encallecido las manos de los padres,
y también su juicio y sus opiniones. No lo comprendian, no les entraba en la cabeza, y
por eso hablaban siempre con amargura y envidia.

-Hay quien vive en la abundancia y la felicidad, mientras otros estan en la miseria.
¢Por qué hemos de purgar la desobediencia y la curiosidad de nuestros primeros
padres? jNosotros no nos habriamos portado como ellos!

-Si, habriamos hecho lo mismo -dijo subitamente el tullido Hans-. Aqui esta, en el libro.
-¢Qué es lo que esta en el libro? -preguntaron los padres.

Y entonces Hans les leyd el antiguo cuento del lehador y su mujer. También ellos
decian pestes de la curiosidad de Adan y Eva, culpables de su desgracia. He aqui que
acertd a pasar el rey del pais: «Siganme -les dijo- y vivirdn tan bien como yo: siete
platos para comer y uno para mirarlo. Estd en una sopera tapada, que no deben tocar;
de lo contrario, se les terminara la buena vida». «¢Qué puede haber en la sopera?»,
dijo la mujer. «jNo nos importa!», replicé el marido. «No soy curiosa -prosiguio ella-;
sOlo quisiera saber por qué no nos estd permitido levantar la tapadera. Estoy segura
que es algo exquisito». «Con tal que no haya alguna trampa, por ejemplo, una pistola
que al dispararse despierte a toda la casa». «Tienes razén», dijo la mujer, sin tocar la
sopera. Pero aquella noche sofié que la tapa se levantaba sola y salia del recipiente el
aroma de aquel ponche delicioso que se sirve en las bodas y los entierros. Y habia una
moneda de plata con esta inscripcién: «Si beben de este ponche, seran las dos
personas mas ricas del mundo, y todos los demds hombres se convertirdan en
pordioseros comparados con ustedes». Se despertd la mujer y conté el suefio a su
marido. «Piensas demasiado en esto», dijo él. «Podriamos hacerlo con cuidado»,
insistio ella. «jCuidado!», dijo el hombre; y la mujer levant6é con gran cuidado la tapa.
Y he aqui que saltaron dos ligeros ratoncillos, y en un santiamén desaparecieron por
una ratonera. «jBuenas noches! -dijo el Rey-. Ya pueden volver a su casa a vivir de lo
propio. Y no vuelvan a censurar a Adan y Eva, pues se han mostrado tan curiosos y
desagradecidos como ellos».

-iComo habra venido a parar al libro esta historia! -dijo Garten-Ole.
-Diriase que estd escrita precisamente para nosotros. Es cosa de pensarlo.

Al dia siguiente volvieron al trabajo. Los tostd el sol y la lluvia los calé hasta los
huesos. Rumiaron sus melancélicos pensamientos.

No habia anochecido aun, cuando ya habian cenado sus papillas de leche.



-iVuelve a leernos la historia del lenador! -dijo Garten-Ole.

-Hay otras que todavia no conocen -respondié Hans.

-No me importan dijo -Garten-Ole-. Prefiero oir la que conozco.

Y el matrimonio volvid a escucharla; y mas de una noche se la hicieron repetir.

-No acabo de entenderlo -dijo Garten-Ole-. Con las personas ocurre lo que con la leche:
gue se cuaja y una parte se convierte en fino requeson, y la otra en suero aguado. Los
hay que tienen suerte en todo, se pasan el dia muy repantigados y no sufren cuidados
ni privaciones.

El tullido oyé lo que decia. El chico era débil de piernas, pero despejado de cabeza, y
les ley6 de su libro un cuento titulado «El hombre sin necesidades ni preocupaciones».
¢Dénde estaria ese hombre? Habia que dar con él.

El Rey estaba postrado en su cama de enfermo, y no se podia curar hasta que se
pusiera la camisa de un hombre que en verdad pudiera afirmar que jamas habia sabido
lo que era una preocupacién o una necesidad. Enviaron emisarios a todos los paises
del mundo, a castillos y palacios y a las casas de todos los hombres ricos y alegres;
pero cuando se investigaba a fondo, todos habian vivido penas y desgracias.

«jYo no! -exclamé un porquerizo que, sentado al borde de la zanja, reia y cantaba-. Yo
soy el mas feliz de los hombres!». «Danos tu camisa, pues -dijeron los enviados-. Te
pagaremos con la mitad del reino».

Pero el hombre no tenia camisa; sin embargo, se consideraba el mas feliz de los
mortales.

-iQué tipo! -exclamoé Garten-Ole, y él y su mujer se rieron como no lo habian hecho
desde hacia mucho tiempo.

En esto acertd a pasar el maestro del pueblo.

-iQué alegres estan! -dijo-. Esto es una novedad en la casa de ustedes. ¢Han sacado la
loteria, acaso?

-iNada de eso! -respondié Garten-Ole-. Es que Hans nos estaba leyendo un cuento de
su libro. Era el cuento del «<Hombre sin preocupaciones» y resulta que no llevaba
camisa. Estas cosas le abren a uno los o0jos, y mas cuando estan en un libro impreso.
Cada uno tiene que llevar su cruz, y esto es siempre un consuelo.

-¢De donde sacaron el libro? -pregunto el maestro.



-Se lo regalaron a Hans hace un ano, para Navidad. Se lo dieron los senores. Ya sabe
usted como le gusta leer, a pesar de ser tullido. Aquel dia hubiéramos preferido que le
regalaran camisas. Pero es un libro notable. Parece que responde a nuestros
pensamientos.

El maestro cogio el libro y lo abrio.

-Léenos otra vez la misma historia -dijo Garten-Ole-; todavia no la comprendo del todo.
Y después nos lees la del lefiador.

A Ole le bastaban aquellos dos cuentos. En la misera vivienda, y sobre su animo
amargado, producian el efecto de dos rayos de sol.

Hans se habia leido todo el libro de cabo a rabo, y varias veces. Aquellos cuentos lo
transportaban al vasto mundo de fuera, al que no podia ir porque sus piernas no lo
sostenian.

El maestro se sentd a la vera de su lecho y los dos se enfrascaron en una agradable
conversacion.

Desde aquel dia el maestro acudié con mas frecuencia a la casa de Hans, mientras sus
padres estaban trabajando. Y cada una de sus visitas era para el nino una verdadera
fiesta. {Cémo escuchaba lo que el anciano le explicaba acerca de la inmensidad de la
Tierra y de sus muchos paises, y de que el Sol era medio millén de veces mayor que
nuestro Globo y estaba tan lejos, que una bala de canén necesitaria veinticinco anos
para cubrir la distancia que lo separa de la Tierra, mientras los rayos luminosos
llegaban en ocho minutos!

Son cosas que sabe cualquier alumno aplicado, pero eran novedades para Hans, mas
maravillosas aun que los cuentos del libro.

Varias veces al afo invitaban los sefiores al maestro a comer, y un dia éste les explico
la importancia que para la pobre casa tenia el libro de cuentos, y el bien que dos de
ellos habian aportado. Con su lectura, el pobre pero inteligente tullido habia llevado a

la casa la reflexién y la alegria.

Al marcharse el maestro, la sefnora le puso en la mano un par de brillantes escudos de
plata para el pequeno Hans.

-iSeran para mis padres! -dijo el muchacho al recibir el dinero del maestro.

Y Garten-Ole y Garten-Kirsten exclamaron:



-Aun siendo tullido nos trae Hans beneficios y bendiciones.

Unos dias mas tarde, halldndose los padres trabajando en la propiedad de sus amos, se
detuvo ante la puerta de la humilde casa el coche de los sefiores. Era el ama que venia
de visita, contenta de que su regalo de Navidad hubiese llevado tanto consuelo y
alegria al nifio y a sus padres.

Le traia pan blanco, fruta y una botella de zumo de frutas; pero lo que mas entusiasmé
al muchacho fue una jaula dorada, con un pajarito negro que cantaba
maravillosamente. La pusieron sobre la vieja comoda, a cierta distancia de la cama del
muchacho, para que éste pudiera ver y oir al pajaro. Hasta la gente que pasaba por la
carretera podia oir su canto.

Garten-Ole y Garten-Kirsten regresaron cuando ya la sefiora se habia marchado.
Vieron lo alegre que estaba Hans, pero sdlo pensaron en las complicaciones que
traeria aquel regalo.

-Hay muchas cosas en que no piensan los ricos -dijeron-. Ahora tendremos que cuidar
también del pajaro, pues el tullido no puede hacerlo. jAl fin se lo comera el gato!

Transcurrieron ocho dias, y luego ocho mas. En aquel tiempo el gato habia entrado
muchas veces en la habitacién sin asustar al pajaro ni causarle ningun dafio. Y he aqui
que entonces ocurrio un suceso extraordinario.

Era una tarde en que los padres y sus hijos habian salido a su trabajo. Hans estaba
solo, el libro de cuentos en la mano, leyendo el de la mujer del pescador que vio
realizados todos sus deseos. Quiso ser reina y lo fue, quiso ser emperatriz y lo fue; mas
cuando pretendié ser como Dios Nuestro Senor, se encontré en el barrizal del que
habia salido.

Aquel cuento no guardaba relaciéon alguna con el pajaro ni con el gato, pero jfue
precisamente el que estaba leyendo cuando sucedié el gran acontecimiento! Se acordd
de él todo el resto de su vida.

La jaula estaba sobre la comoda, y el gato, sentado en el suelo, miraba fijamente al
pajaro con sus ojos amarilloverdosos. Habia algo en la cara del felino que parecia decir

al pajaro: «jQué apetitoso estas! jCudn a gusto te comeria!».

Hans lo comprendié. Lo ley6 en la cara del gato. jFuera, gato! -grito-. jLargate del
cuarto!

Habriase dicho que el animal se arqueaba para saltar.

Hans no podia alcanzarlo, y soélo tenia para arrojarle su mayor tesoro: el libro de



cuentos. Se lo tird, pero se solté la encuadernacion, que volé hacia un lado, mientras
el cuerpo del volumen, con todas las hojas dispersas, 1o hacia hacia el opuesto. El gato
retrocedié un poco con pasos lentos y mirando a Hans, como diciéndole:

-iNo te metas en mis asuntos, Hans! Yo puedo andar y saltar, y td no.

Hans no apartaba la mirada del gato, sintiendo una gran inquietud; también el pajaro
parecia alarmado. No habia nadie a quien poder llamar; parecia como si el gato lo
supiera. Volvié a agacharse para saltar, y Hans agité la manta de la cama, pues las
manos si podia moverlas. Mas el felino no se preocupaba de la manta, y cuando se la
arrojo el muchacho, de un brinco se subi6 a la silla y al antepecho de la ventana, con lo
cual quedd atin mas cerca del pajarillo.

Hans sentia como la sangre le bullia en el cuerpo, pero no pensaba en ella, sino sélo
en el gato y en el pajaro. Fuera del lecho, el nifio no podia valerse, pues las piernas no
lo sostenian. Sinti6 que le daba un vuelco el corazén cuando vio el gato saltar del
antepecho de la ventana y chocar con la jaula, que se cayd, con el avecilla aleteando
espantada en su interior.

Hans lanzé un grito, sintié una sacudida en todo su cuerpo y, maquinalmente, bajo de
la cama y se fue a la comoda, donde, echando al gato, cogid la jaula con el asustado
pajaro, y con ella en la mano se eché a correr a la calle.

Con lagrimas en los ojos se puso a gritar:

-iPuedo andar, puedo andar!

Acababa de recobrar la salud. Es una cosa que puede suceder y que le sucedio a él.

El maestro vivia a poca distancia, y el nifio se dirigio corriendo a su casa, descalzo, sin
mads prendas que la camisa y la chaqueta, siempre con la jaula en la mano.

-iPuedo andar! -gritaba-. Sefior Dios mio! -sollozaba y lloraba de pura alegria.

La hubo, y grande, en la morada de Garten-Ole y Garten-Kirsten.

-iQué cosa mejor podiamos esperar en nuestra vida! -decian los dos.

Hans fue llamado a la mansion de los sefiores; hacia muchos afnos que no habia
recorrido aquel camino, y le parecié como si los arboles y los avellanos, que tan bien
conocia, lo saludaran y dijeran: «jBuenos dias, Hans! Bienvenido al aire libre». El sol

le iluminaba el rostro y el corazoén.

Los joévenes y bondadosos senores lo hicieron sentar a su lado, y se mostraron tan



contentos como si fuera de su familia.

Pero la mas encantada de todos fue la senora, que le habia regalado el libro de
cuentos y el pajarillo, el cual habia muerto del susto, es verdad, pero habia sido el
instrumento de su recuperacion, asi como el libro habia servido de consuelo y regocijo
a sus padres. Lo guardaba, lo guardaria siempre y lo leeria, por muchos afos que
viviese. En adelante podria contribuir a sostener su casa. Aprenderia un oficio, tal vez
el de encuadernador, pues, decia, «asi podré leer todos los libros nuevos».

Aquella tarde, después de hablar con su marido, la sefiora mand¢ llamar a los padres
del muchacho. Era un mocito piadoso y listo, tenia inteligencia y sed de saber. Dios
favorece siempre una causa justa.

Por la noche los padres regresaron a su casa muy contentos, particularmente Kirsten;
pero ya al dia siguiente estaba la mujer llorosa porque Hans se marchaba. Iba bien
vestido, era un buen chico, pero tenia que cruzar el mar, para ir a una ciudad lejana,
donde asistiria a una escuela, y habrian de pasar muchos afios antes de que sus padres
volvieran a verlo.

No se llevo el libro de cuentos. Sus padres quisieron guardarlo como recuerdo. Y el
padre lo leia con frecuencia, pero sélo las historias que conocia.

Y recibieron cartas de Hans, cada una més optimista que la anterior. Vivia en una casa
con personas excelentes, y lo mas hermoso de todo, para él: iba a la escuela. Habia en
ella tanto que aprender y saber! Su mayor deseo era llegar a los cien anos y ser
maestro.

-iQuién sabe si lo veremos! -dijeron sus padres, estrechandose las manos como cuando
los casaron.

-iQué suerte hemos tenido con Hans! -decia Ole-. jDios no olvida a los hijos de los
pobres, no! Justamente en el tullido iba a mostrar su bondad. ¢(Verdad que parece
como si Hans nos leyera un cuento del libro?



