
KORIMBA.COM
FRANCIS SCOTT FITZGERALD
DADOS, NUDILLOS DE HIERRO Y GUITARRA

Zonas enteras de Nueva Jersey, como todo el mundo sabe, se encuentran bajo el agua,
y  otras  se  encuentran  bajo  la  vigilancia  permanente  de  las  autoridades.  Pero  aún
sobreviven,  desperdigadas  aquí  y  allá,  extensiones  de  huertos  salpicadas  de
anticuadas  casonas  con amplias  galerías  sombrías  y  un columpio  rojo  en el  jardín.  Y
quizá, en la galería más sombría y más amplia, haya incluso una hamaca abandonada
desde  los  días  de  las  hamacas,  meciéndose  suavemente  al  viento  Victoriano  de  hace
medio siglo.

Cuando los turistas llegan a tales hitos del pasado paran sus coches, miran un rato y
enseguida  murmuran:  “Bueno,  gracias  a  Dios,  nuestra  época  tiene  antecedentes”;  o
dicen: “Bueno, es verdad que en esta casa solo hay salones inmensos, cientos de ratas
y un solo baño, pero hay también cierta atmósfera…”.

El  turista  no  se  queda  mucho  tiempo.  Dirige  su  coche  a  su  villa  isabelina  de  cartón
piedra, a su carnicería normanda y antigua o a su palomar medieval e italiano, porque
éste es el siglo XX y las casas victorianas están tan pasadas de moda como las novelas
de la señora Humphry Ward.

No puede ver la hamaca desde la carretera, pero algunas veces en la hamaca hay una
chica.  Aquella  tarde  había  una.  Estaba  dormida  y  no  parecía  darse  cuenta  de  los
horrores estéticos que la rodeaban, la estatua de piedra de Diana, por ejemplo, que en
el jardín, a la luz del sol, sonreía como una estúpida.

Todo era extraordinariamente amarillo: aquella luz del sol, por ejemplo, era amarilla, y
la hamaca era de ese detestable color amarillo que solo poseen las hamacas, y el pelo
rubio  de  la  chica  se  desparramaba  sobre  la  hamaca  en  una  especie  de  comparación
envidiosa.

Dormía con la boca cerrada y las manos unidas bajo la cabeza, como suelen dormir las
jóvenes. Su pecho subía y bajaba suavemente, sin mayor énfasis que el balanceo de la
hamaca.

Su nombre, Amanthis, estaba tan pasado de moda como la casa donde vivía. Lamento
decir que sus raíces victorianas se interrumpían tajantemente en este punto.

Ahora,  si  esto  fuera  una  película  (como,  por  supuesto,  espero  que  lo  sea  algún  día),
rodaría  de  la  chica  tantos  miles  de  metros  de  celuloide  como  me  permitieran,  y
acercaría  la  cámara  y  mostraría  el  amarillo  de  su  nuca,  donde  el  pelo  termina,  y  el
color cálido de sus mejillas y brazos, porque me gusta imaginármela mientras duerme



en  la  hamaca,  como  cualquiera  habrá  dormido  alguna  vez  cuando  era  joven.  Luego
contrataría  a  un  tal  Israel  Glucosa  para  que  escribiera  alguna  frase  de  transición,
alguna tontería, y empalmaría con otra escena que sucedería lejos, en algún lugar de
la carretera.

En un impresionante automóvil viajaba con su criado un caballero del Sur. Podríamos
decir que se dirigía a Nueva York, pero tenía un pequeño problema: la parte superior y
la parte inferior del automóvil no coincidían exactamente. De hecho, de vez en cuando,
los dos viajeros se apeaban del coche, arrimaban el hombro al chasis, hacían coincidir
esquina  con  esquina,  y  proseguían  su  camino,  vibrando  levemente  en  involuntaria
armonía con el motor.

El coche, al que le faltaba la puerta trasera, podía haber sido construido en los inicios
de la  era mecánica.  Lo cubría  el  barro de ocho Estados,  y,  en la  parte delantera,  un
taxímetro  enorme  y  difunto  le  servía  de  adorno;  en  la  parte  de  atrás  hondeaba  un
roñoso  banderín  con  la  inscripción  “Tarleton,  Georgia”.  En  el  pasado  ignoto  alguien
había empezado a pintar el capó de amarillo, pero por desgracia, a mitad de la faena,
había tenido que atender otros asuntos.

Cuando  el  caballero  y  su  criado  pasaban  frente  a  la  casa  donde  Amanthis  dormía
maravillosamente en la hamaca, sucedió un imprevisto: se desprendió la carrocería del
coche.  Solo  tengo  una  disculpa  para  decirlo  tan  bruscamente:  sucedió  bruscamente.
Cuando  el  estruendo  se  apagó  y  el  polvo  se  disipó,  amo  y  criado  se  apearon  e
inspeccionaron las dos mitades.

—Fíjate —dijo el  caballero,  de mal humor—, el  maldito trasto se ha dividido esta vez
por completo.

—Se ha partido en dos —asintió el criado.

—Hugo —dijo el caballero después de reflexionar—, tenemos que conseguir martillo y
clavos, y clavarlo.

Contemplaron la mansión victoriana. La rodeaban campos ligeramente irregulares que
se  perdían  en  un  horizonte  desolado  y  ligeramente  irregular.  No  cabía  elección,  así
que el negro Hugo abrió la cancela y siguió a su amo por el camino de grava, y apenas
si  echó un vistazo,  con ojos  resabiados de inveterado viajero,  al  columpio rojo  y  a  la
estatua de Diana, que les lanzó una mirada de loca furiosa.

En el momento preciso en que llegaron al porche, Amanthis se despertó, se incorporó
en la hamaca y los miró de arriba abajo.

El caballero era joven, quizá tuviera veinticuatro años. Se llamaba Jim Powell. Llevaba
un  traje  barato,  polvoriento  y  estrecho,  y  era  evidente  que  temía  que  el  traje  se  le



escapara  en el  momento  menos  pensado:  iba  cerrado por  una hilera  de  seis  botones
ridículos.

También en las mangas abundaban los botones inútiles, y Amanthis no pudo evitarlo:
comprobó si también llevaban botones las perneras del pantalón. Pero los pantalones
solo se distinguían por su forma:  eran acampanados.  El  corte del  chaleco,  muy bajo,
apenas impedía que la asombrosa corbata ondeara al viento.

El  caballero  hizo  una  reverencia,  sacudiéndose  el  polvo  de  las  rodillas  con  un
sombrero  de  paja,  y  simultáneamente  sonrió,  entornando  los  ojos  azules,  de  un  azul
desvaído, y exhibiendo una dentadura blanca y perfectamente simétrica.

—Muy  buenas  —dijo  con  descuidado  acento  de  Georgia—.  Mi  coche  ha  sufrido  un
accidente poco más allá de su puerta. No sé si sería mucho pedir que me prestara un
momento un martillo y unas cuantas tachuelas… Algunos clavos.

Amanthis se echó a reír. No podía parar de reír, y el señor Jim Powell rió también con
educación  y  agradecimiento.  Solo  el  criado,  sumido  en  su  angustia  de  adolescente
negro, conservó una solemne gravedad.

—Quizá  sea  mejor  que  me  presente  —dijo  el  forastero—.  Me  llamo  Powell.  Vivo  en
Tarleton, Georgia. El negro es Hugo, mi chico.

—¡Es su hijo! —la joven miró a uno y a otro con exagerada fascinación.

—No, es mi chico, mi criado. Allí llamamos chicos a los negros.

Ante esta referencia a las mejores costumbres de su tierra natal, el chico, Hugo, cruzó
las manos a la espalda y miró misteriosamente la hierba con aire de suficiencia.

—Sí, señora —murmuró—, soy un criado.

—¿Adonde iban en el coche? —preguntó Amanthis.

—Vamos al Norte, a pasar el verano.

—¿Adonde?

El turista movió la mano en el aire despreocupadamente, como señalando los montes
Adirondacks, las Mil Islas o Newport, pero dijo:

—Queremos llegar a Nueva York.

—¿Lo conoce?



—No, no he ido nunca. Pero he estado muchas veces en Atlanta. Y en este viaje hemos
pasado por toda clase de ciudades. ¡Dios mío!

Silbó para expresar la extraordinaria espectacularidad de sus últimos viajes.

—Oiga —dijo Amanthis muy decidida—, deberían comer algo. Dígale a su… a su criado
que  vaya  a  la  puerta  de  servicio  y  le  pida  a  la  cocinera  que  nos  traiga  bocadillos  y
limonada. O tal vez usted no beba limonada… Ya no la bebe casi nadie.

Con un dedo, trazando un círculo, el señor Powell mandó a Hugo a cumplir la misión.
Luego  se  sentó  con  mucho  tiento  en  una  mecedora  y  empezó  a  darle  vueltas
rápidamente al sombrero de paja.

—De verdad que es  usted muy amable —dijo—.  Y,  si  quisiera algo más fuerte  que la
limonada,  llevo  en  el  coche  una  buena  botella  de  whisky  de  maíz.  Me  la  he  traído
porque me imaginaba que el whisky de por aquí sería imbebible.

—Oiga —dijo Amanthis—, yo también me llamo Powell. Amanthis Powell.

—¿De verdad? —se rió,  admirado—.  A lo  mejor  somos parientes.  Yo  procedo de muy
buena familia —continuó—, aunque pobre. Tengo algún dinero que mi tía destinaba a
pagar  los  gastos  del  sanatorio  donde  vivió  hasta  su  muerte  —calló  unos  segundos,
presumiblemente  por  consideración  hacia  su  tía  difunta,  y  concluyó  con  llamativa
indiferencia—:  No  me  ha  tocado  la  parte  principal,  pero  recibí  de  golpe  una  buena
cantidad de dinero y se me ocurrió pasar el verano en el Norte.

Hugo volvió a aparecer entonces en los escalones del porche y dejó oír su voz:

—La señora blanca de la puerta de atrás me ha preguntado si yo también quiero comer
algo. ¿Qué le digo?

—Dile: “Sí, señora, si es usted tan amable” —ordenó el amo; y, cuando Hugo se fue, le
habló  a  Amanthis  con  absoluta  confianza—:  Ese  chico  no  es  muy listo,  no.  No da  un
paso sin que yo le dé permiso. Yo lo he educado —añadió, no sin orgullo.

Cuando llegaron los bocadillos, el señor Powell se levantó. No estaba acostumbrado a
ver criados blancos y evidentemente esperaba que se los presentaran.

—¿Está usted casada? —le preguntó a Amanthis cuando la criada se fue.

—No  —contestó,  y  añadió  con  la  seguridad  de  sus  dieciocho  años—:  Soy  una  vieja
solterona.



El señor Powell volvió a reírse muy educadamente.

—Quiere decir que es una señorita de la alta sociedad.

Negó con la  cabeza.  El  señor  Powell  advirtió  con turbación  y  entusiasmo el  especial
tono amarillo de su pelo rubio.

—¿Esta  casa  vieja  tiene  pinta  de  eso?  —dijo  alegremente  Amanthis—.  Tiene  usted
delante  a  una  auténtica  campesina.  Color  de  la  piel:  cien  por  cien  natural  las
veinticuatro  horas  del  día.  Pretendientes:  barberos  del  pueblo  vecino,  jóvenes  y
prometedores, con pelos del último cliente en la manga.

—Su  padre  no  debería  dejarla  salir  con  barberos  de  pueblo  —protestó  el  turista.  Y
añadió  con  aire  meditabundo—:  Usted  debería  ser  una  chica  de  la  alta  sociedad  de
Nueva York.

—No —Amanthis, triste, negaba con la cabeza—. Soy demasiado guapa. Para ser una
chica  de  la  alta  sociedad  de  Nueva  York  hay  que  tener  una  nariz  larga,  dientes
prominentes y vestir como las actrices vestían hace tres años.

Jim empezó a golpear rítmicamente el suelo del porche con el pie, e inmediatamente
Amanthis se dio cuenta de que, sin querer, estaba haciendo lo mismo.

—¡Pare! —ordenó—. No me haga hacer esto.

Jim se miró el pie.

—Perdone —dijo con humildad—. No sé… Tengo esa costumbre.

Esta interesante discusión fue interrumpida por la aparición de Hugo en la escalera,
con un martillo y un puñado de clavos.

El señor Powell se levantó de mala gana y miró su reloj.

—Maldita  sea,  tenemos  que  irnos  —dijo  frunciendo  el  entrecejo—.  Oiga,  ¿le  gustaría
ser una chica de la alta sociedad de Nueva York e ir a todos esos bailes que salen en
las revistas, donde lanzan monedas de oro?

Lo miró con expresión de curiosidad.

—¿Su familia no conoce a nadie de la alta sociedad? —continuó el señor Powell.

—Solo tengo a papá. Y es juez, ¿sabe?



—Eso sí que es una pena.

Amanthis se levantó como pudo de la hamaca y, juntos, se dirigieron a la carretera.

—Bueno, estaré atento y ya le haré saber —insistió Jim—. Una chica tan guapa como
usted  debería  entrar  en  sociedad.  A  lo  mejor  somos  parientes,  ¿sabe?  Los  Powell
debemos mantenernos unidos.

—¿Qué va a hacer usted en Nueva York?

Estaban llegando a la cancela y el turista señaló con el dedo a las dos tristes partes de
su automóvil.

—Seré  taxista.  Aquí  lo  tiene:  éste  es  mi  taxi.  El  único  problema  es  que  no  para  de
partirse por la mitad.

—¿Y va a conducir ese trasto en Nueva York?

Jim la miró confundido. Una chica tan guapa debería controlar la costumbre de decir
no con la cabeza continuamente, sin motivo.

—Sí, señora —dijo con dignidad.

Amanthis  observó  cómo  colocaban  la  parte  superior  del  coche  sobre  la  inferior  y  la
clavaban con fuerza. Entonces el señor Powell empuñó el volante y su criado se sentó
junto a él.

—Verdaderamente le estoy muy agradecido por su hospitalidad. Presente mis respetos
a su padre.

—De su  parte  —le  garantizó  Amanthis—.  Vuelva  a  verme,  si  no  le  importa  que  haya
barberos en la casa.

Jim Powell espantó tan desagradable idea con un gesto.

—Su  compañía  será  siempre  un  placer  —arrancó  el  coche,  quizá  para  sofocar  la
temeridad de su frase de despedida—: Es usted la muchacha más guapa que he visto
en el Norte. Con mucho.

Y el señor Powell, del sur de Georgia, entre crujidos y traqueteos, en su propio coche y
con su criado personal y sus propias ambiciones y su propia y personal nube de polvo,
continuó su viaje hacia el Norte, a pasar el verano.

Amanthis pensó que no volvería a verlo.  Tumbada en la hamaca, delgada y preciosa,



abrió  un  poco  el  ojo  izquierdo  para  ver  cómo  se  presentaba  junio,  y  de  nuevo  se
refugió en sus sueños.

Pero un día, cuando las parras del verano habían trepado por el precario columpio rojo
del jardín, el señor Jim Powell, de Tarleton, Georgia, volvió a entrar vibrantemente en
su vida. Se sentaron en la amplia galería, como la primera vez.

—Tengo un gran proyecto —dijo.

—¿Condujo su taxi, tal como decía?

—Sí, señora, pero el negocio no fue muy bien. Esperaba a las puertas de los hoteles y
teatros, pero no se subía nadie.

—¿Nadie?

—Bueno, una noche se subieron unos borrachos, pero el coche se partió por la mitad
cuando estaba arrancándolo. Y otra noche estaba lloviendo, y no había otro taxi, y una
señora se subió porque decía que tenía que ir lejísimos. Pero antes de que llegáramos
me ordenó parar y se bajó. Parecía una loca: se fue andando bajo la lluvia. Nueva York
está llena de gente demasiado orgullosa.

—Así que vuelve usted a casa, ¿eh? —dijo Amanthis, compasiva.

—No,  señora.  Tengo  una  idea  —entornó  los  ojos  azules—.  ¿Ha  venido  por  aquí  el
barbero… el de los pelos en la manga?

—No. Se ha ido de la ciudad.

—Bien, entonces, en primer lugar, me gustaría dejarle el coche aquí, si le parece bien.
No  está  pintado  como  debería  estarlo  un  taxi.  A  cambio,  me  gustaría  que  lo  usara
usted siempre que quiera. No le pasará nada malo, si tiene a mano martillo y clavos.

—Yo cuidaré el coche —lo interrumpió Amanthis—. Pero ¿adonde va usted?

—A  Southampton.  Es  uno  de  los  abrevaderos…,  perdón,  de  los  balnearios  más
aristocráticos que hay por aquí. Así que allí voy.

Amanthis se incorporó, estupefacta. —¿Y qué va a hacer allí? —Oiga —se le acercó con
aire confidencial—, ¿me dijo en serio que le gustaría ser una chica de la alta sociedad
neoyorquina?

—Absolutamente en serio.



—Eso es todo lo que quería saber —dijo Jim enigmáticamente—. Espere en este porche
un  par  de  semanas  y…  duerma.  Y  si  algún  barbero  con  pelos  en  la  manga  viene  a
verla, dígale que tiene demasiado sueño para atenderlo.

—¿Y después?

—Tendrá  noticias  mías.  Dígale  a  su  papá  que  puede  celebrar  todos  los  juicios  que
quiera,  pero  que  usted  se  va  a  bailar  un  poco.  Señora  —prosiguió  con  decisión—,
¡habla usted de la alta sociedad! Antes de que pase un mes, yo la introduciré en la más
alta sociedad que pueda imaginarse.

Y no dijo más. Su modo de comportarse sugería que arrastraría a Amanthis al filo de
una piscina de diversiones y la empujaría con violencia mientras le preguntaba: “¿Se
divierte, señora? ¿Desea la señora un poco más de emoción?”.

—Bueno —respondió por fin Amanthis, perezosamente—, hay muy pocas cosas por las
que renunciaría al lujo de pasar durmiendo julio y agosto, pero si me escribe, iré… Iré
corriendo a Southampton.

Jim chasqueó los dedos entusiasmado.

—La más alta sociedad que pueda imaginarse.

Tres días después, un joven con un sombrero que podría haber sido cortado del techo
de paja de una casita de campo inglesa llamaba a la puerta de la enorme y maravillosa
mansión  de  Madison  Harlan,  en  Southampton.  Preguntó  al  mayordomo  si  había
alguien en la casa entre los dieciséis y los veinte años. Se le contestó que la señorita
Genevieve  Harlan  y  el  señor  Ronald  Harlan  respondían  a  tal  descripción  y,  acto
seguido, el joven del sombrero entregó al mayordomo una tarjeta muy particular y le
rogó  con  seductor  acento  georgiano  que  la  sometiera  a  la  atención  del  señor  y  la
señorita.

De suerte que pasó cerca de una hora encerrado con el señor Ronald Harlan (alumno
del  colegio  Hillkiss)  y  la  señorita  Genevieve  Harlan  (que  no  era  precisamente  una
desconocida en los bailes de Southampton). Cuando se fue, llevaba una nota de puño y
letra  de  la  señorita  Harlan  que  presentó,  junto  con  su  tarjeta,  tan  particular,  en  la
mansión vecina. Resultó ser la de Clifton Garneus, donde, como por arte de magia, se
le concedió la misma audiencia.

No descansó. Era un día caluroso, y algunos hombres que ya se habían rendido iban
por la carretera con la chaqueta al hombro, pero Jim, natural del Sur más profundo, de
Georgia, estaba tan fresco como al principio cuando llegó a la última casa. Aquel día
visitó diez casas. Si alguien lo hubiera seguido en su recorrido, hubiera podido tomarlo
por un vendedor de libros excepcionalmente eficaz y con codiciados volúmenes en su



catálogo.

Había algo en su inesperada pregunta sobre los miembros adolescentes de la familia
que  hacía  que  los  inflexibles  mayordomos  perdieran  su  perspicacia.  Un  observador
atento  hubiera  podido  advertir  que,  cuando  abandonaba  una  casa,  miradas  de
fascinación  lo  seguían  hasta  la  puerta  y  voces  nerviosas  cuchicheaban  acerca  de  un
próximo encuentro.

El  segundo  día  visitó  doce  casas.  Southampton  había  crecido  extraordinariamente
—Jim Powell podría haber prolongado su gira una semana sin ver dos veces al mismo
mayordomo—,  pero  solo  le  interesaban  las  casas  suntuosas,  las  mansiones
deslumbrantes.

El tercer día hizo algo que a muchos ha sido aconsejado, pero que pocos han hecho:
alquiló una sala. Quizá se lo habían sugerido los chicos entre dieciséis y veinte años de
las casas inmensas. La sala que alquiló había sido en otro tiempo el Gimnasio Privado
para Caballeros del Señor Snorkey. Estaba situada sobre un garaje en el extremo sur
de  Southampton  y  en  los  días  de  prosperidad  había  sido,  lamento  decirlo,  un  lugar
donde los caballeros podían, bajo la dirección del señor Snorkey, aliviar los efectos de
la  noche  anterior.  Ahora  estaba  abandonada:  el  señor  Snorkey  se  había  rendido,  se
había ido y se había muerto.

Ahora nos saltaremos tres semanas durante las que suponemos que siguió adelante el
proyecto relacionado con el alquiler de la sala y la visita a las casas más imponentes
de Southampton.

Saltaremos  al  día  de  julio  en  que  el  señor  James  Powell  envió  un  telegrama  a  la
señorita Amanthis Powell para decirle que, si todavía aspiraba a los placeres de la más
alta sociedad, tomara el primer tren para Southampton. Iría a esperarla a la estación.

Jim no era ya un hombre con tiempo libre,  así  que se preocupó cuando Amanthis  no
llegó a la  hora que le  había prometido en un telegrama.  Se figuró que llegaría en el
siguiente  tren  y,  cuando  volvía  a  su… a  su  proyecto,  se  la  encontró  en  la  calle,  a  la
entrada de la estación. —Pero… ¿Cómo…?

—Ah —dijo Amanthis—, he llegado esta mañana y no quería molestarle, así que me he
buscado una pensión respetable, por no decir aburrida, en el paseo marítimo.

Le pareció muy distinta a la Amanthis indolente de la hamaca en el porche. Llevaba un
traje  azul  claro  y  un  sombrero  elegante  y  juvenil  con  una  pluma rizada:  vestía  igual
que las señoritas entre dieciséis y veinte años que últimamente acaparaban la atención
de Jim Powell. Sí, no desentonaba en absoluto.

Jim hizo una profunda reverencia al abrirle el taxi y se sentó a su lado.



—¿No es hora de que me cuente su proyecto? —sugirió Amanthis.

—Bueno, tiene que ver con las chicas de la alta sociedad de aqUí —agitó la mano en el
aire como quitándole importancia al asunto—. Las conozco a todas.

—¿Dónde están?

—Precisamente, en este momento, están con Hugo. Recordará que es mi criado.

—¡Con Hugo! —Amanthis abrió mucho los ojos—. ¿Por qué? ¿Qué pasa?

—Bueno, he montado una especie de academia, creo que se le puede llamar así.

—¿Una academia?

—Es una especie de academia. Y yo soy el director. Es una

idea mía.

De repente sacó de su maletín una tarjeta con el gesto con que se baja un termómetro.

—Mire.

Amanthis cogió la tarjeta. En grandes letras anunciaba:

JAMES POWELL, P.J.

Dados, nudillos de hierro y guitarra

Lo miraba con asombro.

—¿Dados, nudillos de hierro y guitarra? —repitió con respeto y temor.

—Sí, señora.

—¿Qué quiere decir? ¿Los vende usted?

—No, señora, doy clases. Es una profesión como otra cualquiera.

—¿Dados, nudillos de hierro y guitarra? ¿Y qué significa P. J.?

—Profesor de Jazz.



—Pero ¿qué es eso? ¿En qué consiste?

—Bueno,  mire,  se  trata  más  o  menos  de  lo  siguiente.  Una  noche,  en  Nueva  York,
entablé conversación con un borracho, un cliente del taxi. Había llevado a no sé dónde
a una chica de la alta sociedad y la había perdido.

—¿La había perdido?

—Sí,  señora.  Me  figuro  que  se  le  olvidó  en  algún  sitio.  Y  estaba  muy  preocupado.
Bueno, me puse a pensar que estas chicas de hoy día, las chicas de la alta sociedad,
llevan una vida bastante peligrosa, y mi curso les ofrece métodos de protección contra
semejantes peligros.

—¿Usted les enseña a usar los nudillos de hierro?

—Sí,  señora,  cuando  es  necesario.  Fíjese.  Figúrese  que  una  chica  entra  en  un  café
poco conveniente. Pues bien, su acompañante bebe demasiado, se duerme, y entonces
llega  otro  y  le  dice:  “Hola,  encanto”,  o  lo  que  digan  esos  moscones  del  Norte.  ¿Qué
hace la chica? No puede gritar, porque ninguna señora de verdad gritaría hoy día. No.
Solo busca en el bolsillo, mete los dedos en los Nudillos de Hierro Powell, Especiales
para Defensa, talla de debutante en sociedad, ejecuta lo que yo llamo un Gancho Alta
Sociedad, y, ¡zas!, el matón va a parar a la bodega.

—Sí, sí. ¿Y para qué sirve la guitarra? —murmuró Amanthis, asustada—. ¿Tienen que
darle a alguien un guitarrazo?

—¡No, señora! —exclamó Jim, horrorizado—. No, señora. En mi curso jamás enseñaría
a  ninguna  dama  a  levantar  una  guitarra  contra  nadie.  Les  enseño  a  tocar.  ¡Dios
bendito! Debería oírlas. En cuanto les doy dos clases, algunas parecen negras.

—¿Y los dados?

—¿Los dados? Los llevo en la sangre. Mi abuelo fue jugador. Las preparo para que los
dados las obedezcan. Protejo al bolsillo y al individuo.

—¿Tiene… tiene muchas alumnas?

—Señora, tengo a toda la gente rica y simpática de la ciudad. Y no le he contado todo.
Les  enseño  muchas  cosas.  Les  enseño  los  nuevos  ritmos,  el  Jellyroll  y  el  Mississippi
Sunrise. Y una chica me pidió que le enseñara a chasquear los dedos. Quiero decir a
chasquear  los  dedos  como  Dios  manda.  Me  dijo  que  siempre,  desde  pequeña,  había
querido aprender a chasquear los dedos. Le di dos clases y… ¡zas! Su padre dice que
se va a ir de casa.



—¿Cuándo son las clases? —preguntó Amanthis, pasmada y rendida.

—Tres veces a la semana. Ahora vamos hacia allí.

—¿Y yo qué tengo que hacer?

—Será  una  alumna  más.  He  dicho  que  proviene  de  una  familia  muy  distinguida  de
Nueva Jersey. No les he contado que su padre es juez. Les he dicho que es el dueño de
la patente de los terrones de azúcar.

Amanthis sofocó un grito de asombro.

—Lo único que tiene que hacer —continuó Jim— es aparentar que nunca ha visto a un
barbero.

Habían  llegado  al  extremo  sur  de  la  ciudad  y  Amanthis  vio  una  fila  de  coches
aparcados  ante  un  edificio  de  dos  plantas.  Todos  los  coches  eran  bajos,  largos,
elegantes,  de  colores  vivos.  Era  el  tipo  de  coches  que  se  fabrican  para  resolver  el
problema de los millonarios el día en que sus hijos cumplen dieciocho años.

Y ahora Amanthis subía la estrecha escalera que conducía a la segunda planta. Allí, en
una  puerta  a  través  de  la  que  se  oía  música  y  risas,  estaban  escritas  las  siguientes
palabras:

JAMES POWELL,P.J.

Dados, nudillos de hierro y guitarra

Lunes-Miércoles-Viernes

De 3 a 5 de la tarde

—Y ahora, si es tan amable de pasar… —dijo el director abriendo la puerta.

Amanthis  se  encontró  en  una  sala  amplia  y  luminosa,  llena  de  chicas  y  chicos
aproximadamente  de  su  edad.  La  escena  le  pareció  al  principio  una  especie  de
merienda  muy  animada,  pero  muy  pronto  empezó  a  percibir,  aquí  y  allá,  que  los
movimientos obedecían a ciertas pautas y razones.

Los  alumnos  estaban  divididos  en  grupos,  sentados,  de  rodillas  y  de  pie,  pero  todos
prestaban  una  ávida  atención  a  sus  asignaturas.  De  un  círculo  de  seis  señoritas
reunidas alrededor de unos objetos inindistinguibles surgía una mezcolanza de gritos e
imprecaciones:  quejumbrosas,  suplicantes,  implorantes  y  lastimeras,  las  voces
destacaban como una voz tenor sobre un fondo de misteriosos martillazos.



Cerca de este grupo, cuatro jóvenes rodeaban a un adolescente negro que resultó ser
el  mismísimo  criado  del  señor  Powell.  Los  jóvenes  le  gritaban  a  Hugo  frases
aparentemente inconexas, que expresaban una amplia gama de emociones. Las voces
se  elevaban  hasta  convertirse  en  una  especie  de  clamor,  e  inmediatamente  sonaban
suaves  y  amables,  dulcemente  cómplices.  Hugo  les  respondía  de  vez  en  cuando  con
palabras de aprobación, o corrigiendo o señalando algún error.

—¿Qué están haciendo? —le susurró Amanthis a Jim.

—Un curso de acento sureño. Muchos jóvenes de aquí quieren aprender a hablar con
acento del  Sur,  el  acento de Georgia,  Florida,  Alabama, la Costa Este y el  virginiano
antiguo.  Nosotros  les  enseñarnos.  Algunos  quieren  aprender  el  auténtico  acento
negro, para dedicarse a la canción.

Paseaban entre  los  grupos.  Unas  chicas,  con  nudillos  de  hierro,  golpeaban con  furia
dos sacos de pugilista en los que habían pintado la cara impúdica de un moscón que
les guiñaba un ojo. Chicos y chicas, al ritmo de tantán de un banjo, tocaban armónicos
acordes a la guitarra. Había parejas que bailaban torpemente en un rincón al compás
de  un  disco  de  la  Rastus  Muldoon’s  Savannah  Band.  Y  había  parejas  que  ensayaban
solemnemente los pasos de un lento bailable de Chicago a la manera del sideswoop de
Memphis.

—¿Hay reglas?

Jim reflexionó un instante.

—Bueno —respondió por  fin—.  Solo  pueden fumar los  mayores de dieciséis  años,  los
alumnos no pueden usar dados cargados y está prohibido traer bebidas alcohólicas a
la academia.

—Ya.

—Y ahora, señorita Powell, si está preparada, le pediría que se quitara el sombrero y
se uniera a la señorita Genevieve Harlan en el saco de arena de aquella esquina —alzó
la voz—: Hugo —llamó— acaba de llegar una nueva alumna. Dale un par de Nudillos
de Hierro Powell, Especiales para Defensa, talla de debutante en sociedad.

Lamento decir que nunca vi en acción a la famosa Academia de Jazz de Jim Powell ni
emprendí,  bajo  su  guía  personal,  el  viaje  a  través  de  los  misterios  de  los  dados,  los
nudillos de hierro y la guitarra. Así que solo puedo darles algunos detalles tal como me
los reveló uno de sus entusiastas alumnos. A pesar de todas las polémicas, nadie negó
su  enorme  éxito  y  ningún  alumno  lamentó  haber  recibido  su  título  de  Diplomado  en
Jazz.



Los padres imaginaron inocentemente que era una especie de academia de música y
baile, pero la agencia de noticias subterránea que une a la llamada nueva generación
difundió  su  verdadero  plan  de  estudios  desde  Santa  Bárbara  a  Biddeford  Pool.  Las
invitaciones  para  visitar  Southampton eran muy solicitadas,  aunque para  los  jóvenes
Southampton resulte casi tan aburrido como Newport.

Una reducida pero exquisita orquesta de jazz ensanchó el campo de operaciones de la
academia.

—No  me  atrevo  a  decirlo  —le  confesó  Jim  a  Amanthis—,  pero  me  gustaría  traer  de
Savannah a la Rastus Muldoon’s Band. Es la orquesta que siempre he deseado dirigir.

Estaba  ganando  dinero.  Sus  precios  no  eran  exorbitantes  —sus  alumnos,  por  regla
general, no nadaban en la abundancia—, pero pudo dejar la pensión y mudarse a una
suite del Hotel Casino, donde Hugo le servía el desayuno en la cama.

La aceptación de Amanthis entre los jóvenes de la alta sociedad de Southampton fue
más fácil de lo que Jim esperaba. Antes de que acabara la semana, todos la conocían
por su nombre. La señorita Genevieve Harlan le tomó tanto cariño que la invitó a un
baile para chicas que todavía no se habían vestido de largo. El baile fue en casa de los
Harlan,  y  es  evidente  que Amanthis  se  portó  con discreción,  pues  desde entonces  la
invitaron a casi todas las fiestas de Southampton.

Jim la veía menos de lo que le hubiera gustado. No es que Amanthis hubiera cambiado
—estaba  siempre  dispuesta  a  oír  sus  proyectos,  y  paseaban  juntos  por  la  mañana—,
pero  desde  que  la  absorbía  la  gente  elegante,  sus  noches  parecían  haber  sido
monopolizadas.  Varias veces fue a buscarla a la pensión y se la encontró sin aliento,
como si acabara de llegar corriendo de alguna fiesta a la que él no había sido invitado.

Así  que,  conforme  se  acababa  el  verano,  se  dio  cuenta  de  que  le  faltaba  algo  para
culminar el éxito de su empresa. A pesar de la hospitalidad con que habían acogido a
Amanthis, las puertas de Southampton se habían cerrado ante él. Por amables o, más
bien, fascinados que se mostraran sus alumnos de tres a cinco de la tarde, pasada esa
hora penetraban en otro mundo.

Estaba en la misma situación que el profesor de golf que, aunque puede confraternizar
con  los  jugadores  e  incluso  darles  órdenes,  al  ponerse  el  sol  pierde  sus  privilegios.
Puede mirar por la ventana del club, pero no puede bailar. Del mismo modo, a Jim no
le estaba permitido ver los resultados de sus enseñanzas. Podía oír los chismorreos de
la mañana siguiente. Nada más.

Pero, mientras el profesor de golf se siente, por ser inglés, orgullosamente por encima
de  sus  jefes,  Jim  Powell,  “que  venía  de  una  excelente  pero  pobre  familia  de  por  allí



abajo”,  pasaba muchas noches despierto,  oyendo en la cama del  hotel  la  música que
entraba por la ventana, desde la casa de los Katzby o el Club Marítimo, y daba vueltas
y  más  vueltas  entre  las  sábanas,  y  se  preguntaba  qué  era  lo  que  fallaba.  En  sus
primeros  días  de  éxito  se  había  comprado  un  esmoquin,  pensando  que  muy  pronto
tendría  oportunidad  de  ponérselo,  pero  el  esmoquin  seguía  intacto  en  la  caja  de  la
sastrería.

Quizá,  pensaba,  existía  una  distancia  real  que  lo  separaba  de  los  demás.  Aquello  le
preocupaba. Un chico en especial, Martin van Vleck, hijo del famoso Van Vleck rey de
los  cubos  de  basura,  le  hizo  tomar  conciencia  de  esa  distancia.  Van  Vleck  tenía
veintiún  años,  y,  típico  producto  de  colegios  de  pago,  todavía  esperaba  que  lo
admitieran en Yale. Jim había podido oír más de una vez sus comentarios en voz baja:
sobre el traje de muchos botones o sobre la puntera de los zapatos de Jim. Jim no le
había hecho caso.

Sabía  que  Van  Vleck  frecuentaba  la  academia  principalmente  para  monopolizar  el
tiempo de  la  pequeña  Martha  Katzby,  que  solo  tenía  dieciséis  años  y  era  demasiado
joven para hacerle caso a un chico de veintiuno, especialmente a un chico como Van
Vleck,  que  estaba  tan  agotado  y  vacío  a  causa  de  sus  fracasos  en  los  estudios  que
pretendía aprovecharse de la inocencia de los dieciséis años, todavía por agotar.

Terminaba  septiembre,  y  faltaban  dos  días  para  la  fiesta  en  casa  de  los  Harlan,  que
sería la última y la más importante del verano para aquellos jóvenes. A Jim, como de
costumbre, no lo habían invitado. Tenía esperanza de que lo invitaran. Los hermanos
Harlan,  Ronald  y  Genevieve,  habían  sido  sus  primeros  clientes  cuando  llegó  a
Southampton, y Genevieve le había tomado mucho cariño a Amanthis. Asistir a aquella
fiesta  —la  más  fantástica  de  todas  las  fiestas—  hubiera  culminado  y  confirmado  el
éxito del verano que acababa.

Sus alumnos, reunidos aquella tarde, vivían ya por anticipado ruidosamente, el jolgorio
del día siguiente, sin prestarle a Jim mayor atención que al mayordomo de la familia.
Hugo, a su lado, se echó a reír de repente y señaló:

—Mire a ese Van Vleck. No puede dar un paso. Lleva bebiendo whisky del bueno toda
la tarde.

Jim se volvió y miró con atención a Van Vleck, que había cogido del brazo a la pequeña
Martha  Katzby  y  le  decía  algo  al  oído.  Jim  se  dio  cuenta  de  que  Martha  intentaba
apartarse.

Se llevó el silbato a los labios y sopló.

—Muy  bien  —gritó—.  ¡Vamos!  El  grupo  uno,  a  lanzar  las  baquetas  bien  alto  y  en
zigzag;  grupo  dos,  a  ensayar  con  las  armónicas  el  Riverfront  Shuffle.  ¡Que  resulte



meloso! ¡Aquí, el pelotón de los torpes! ¡Que la orquesta toque el Florida Drag-Out a
ritmo  de  marcha  fúnebre!  Había  en  su  voz  una  aspereza  inusitada  y  los  ejercicios
empezaron con un murmullo de divertida protesta.

Quemándole  dentro  la  irritación  contra  Van  Vleck,  Jim  iba  de  aquí  para  allá,  de  un
grupo a otro, cuando Hugo le tocó de repente el brazo. Miró alrededor. Dos alumnos
se  habían  apartado  del  conjunto  de  armónicas:  uno  era  Van  Vleck,  y  le  estaba
ofreciendo un trago de su petaca a Ronald Harlan, que tenía quince años.

Jim atravesó la sala a grandes zancadas. Van Vleck se volvió desafiante, esperándolo.

—Muy bien —dijo Jim, temblando de rabia—, ya conoces las reglas. ¡Fuera de aquí!

La música se apagó despacio y enseguida la gente se fue acercando a la pelea. Alguien
se rió con disimulo. Se había creado instantáneamente una atmósfera de expectación.
A pesar de que todos apreciaban a Jim, las simpatías estaban divididas: Van Vleck era
uno de los suyos.

—¡Vete! —repitió Jim, ya más tranquilo.

—¿Me estás hablando a mí? —preguntó fríamente Van Vleck.

—Sí.

—Entonces será mejor que me llames “señor”.

—Jamás llamaré “señor” a alguien que le da whisky a un chiquillo.

—¡Hombre! —dijo Van Vleck, furioso—. Ahora sí que te estás metiendo en lo que no te
importa. Conozco a Ronald desde que tenía dos años. Pregúntale si quiere que le digas
lo que debe hacer.

Ronald  Harlan,  herido  en  su  dignidad,  creció  de  repente  dos  años  y  miró  a  Jim  con
arrogancia.

—¡Métete en tus cosas! —dijo insolentemente, aunque con algo de culpabilidad.

—¿Te has enterado? —preguntó Van Vleck—. Pero, Dios mío, ¿no te das cuenta de que
solo eres un criado? Ronald te invitaría a su fiesta tanto como invitaría al que le vende
el whisky de contrabando.

—¡Largo de aquí! —gritó Jim. No le salían las palabras.

Van  Vleck  no  se  movió.  Jim  se  le  echó  encima  de  repente,  le  agarró  la  muñeca,  le



torció  el  brazo  detrás  de  la  espalda,  hasta  que  Van  Vleck  se  dobló  de  dolor.  Jim  se
agachó y con la mano libre recogió del suelo la petaca de whisky. Luego le hizo a Hugo
una señal  para que abriera la  puerta,  profirió  un abrupto “¡Andando!”,  arrastró a  su
indefenso  prisionero  hasta  el  vestíbulo  y,  literalmente,  lo  lanzó  de  cabeza  escaleras
abajo, un ovillo que rebotaba en la pared y la baranda. Y tras él lanzó la petaca.

Cuando volvió a entrar en la academia, cerró la puerta y apoyó la espalda en ella.

—Hay… Hay una regla que dice que en esta academia no se bebe.

Hizo  una  pausa,  y  fue  mirándolos  a  todos  a  la  cara,  y  encontró  simpatía,  miedo,
desaprobación, sentimientos contradictorios. Estaban muy nerviosos. Creyó ver en los
ojos  de  Amanthis  una  señal  casi  imperceptible  de  aliento  y,  casi  con  esfuerzo,
continuó:

—Sabéis que no he tenido más remedio que echar a ese individuo —y mostró por fin,
aunque  era  evidente  que  fingía,  un  desprecio  absoluto  hacia  aquel  asunto  sin
importancia—. ¡Muy bien, adelante! ¡Orquesta!

Pero nadie tenía precisamente ganas de seguir. La espontaneidad de los ensayos había
sido  violentamente  dañada.  Alguien  tocó  unos  acordes  a  la  guitarra  y  varias  chicas
empezaron a golpear ruidosamente sobre la sonrisa maliciosa pintada en los sacos de
arena, pero Ronald Harlan y otros dos chicos cogieron sus sombreros y se fueron en
silencio.

Jim y Hugo paseaban entre los grupos como de costumbre, y consiguieron restablecer
algo  de  la  rutina  de  todos  los  días,  pero  el  entusiasmo  era  irrecuperable  y  Jim,
nervioso y desanimado, pensó en suspender las clases aquel día. Pero no se atrevió. Si
se  iban  a  casa  en  aquel  estado  de  ánimo,  lo  más  seguro  es  que  no  volvieran.  Aquel
negocio  dependía  del  estado  de  ánimo.  Debía  volver  a  crear  el  estado  de  ánimo
adecuado, pensó frenéticamente: ahora mismo, ya.

Pero, aunque lo intentó en la medida de sus posibilidades, apenas halló respuesta. Ni
siquiera  él  estaba  contento,  así  que  no  podía  transmitirles  su  alegría  a  los  alumnos:
observaban sus esfuerzos con indiferencia y —pensó Jim— con un cierto desprecio.

Entonces la tensión estalló: la puerta se abrió de repente e irrumpieron en la sala dos
señoras hechas un basilisco. Nadie mayor de veintiún años había entrado antes en la
academia,  pero  Van  Vleck  había  recurrido  directamente  al  Alto  Mando.  Aquellas
mujeres eran la señora de Clifton Garneau y la señora de Poindexter Katzby, dos de las
mujeres  más  elegantes  y,  en  aquel  momento,  más  irritadas  de  Southampton.  Iban  a
buscar a sus hijas, como en nuestros días hacen tantas madres.

El asunto acabó en tres minutos.



—Y,  en  cuanto  a  usted  —grito  la  señora  de  Clifton  Garneau  con  una  voz  que  daba
miedo—,  ¡se  le  ha  ocurrido  montar  un  bar  y  un  fumadero  de  opio  infantil!  Es  usted
maligno,  horrible,  incalificable.  ¡Puedo  oler  los  vapores  de  la  morfina!  Y  no  me  diga
que no huelo los vapores de la morfina. ¡Huelo los vapores de la morfina!

—Y  —prosiguió  la  señora  de  Poindexter  Katzby— se  junta  con  negros.  ¡Tiene  chicas
negras escondidas! ¡Voy a llamar a la policía!

No contentas con llevarse a sus hijas como si fueran ovejas, se empeñaron en provocar
el  éxodo  de  las  amigas  de  sus  hijas.  Jim  ni  siquiera  se  emocionó  cuando  algunas
—incluida la  pequeña Martha Katzby,  antes de ser secuestrada por su madre— se le
acercaron y le  estrecharon la  mano.  Pero todas se fueron,  con arrogancia o pesar,  o
entre murmullos avergonzados de disculpa.

—Adiós —les dijo con tristeza—. Mañana por la mañana os devolveré el dinero que os
debo.

Y,  después  de  todo,  no  les  daba  pena  irse.  En  la  calle,  el  ruido  de  los  motores  al
arrancar, el triunfante rugido de los tubos de escape que taladraba el aire templado de
septiembre, era un ruido de alegría: ruido de juventud y esperanzas tan altas como el
sol. Corrían hacia el mar, hacia las olas, para olvidarse de él y del malestar de haber
presenciado su humillación.

Se fueron, y se quedó solo, con Hugo. Se sentó de pronto, con la cara entre las manos.

—Hugo —dijo con voz ronca—, no nos quieren aquí.

—No te preocupes —dijo una voz.

Levantó la vista y vio a Amanthis, de pie, a su lado.

—Es mejor que se vaya con ellos —dijo Jim—. Es mejor que no la vean conmigo.

—¿Por qué?

—Porque ahora pertenece a la alta sociedad, y para esa gente yo no valgo más que un
criado. Usted forma parte de la alta sociedad: ése era mi plan. Es mejor que se vaya, o
no la invitarán a sus fiestas.

—No  iban  a  invitarme,  Jim  —dijo  Amanthis  con  ternura—.  No  me  han  invitado  a  la
fiesta de mañana.

Jim la miró indignado.



—¿No la han invitado?

Amanthis negó con la cabeza.

—¡Los obligaré! —dijo Jim, furioso—. ¡Les diré que la inviten! Les… Les…

Se le acercó. Le brillaban los ojos.

—No te preocupes, Jim —lo tranquilizó—. No te preocupes. No me importan. Mañana
celebraremos una fiesta, tú y yo, solos.

—Soy de buena familia —dijo Jim, desafiante—, aunque pobre.

Amanthis le apoyó suavemente la mano en el hombro.

—Te entiendo. Eres mejor que todos ellos juntos, Jim.

Jim se levantó, se acercó a la ventana y miró tristemente la caída de la tarde.

—Creo que debería haber dejado que siguieras durmiendo en aquella hamaca.

Amanthis se echó a reír.

—Estoy contentísima de que no lo hicieras.

Jim se volvió y miró la sala, y se le ensombreció el semblante.

—Barre y cierra, Hugo —dijo; la voz le temblaba—. Se acabó el verano y nos vamos a
casa.

El otoño había llegado pronto.  Cuando Jim Powell  se despertó a la mañana siguiente
encontró fría la habitación, y el fenómeno de su aliento helado en septiembre absorbió
su atención un instante, borrando el día anterior. Y entonces la desdicha le deformó la
cara,  porque  recordó  la  humillación  que  había  puesto  fin  al  alegre  esplendor  del
verano. Lo único que le quedaba era volver a donde lo conocían, donde a los blancos
no les decían por las buenas cosas como las que a él le habían dicho allí.

Después  del  desayuno  recuperó  algo  de  su  chispeante  buen  humor.  Era  un  hijo  del
Sur:  obsesionarse  con  un  problema  era  impropio  de  su  temperamento.  Solo  podía
recordar una ofensa un número limitado de veces antes de que se disolviera en el gran
vacío del pasado.

Pero cuando, por la fuerza de la costumbre, se dirigió a su negocio inexistente, ya tan



obsoleto como el desaparecido gimnasio de Snorkey, el corazón volvió a llenársele de
melancolía. Allí estaba Hugo, espectro de la desesperación, sumido en la pena negra, a
la sombra de las esperanzas rotas de su amo.

Normalmente unas palabras de Jim bastaban para provocarle un arrebato inexplicable,
pero aquella mañana no había palabras que decir. Durante los dos últimos meses Hugo
había vivido en una cima hasta entonces imposible de imaginar.  Había disfrutado de
un trabajo apasionante y sencillo: llegaba antes de hora a la academia y, cuando salían
los alumnos del señor Powell, nunca se decidía a irse.

El  día  se  transformaba  muy  despacio  en  una  noche  no  demasiado  halag&uuml;eña.
Amanthis no apareció y Jim se preguntó, con sensación de desamparo, si no se habría
arrepentido de cenar con él aquella noche. Quizá sería mejor que no los vieran juntos.
Pero, reflexionó con tristeza, era imposible que los vieran: todos iban al gran baile en
casa de los Harlan.

Cuando  el  crepúsculo  llenó  de  sombras  insoportables  la  academia,  cerró  por  última
vez,  quitó  el  cartel  de  “James  Powell,  P.  J.,  Dados,  Nudillos  de  Hierro  y  Guitarra”  y
volvió al hotel. Al repasar sus cuentas descubrió entre garabatos y borrones que debía
un mes de alquiler y algunas facturas de ventanas rotas y los materiales que apenas
había  usado.  Jim  había  vivido  lujosamente,  y  ahora  advertía  que,  desde  el  punto  de
vista de las finanzas, no iba a sacarle provecho alguno al verano.

Cuando  terminó,  desempaquetó  el  esmoquin  y  lo  examinó,  pasando  la  mano  por  el
satén de las solapas y el forro. El traje, por lo menos, era suyo, y quizá en Tarleton lo
invitaran a alguna fiesta donde poder lucirlo.

—¡Dios bendito! —dijo con sorna—. A fin de cuentas, solo era un desastre de academia
y un mal negocio. Cualquiera de esos chicos que rondan por el garaje de casa se las
hubiera apañado mejor que yo.

Silbando Jeanne de la ciudad de los gominolas con un ritmo más bien animado, Jim se
puso el primer esmoquin de su vida y se dirigió al centro del pueblo.

—Orquídeas —dijo al dependiente. Examinó su compra con orgullo. Sabía que ninguna
chica en el baile de los Harlan luciría algo más hermoso que aquellas flores exóticas
que languidecían sobre helechos verdes.

Fue a la pensión de Amanthis en un taxi cuidadosamente elegido para que pareciera
un coche particular. Amanthis bajó con un traje de noche rosa en el que las orquídeas
se fundieron como los colores de un atardecer.

—Creo que podríamos ir  al  Hotel  Casino —sugirió  Jim—; a  menos que prefieras  otro
sitio.



En  la  mesa,  mirando  el  mar  oscuro,  empezó  a  sentir  una  tristeza  contenida.  El  frío
había  obligado  a  cerrar  las  ventanas,  pero  la  orquesta  tocaba  Kalula  y  Luna  de  los
mares  del  Sur,  y,  por  un  instante,  ante  la  belleza  juvenil  de  Amanthis,  tuvo  la
sensación de ser un personaje romántico de la vida que lo rodeaba. No bailaron, y lo
prefería  así:  se  hubiera  acordado  de  otra  fiesta  más  alegre  y  animada,  a  la  que  no
estaban invitados.

Después  de  cenar,  tomaron  un  taxi  y  durante  una  hora  recorrieron  los  caminos  de
arena, mirando a través de los árboles el mar estrellado.

Quiero darte las gracias —dijo Amanthis— por todo lo que has hecho por mí, Jim.

—No hay de qué: los Powell debemos estar unidos.

—¿Qué piensas hacer?

—Mañana me voy a Tarleton.

—Lo siento —dijo en voz baja—. ¿Vas en coche?

—Sí. Tengo que ir en mi coche porque, si lo vendiera, no me pagarían lo que vale. No
estarás  pensando  en  que  lo  hayan  robado  de  tu  granero,  ¿verdad?  —preguntó,
alarmado de repente.

Amanthis reprimió una sonrisa.

—No.

—Siento  mucho  todo  esto…  por  ti  —continuó  Jim,  con  voz  ronca—.  Y…  me  hubiera
gustado ir a una sola de sus fiestas. No deberías haberte quedado conmigo ayer: quizá
por eso no te han invitado.

—Jim —sugirió con ilusión—, vamos a oír la música desde fuera de la casa.

—Saldrán —objetó él.

—No,  hace  demasiado  frío.  Y,  además,  no  pueden  hacerte  más  de  lo  que  ya  te  han
hecho.

Amanthis  le  dio  al  taxista  la  dirección  y,  minutos  después,  se  detuvieron  frente  a  la
adusta belleza decimonónica de la mansión de los Harlan: se derramaba su alegría por
las ventanas, manchando de luz el césped. Se oían risas dentro de la casa, y el sonido
quejumbroso  de  los  modernos  instrumentos  de  viento,  y  el  incesante,  lento  y



misterioso roce de los pasos de baile.

—Vamos a acercarnos —murmuró Amanthis, extasiada—. Quiero oír.

Caminaron hacia la casa, a la sombra de los grandes árboles. Jim avanzaba con miedo.
De repente se detuvo y cogió a Amanthis del brazo.

—¡Dios mío! —exclamó, con un susurro emocionado—. ¿Sabes qué es eso?

—¿El vigilante nocturno? —Amanthis lanzó a su alrededor una mirada asustada.

—¡Es  la  Rastus  Muldoon’s  Band,  de  Savannah!  Los  oí  una  vez,  y  los  conozco.  ¡Es  la
Rastus Muldoon’s Band!

Se  acercaron  más,  hasta  que  pudieron  ver,  primero,  peinados  a  la  Pompadour,  y,
luego,  descollantes  cabezas  masculinas,  y  altos  moños,  y  hasta  cabezas  de  chicas
peladas como chicos,  apoyadas en la pechera de un esmoquin, bajo pajaritas negras.
Podían distinguir conversaciones entre las risas inacabables. Dos siluetas aparecieron
en  el  porche,  bebieron  rápidamente  un  trago  de  sus  petacas  y  volvieron  al  interior.
Pero  la  música  había  embrujado  a  Jim  Powell.  Tenía  la  mirada  fija  y  movía  los  pies
como un ciego.

Apretados,  muy  juntos,  detrás  de  unos  arbustos  oscuros,  escuchaban.  La  canción
acabó. Soplaba una brisa marina y Jim se estremeció. Entonces murmuró con tristeza:

—Siempre  he  querido  dirigir  esa  orquesta,  aunque  solo  fuera  una  vez  —su  voz  se
apagó—. Venga, vamonos. Sé que aquí estoy de sobra.

Le  tendió  la  mano,  pero  Amanthis,  en  lugar  de  tomarla,  salió  de  repente  de  los
arbustos, a la luz que se derramaba por las ventanas.

—Vamos, Jim —dijo de pronto—. Vamos a entrar.

—¿Cómo?

Lo  cogió  del  brazo  y,  aunque  retrocedía,  horrorizado  y  estupefacto  ante  su  audacia,
Amanthis insistió, lo empujó hacia la gran puerta principal.

—¡Ten cuidado! —dijo con voz entrecortada—. Van a salir de la casa y nos van a ver.

—No, Jim —dijo Amanthis con firmeza—. Nadie va a salir de la casa, pero dos personas
van a entrar.

—¿Por  qué?  —preguntó  aterrorizado,  a  la  luz  deslumbradora  de  las  lámparas  de  la



entrada—. ¿Por qué?

—¿Por qué? —se burló Amanthis—. Pues porque este baile es en mi honor.

Jim pensó que se había vuelto loca.

—Vamonos a casa antes de que nos vean —le suplicó.

Las  grandes  puertas  se  abrieron  y  un  caballero  apareció  en  el  porche.  Jim,
horrorizado, reconoció a Madison Harlan. Hizo un movimiento que sugería que iba a
echar  a  correr  y  emprender  la  huida.  Pero  el  hombre bajó  las  escaleras  y  tendió  los
brazos a Amanthis.

—Bienvenida,  por  fin  —exclamó—.  ¿Dónde  diablos  os  habíais  metido?  Prima
Amanthis…  —la  besó  y  se  dirigió  amablemente  a  Jim—.  En  cuanto  a  usted,  señor
Powell  —continuó—,  tendrá  que  prometernos,  por  haber  llegado  tarde,  que  dirigirá
una canción de la orquesta.

Hacía buen tiempo en Nueva Jersey, excepto en las zonas que cubría el agua, cuestión
que  solo  incumbe  a  los  peces.  Los  turistas  que  recorrían  kilómetros  y  kilómetros  de
verdor detenían sus coches frente a una gran casa de campo destartalada y anticuada,
y miraban el columpio rojo en el jardín y el porche amplio y sombrío, y suspiraban y
continuaban  su  camino,  desviándose  un  poco  para  no  atrepellar  a  un  criado  negro
como el  azabache.  El  criado,  en la  carretera,  se  afanaba con martillo  y  clavos  en un
armatoste  destrozado  que  ostentaba  en  la  parte  trasera  la  leyenda  “Tarleton,
Georgia”.

Una chica rubia, con la piel tostada, estaba tumbada en una hamaca, como si fuera a
quedarse dormida en cualquier momento. A su lado se sentaba un caballero que vestía
un traje extraordinariamente estrecho. El día antes habían vuelto juntos de las playas
de moda de Southampton.

—Cuando  apareciste  por  primera  vez  —explicaba  la  chica—,  creí  que  no  volvería  a
verte, así que me inventé la historia del barbero y todo eso. La verdad es que nunca he
salido mucho, con o sin nudillos de hierro. Este otoño saldré.

—Reconozco que tengo mucho que aprender.

—¿Sabes? —continuó Amanthis, mirándolo un poco nerviosa—, Mis primos me habían
invitado  a  ir  a  Southampton,  y,  cuando  me  dijiste  que  ibas  allí,  sentí  curiosidad.
Siempre duermo en casa de los Harlan, pero alquilé una habitación en la pensión para
que no me descubrieras. No llegué en el tren que te había dicho porque salí antes para
advertirles a todos que fingieran no conocerme.



Jim se levantó. Asentía con la cabeza en señal de comprensión.

—Creo que es mejor que Hugo y yo nos vayamos ya. Tengo que llegar a Baltimore esta
noche.

—Está lejos.

—Esta noche quiero dormir en el Sur —se limitó a decir.

Recorrieron juntos el sendero y pasaron frente la estúpida estatua de Diana.

—¿Sabes?  —dijo  Amanthis  con  ternura—.  No  hay  que  ser  más  rico  que  en  Georgia
para… para andar por aquí —se interrumpió de repente—. ¿Volverás el año que viene
para montar otra academia?

—No, señora, no. Ese señor Harlan me dijo que siguiera con la que tenía y le dije que
no.

—¿Tienes…? ¿Has ganado dinero?

—No, señora —contestó—. Todavía me queda algo de lo que tenía,  lo suficiente para
volver  a  casa.  Ni  siquiera  recuperé  lo  que  invertí.  Llegó  a  sobrarme  el  dinero,  pero
vivía  a  lo  grande,  y  tenía  que  pagar  el  alquiler  y  los  instrumentos  y  los  músicos,  y
además  tuve  que  devolverles  a  los  alumnos  lo  que  me  habían  adelantado  por  las
clases.

—¡No tenías por qué hacerlo! —exclamó Amanthis, indignada.

—No querían aceptar el dinero, pero los obligué a aceptarlo.

No  consideró  necesario  mencionar  que  el  señor  Harlan  había  intentado  darle  un
cheque.

Llegaron al coche cuando Hugo clavaba el último clavo. Jim sacó de la guantera una
botella sin etiqueta que contenía un líquido entre amarillo y blancuzco.

—Me gustaría hacerle un regalo —dijo tímidamente , pe ro se me acabó el dinero antes
de comprarlo, así que ya le mandaré

algo  desde  Georgia.  Esto  es  solo  un  recuerdo  personal.  No  es  para  qUe  se  lo  beba,
pero, cuando se vista usted de largo, quizá pueda enseñar

les a esos chicos cómo sabe el auténtico whisky.



Amanthis cogió la botella.

—Gracias, Jim.

—No  hay  de  qué  —se  volvió  hacia  Hugo—.  Creo  que  nos  vamos  ya.  Devuélvele  a  la
señora el martillo.

—Ah,  puedes  quedarte  el  martillo  —dijo  Amanthis,  llorando—.  ¿Me  prometes  que
volverás?

—Algún día, quizá.

Miró un instante el pelo rubio y los ojos azules nublados de sueño y lágrimas. Entonces
subió al coche y, cuando los pies encontraron los pedales, su comportamiento cambió
de repente.

—Debo  decirle  adiós,  señora  —anunció  con  impresionante  dignidad—.  Nos  vamos  a
pasar el invierno al Sur.

Su sombrero de paja apuntaba hacia Palm Beach, San Agustín, Miami. El criado giró la
manivela  de  arranque,  ocupó  su  asiento  y  se  integró  en  la  intensa  vibración  que
sacudió al automóvil.

—A pasar  el  invierno  al  Sur  —repitió  Jim,  y  añadió  dulcemente—:  Eres  la  chica  más
bonita que he conocido. Vuelve a tu hamaca, y duerme, duerme…

Era  casi  una  nana,  tal  como  pronunciaba  las  palabras.  Se  inclinó  ante  Amanthis,
solemne, profundamente, y todo el Norte participó del esplendor de su reverencia.

Y se fueron carretera abajo entre una ridicula nube de polvo. Antes de que llegaran a
la primera curva Amanthis los vio frenar en seco, apearse y clavar la parte de arriba
en  la  parte  de  abajo  del  coche.  Volvieron  a  sus  asientos  sin  mirar  a  su  alrededor.
Luego tomaron la curva y se perdieron de vista, dejando, como única señal de su paso,
una neblina dorada.


