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EL CERRO DE LOS ELFOS

Varios  lagartos  gordos  corrían  con  pie  ligero  por  las  grietas  de  un  viejo  árbol;  se
entendían perfectamente, pues hablaban todos la lengua lagarteña.

-¡Qué ruido y alboroto en el cerro de los ellos! -dijo un lagarto-. Van ya dos noches que
no me dejan pegar un ojo. Lo mismo que cuando me duelen las muelas, pues tampoco
entonces puedo dormir.

-Algo  pasa  allí  adentro  -observó  otro-.  Hasta  que  el  gallo  canta,  a  la  madrugada,
sostienen  el  cerro  sobre  cuatro  estacas  rojas,  para  que  se  ventile  bien,  y  sus
muchachas han aprendido nuevas danzas. ¡Algo se prepara!

-Sí -intervino un tercer lagarto-. He hecho amistad con una lombriz de tierra que venía
de  la  colina,  en  la  cual  había  estado  removiendo  la  tierra  día  y  noche.  Oyó  muchas
cosas.  Ver  no  puede,  la  infeliz,  pero  lo  que  es  palpar  y  oír,  en  esto  se  pinta  sola.
Resulta que en el cerro esperan forasteros, forasteros distinguidos, pero, quiénes son
éstos, la lombriz se negó a decírmelo, acaso ella misma no lo sabe. Han encargado a
los fuegos fatuos que organicen una procesión de antorchas, como dicen ellos, y todo
el oro y la plata que hay en el  cerro -y no es poco- lo pulen y exponen a la luz de la
luna.

-¿Quiénes  podrán  ser  esos  forasteros?  -se  preguntaban  los  lagartos-.  ¿Qué  diablos
debe suceder? ¡Oíd, qué manera de zumbar!

En aquel mismo momento se partió el montículo, y una señorita elfa, vieja y anticuada,
aunque por lo demás muy correctamente vestida, salió andando a pasitos cortos. Era
el  ama  de  llaves  del  anciano  rey  de  los  elfos,  estaba  emparentada  de  lejos  con  la
familia  real  y  llevaba  en  la  frente  un  corazón  de  ámbar.  ¡Movía  las  piernas  con  una
agilidad!:  trip,  trip.  ¡Vaya  modo  de  trotar!  Y  marchó  directamente  al  pantano  del
fondo, a la vivienda del chotacabras.

-Están  ustedes  invitados  a  la  colina  esta  noche  -dijo-.  Pero  quisiera  pedirles  un  gran
favor, si no fuera molestia para ustedes. ¿Podrían transmitir la invitación a los demás?
Algo  deben  hacer,  ya  que  ustedes  no  ponen  casa.  Recibimos  a  varios  forasteros
ilustres, magos de distinción; por eso hoy comparecerá el anciano rey de los elfos.

-¿A quién hay que invitar? -preguntó el chotacabras.

-Al  gran  baile  pueden  concurrir  todos,  incluso  las  personas,  con  tal  que  hablen
durmiendo  o  sepan  hacer  algo  que  se  avenga  con  nuestro  modo  de  ser.  Pero  en



nuestra  primera  fiesta  queremos  hacer  una  rigurosa  selección;  sólo  asistirán
personajes de la más alta categoría. Hasta disputé con el Rey, pues yo no quería que
los  fantasmas  fuesen  admitidos.  Ante  todo,  hay  que  invitar  al  Viejo  del  Mar  y  a  sus
hijas.  Tal  vez  no  les  guste  venir  a  tierra  seca,  pero  les  prepararemos  una  piedra
mojada  para  asiento  o  quizás  algo  aún  mejor;  supongo  que  así  no  tendrán
inconveniente en asistir, siquiera por esta vez. Queremos que vengan todos los viejos
trasgos  de  primera  categoría,  con  cola,  el  Genio  del  Agua  y  el  Duende  y,  a  mi
entender, no debemos dejar de lado al Cerdo de la Tumba, al Caballo de los Muertos y
al Enano de la Iglesia, todos los cuales pertenecen al elemento clerical y no a nuestra
clase. Pero ése es su oficio; por lo demás, están emparentados de cerca con nosotros y
nos visitan con frecuencia.

-¡Muy bien! -dijo el chotacabras, emprendiendo el vuelo para cumplir el encargo.

Las doncellas elfas bailaban ya en el cerro, cubiertas de velos, y lo hacían con tejidos
de niebla y luz de la luna, de un gran efecto para los aficionados a estas cosas. En el
centro  de  la  colina,  el  gran  salón  había  sido  adornado  primorosamente;  el  suelo,
lavado con luz de luna, y las paredes, frotadas con grasa de bruja, por lo que brillaban
como  hojas  de  tulipán.  En  la  colina  había,  en  el  asador,  gran  abundancia  de  ranas,
pieles de caracol rellenas de dedos de niño y ensaladas de semillas de seta y húmedos
hocicos de ratón con cicuta, cerveza de la destilería de la bruja del pantano, amén de
fosforescente  vino  de  salitre  de  las  bodegas  funerarias.  Todo  muy  bien  presentado.
Entre los postres figuraban clavos oxidados y trozos de ventanal de iglesia.

El  anciano  Rey  mandó  bruñir  su  corona  de  oro  con  pizarrín  machacado  (entiéndase
pizarrín  de  primera);  y  no  se  crea  que  le  es  fácil  a  un  rey  de  los  elfos  procurarse
pizarrín de primera. En el dormitorio colgaron cortinas, que fueron pegadas con saliva
de serpiente. Se comprende, pues, que hubiera allí gran ruido y alboroto.

-Ahora hay que sahumar todo esto con orines de caballo y cerdas de puerco; entonces
yo habré cumplido con mi tarea -dijo la vieja señorita.

-¡Dulce  padre  mío!  -dijo  la  hija  menor,  que  era  muy  zalamera-,  ¿no  podría  saber
quiénes son los ilustres forasteros?

-Bueno  -respondió  el  Rey,  tendré  que  decírtelo.  Dos  de  mis  hijas  deben  prepararse
para  el  matrimonio;  dos  de  ellas  se  casarán  sin  duda.  El  anciano  duende  de  allá  en
Noruega, el que reside en la vieja roca de Dovre y posee cuatro palacios acantilados
de feldespato y una mina de oro mucho más rica de lo que creen por ahí, viene con sus
dos hijos, que viajan en busca de esposa. El duende es un anciano nórdico, muy viejo y
respetable,  pero  alegre  y  campechano.  Lo  conozco  de  hace  mucho tiempo,  desde un
día  en  que  brindamos  fraternalmente  con  ocasión  de  su  estancia  aquí  en  busca  de
mujer. Ella murió; era hija del rey de los Peñascos gredosos de M&ouml;en. Tomó una
mujer  de  yeso,  como  suele  decirse.  ¡Ah,  y  qué  ganas  tengo  de  ver  al  viejo  duende



nórdico!  Dicen que los  chicos  son un tanto  mal  criados  e  impertinentes;  pero  quizás
exageran.  Tiempo  tendrán  de  sentar  la  cabeza.  A  ver  si  saben  portarse  con  ellos  en
forma conveniente.

-¿Y cuándo llegan? -preguntó una de las hijas.

-Eso  depende  del  tiempo  que  haga  -respondió  el  Rey.  Viajan  en  plan  económico.
Aprovechan las oportunidades de los barcos. Yo habría querido que fuesen por Suecia,
pero el viejo se inclinó del otro lado. No sigue las mudanzas de los tiempos, y esto no
se lo perdono.

En  esto  llegaron  saltando  dos  fuegos  fatuos,  uno  de  ellos  más  rápido  que  su
compañero; por eso llegó antes.

-¡Ya vienen, ya vienen! -gritaron los dos.

-¡Denme la corona y dejen que me ponga a la luz de la luna! -ordenó el Rey.

Las hijas, levantándose los velos, se inclinaron hasta el suelo. Entró el anciano duende
de Dovre con su corona de tarugos de hielo duro y de abeto pulido. Formaban el resto
de  su  vestido  una  piel  de  oso  y  grandes  botas,  mientras  los  hijos  iban  con  el  cuello
descubierto y pantalones sin tirantes, pues eran hombres de pelo en pecho.

¿Esto es una colina? -preguntó el menor, señalando el cerro de los elfos-. En Noruega
lo llamaríamos un agujero.

-¡Muchachos! -les riñó el viejo-. Un agujero va para dentro, y una colina va para arriba.
¿No tienen ojos en la cabeza?

Lo único que les causaba asombro, dijeron, era que comprendían la lengua de los otros
sin dificultad.

-¡Es  para  creer  que  les  falta  algún  tornillo!  -refunfuñó  el  viejo.  Entraron  luego  en  la
mansión de los elfos, donde se había reunido la flor y nata de la sociedad, aunque de
manera tan precipitada, que se hubiera dicho que el viento los habla arremolinado; y
para todos estaban las cosas primorosamente dispuestas. Las ondinas se sentaban a la
mesa sobre grandes patines acuáticos, y afirmaban que se sentían como en su casa. En
la mesa todos observaron la máxima corrección, excepto los dos duendecitos nórdicos,
los cuales llegaron hasta poner las piernas encima. Pero estaban persuadidos de que a
ellos todo les estaba bien.

-¡Fuera  los  pies  del  plato!  -les  gritó  el  viejo  duende,  y  ellos  obedecieron,  aunque  a
regañadientes. A sus damas respectivas les hicieron cosquillas con piñas de abeto que
llevaban  en  el  bolsillo;  luego  se  quitaron  las  botas  para  estar  más  cómodos  y  se  las



dieron a guardar. Pero el padre, el viejo duende de Dovre, era realmente muy distinto.

Supo contar bellas historias de los altivos acantilados nórdicos y de las cataratas que
se precipitan espumeantes con un estruendo comparable al del trueno y al sonido del
órgano;  y  habló  del  salmón  que  salta  avanzando  a  contracorriente  cuando  el
N&ouml;ck toca su arpa de oro. Les habló de las luminosas noches de invierno, cuando
suenan los cascabeles de los trineos, y los mozos corren con antorchas encendidas por
el liso hielo,  tan transparente,  que pueden ver los peces nadando asustados bajo sus
pies.  Sí,  sabía contar con arte tal,  que uno creía ver y oír  lo que describía.  Se oía el
ruido de los aserraderos y los cantos de los mozos y las rapazas mientras bailaban las
danzas del país. ¡Ohó! De pronto, el viejo duende dio un sonoro beso a la vieja señorita
elfa. Fue un beso con todas las de la ley, y eso que no eran parientes.

A  continuación  las  muchachas  hubieron  de  bailar,  primero  bailes  sencillos,  luego
zapateados,  y  bien  que  lo  hacían;  finalmente,  vino  el  baile  artístico.  ¡Señores,  y  qué
manera  de  extender  las  piernas,  que  no  sabía  uno  dónde  empezaban  y  dónde
terminaban, ni lo que eran piernas y lo que eran brazos! Era aquello como un revoltijo
de  virutas,  y  metían  tanto  ruido,  que  el  Caballo  de  los  Muertos  se  mareó  y  hubo  de
retirarse de la mesa.

-¡Brrr!  -exclamó el  viejo  duende-,  ¡vaya agilidad de piernas!  Pero,  ¿qué saben hacer,
además de bailar, alargar las piernas y girar como torbellinos?

-¡Pronto vas a saberlo! -dijo el rey de los elfos, y llamó a la menor de sus hijas. Era ágil
y diáfana como la luz de la luna, la más bonita de las hermanas. Se metió en la boca
una ramita blanca y al instante desapareció; era su habilidad.

Pero  el  viejo  duende  dijo  que  este  arte  no  lo  podía  soportar  en  su  esposa,  y  que  no
creía que fuese tampoco del gusto de sus hijos.

La otra sabía colocarse de lado como si fuese su propia sombra, pues los duendes no la
tienen.

Con la hija tercera la cosa era muy distinta. Había aprendido a destilar en la destilería
de la bruja del pantano y sabía mechar nudos de aliso con gusanos de luz.

-¡Será una excelente ama de casa! -dijo el  duende anciano, brindando con la mirada,
pues consideraba que ya había bebido bastante.

Se acercó la cuarta elfa. Venía con una gran arpa, y no bien pulsó la primera cuerda,
todos levantaron la pierna izquierda, pues los duendes son zurdos, y cuando pulsó la
segunda cuerda, todos tuvieron que hacer lo que ella quiso.

-¡Es  una mujer  peligrosa!  -dijo  el  viejo  duende;  pero  los  dos  hijos  salieron del  cerro,



pues se aburrían.

-¿Qué sabe hacer la hija siguiente? -preguntó el viejo.

-He  aprendido  a  querer  a  los  noruegos,  y  nunca  me  casaré  si  no  puedo  irme  a
Noruega.

Pero la más pequeña murmuró al oído del viejo:

-Esto  es  sólo  porque  sabe  una  canción  nórdica  que  dice  que,  cuando  la  Tierra  se
hunda, los acantilados nórdicos seguirán levantados como monumentos funerarios. Por
eso quiere ir allá, pues tiene mucho miedo de hundirse.

-¡Vaya, vaya! -exclamó el viejo-. ¿Esas tenemos? Pero, ¿y la séptima y última?

-La  sexta  viene  antes  que  la  séptima  -observó  el  rey  de  los  elfos,  pues  sabía  contar.
Pero la sexta se negó a acudir.

-Yo  no  puedo decir  a  la  gente  sino  la  verdad -dijo-.  De  mí  nadie  hace  caso,  bastante
tengo con coser mi mortaja.

Se presentó  entonces  la  séptima y  última.  Y,  ¿qué sabía?  Pues  sabía  contar  cuentos,
tantos como se le pidieran.

-Ahí tienes mis cinco dedos -dijo el viejo duende-. Cuéntame un cuento acerca de cada
uno.

La muchacha lo cogió por la muñeca, mientras él se reía de una forma que más bien
parecía cloquear; y cuando ella llegó al dedo anular, en el que llevaba una sortija de
oro, como si supiese que era cuestión de noviazgo, dijo el viejo duende:

-Agárralo fuerte, la mano es tuya. ¡Te quiero a ti por mujer!

La elfa observó que faltaban aún los cuentos del dedo anular y del meñique.

-Los dejaremos para el invierno -replicó el viejo-. Nos hablarás del abeto y del abedul,
de los regalos de los espíritus y de la helada crujiente. Tú te encargarás de explicar,
pues  allá  arriba  nadie  sabe  hacerlo  como tú.  Y  luego  nos  entraremos  en  el  salón  de
piedra, donde arde la astilla de pino, y beberemos hidromiel en los cuernos de oro de
los  antiguos  reyes  nórdicos.  El  N&ouml;ck  me  regaló  un  par,  y  cuando  estemos  allí
vendrá a visitarnos el diablo de la montaña, el cual te cantará todas las canciones de
las zagalas de la sierra. ¡Cómo nos vamos a divertir! El salmón saltará en la cascada,
chocando contra las paredes de roca, pero no entrará. ¡Oh, sí, qué bien se está en la
vieja y querida Noruega! Pero, ¿dónde se han metido los chicos?



Eso  es,  ¿dónde  se  habían  metido?  Pues  corrían  por  el  campo,  apagando  los  fuegos
fatuos que acudían, bonachones, a organizar la procesión de las antorchas.

-¿Qué  significan  estas  corridas?  -gritó  el  viejo  duende-.  Acabo  de  procurarles  una
madre, y ustedes pueden elegir a la que les guste de las tías.

Pero  los  jóvenes  replicaron  que  preferían  pronunciar  un  discurso  y  brindar  por  la
fraternidad.  Casarse  no  les  venía  en  gana.  Y  pronunciaron  discursos,  bebieron  a  la
salud de todos e hicieron la prueba del clavo para demostrar que se habían zampado
hasta la última gota.  Quitándose luego las chaquetas,  se tendieron a dormir sobre la
mesa, sin preocuparse de los buenos modales. Mientras tanto, el viejo duende bailaba
en el salón con su joven prometida e intercambiaba con ella los zapatos, lo cual es más
distinguido que intercambiar sortijas.

-¡Que  canta  el  gallo!  -exclamó  la  vieja  elfa,  encargada  del  gobierno  doméstico-  ¡Hay
que cerrar los postigos, para que el sol no nos abrase!

Y se cerró la colina.

En el exterior, los lagartos subían y bajaban por los árboles agrietados, y uno de ellos
dijo a los demás.

-¡Cuánto me ha gustado el viejo duende nórdico!

-¡Pues yo prefiero los chicos! -objetó la lombriz de tierra; pero es que no veía, la pobre.


