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LA FLORACION DE LA EXTRANA ORQUIDEA

La compra de orquideas siempre conlleva cierto aire especulativo. Uno tiene delante el
marchito pedazo de tejido marrén, y por lo demds debe fiarse de su criterio o del
vendedor o de su buena suerte, segun se inclinen sus gustos. La planta puede estar
moribunda o muerta, o puede que sea una compra respetable, un valor justo a cambio
de su dinero, o quizd —pues ha sucedido una y otra vez— lentamente se despliegue dia
tras dia ante los encantados ojos del feliz comprador alguna nueva variedad, alguna
nueva riqueza, una rara peculiaridad del Labellum, una sutil coloracion o un
mimetismo inesperado. El orgullo, la belleza y la ganancia florecen juntos en una
delicada espiga verde y puede que incluso la inmortalidad. Porque el nuevo milagro de
la naturaleza puede andar necesitado de un nuevo nombre especifico, y ¢cudl tan
conveniente como el de su descubridor? jJuangarcia! Nombres peores se han puesto.

Fue quizd la esperanza de un descubrimiento feliz de ese género la que hizo a
Wedderburn asistir con tanta asiduidad a esas subastas, esa esperanza y también,
quizd, el hecho de que no tenia ninguna otra cosa mas interesante que hacer. Era un
hombre timido, solitario, bastante ineficaz, con ingresos suficientes como para
mantener alejado el aguijén de la necesidad y sin la suficiente energia nerviosa que le
impulsara a buscar cualquier ocupacion exigente. Podia haber coleccionado sellos,
monedas o traducido a Horacio o encuadernado libros o descubierto alguna nueva
especie de diatomeas. Pero de hecho cultivaba orquideas y disponia de un pequeino
pero ambicioso invernadero.

—Tengo la sensacién —dijo tomando el café— de que hoy me va a suceder algo.
Hablaba, igual que se movia y pensaba, despacio.

—iOh!, no digas eso —dijo el ama de llaves, que era también prima lejana suya. Pues
suceder algo era un eufemismo que para ella solo significaba una cosa.

—No me has entendido bien. No quiero decir nada desagradable... aunque apenas si
sé a lo que me refiero.

»Hoy —continudé después de una pausa—, en casa de Peter van a vender un lote de
plantas procedentes de las islas Andaman y las Indias. Me acercaré a ver lo que
tienen. Quizas haga una buena compra sin saberlo, puede que sea eso.

Le paso la taza para que se la llenara de café por segunda vez.

—¢Es eso lo que coleccionaba ese pobre joven del que me hablaste el otro dia?



—pregunté su prima mientras le llenaba la taza.
—Si —respondid, y se quedd pensativo mientras sostenia un trozo de tostada.

»Nunca me pasa nada —observé al poco tiempo, empezando a pensar en voz alta—.
Me pregunto por qué. A otros les pasan bastantes cosas. Ahi estd Harvey. Sin ir mas
lejos, la pasada semana, el lunes encontro seis peniques, el miércoles todos sus pollos
tenian la modorra, el viernes su prima volvid a casa desde Australia, y el sdbado se
rompio el tobillo. jQué torbellino de emociones comparado conmigo!

—Por mi parte preferiria pasar de tanta excitacion —dijo el ama de llaves—. No puede
ser bueno para uno.

—Supongo que es molesto. Con todo... ya sabes, nunca me pasa nada. De nifio nunca
tuve ningun accidente. Siendo adolescente nunca me enamoré. Nunca me casé... Me
pregunto qué se sentird cuando te pasa algo, algo realmente notable.

»Ese coleccionista de orquideas solo tenia treinta y seis, veinte anos mas joven que yo,
cuando murié. Se habia casado dos veces y divorciado una. Habia tenido malaria
cuatro veces y una vez se fracturé el fémur. En una ocasion maté a un malayo y otra le
hirieron con un dardo envenenado. Finalmente lo mataron las sanguijuelas de la
jungla. Debe de haber sido todo muy molesto, pero también debe de haber sido muy
interesante, sabes, excepto quizda, las sanguijuelas.

—Estoy segura de que no fue bueno para él —dijo la sefiora con conviccion.

—Puede que no.

Entonces Wedderburn miré su reloj.

—Las ocho y veintitrés minutos. Voy a ir en el tren de las doce menos cuarto, asi que
hay mucho tiempo. Creo que me pondré la chaqueta de alpaca —hace bastante calor—,

el sombrero gris de fieltro y los zapatos marrones. Supongo...

Miré por la ventana al cielo sereno y al soleado jardin, y, después, nerviosamente, a la
cara de su prima.

—Creo que seria mejor que llevaras el paraguas si vas a Londres —dijo con una voz
gue no admitia negativa—. A la vuelta tienes todo el trayecto desde la estacion hasta
aqui.

Cuando volvié se encontraba en un estado de suave excitacion. Habia hecho una
compra. Era raro que lograra decidirse con la rapidez suficiente para comprar, pero
esta vez lo habia hecho.



—Hay Vandas —explico—, un Dendrobio y algunas Palaeonophis.

Repasé las compras amorosamente al tiempo que tomaba la sopa. Estaban extendidas
delante de él sobre el impoluto mantel y le estaba contando a su prima todo sobre ellas
mientras se demoraba lentamente con la comida. Tenia la costumbre de revivir por la
tarde todas sus visitas a Londres para entretenimiento propio y de ella.

—Sabia que hoy pasaria algo. Y he comprado todas esas cosas. Algunas, algunas de
ellas, estoy seguro, ¢sabes?, de que algunas seran notables. No sé como, pero lo siento
con tanta seguridad como si alguien me lo hubiera dicho. Esta —apunté a un marchito
rizoma— no fue identificada. Quiza sea una Palaeonophis o puede que no. Quiza sea
una especie nueva o incluso un género nuevo. Fue la ultima que recogié el pobre
Batten.

—No me gusta su aspecto —dijo el ama de llaves—. Tiene una forma tan fea...

—Para mi que apenas si llega a tener forma alguna.

—No me gustan esas cosas que asoman —dijo el ama de llaves.

—Manana estara fuera en una maceta.

—Parece —continu6 el ama de llaves— una arana que se hace la muerta.

Wedderburn sonrié e inspecciono la raiz ladeando la cabeza.

—Ciertamente no es que sea un bonito pedazo de material. Pero nunca se pueden
juzgar estas cosas por su apariencia cuando estdn secas. Desde luego puede que
termine siendo una orquidea muy hermosa. Qué ocupado estaré manana! Esta noche
tengo que ver exactamente lo que hago con ellas y mafiana me pondré a la obra.
»Encontraron al pobre Batten, que yacia muerto o moribundo en un manglar, no
recuerdo cual —continué de nuevo al poco rato—, con una de estas mismas orquideas
aplastadas bajo su cuerpo. Habia estado enfermo durante algunos dias con cierto tipo
de fiebre nativa y supongo que se desmayé. Esos manglares son muy insalubres. Dicen
que las sanguijuelas de la jungla le sacaron hasta la ultima gota de sangre. Puede que
se trate de la mismisima planta que le costo la vida.

—Eso no mejora mi opinion de ella.

—Los hombres tienen que trabajar aunque las mujeres puedan llorar —sentencié
Wedderburn con profunda gravedad.



—iMira que morir lejos de todas las comodidades en un pantano! jAnda que enfermar
de fiebre con nada que tomar méas que especificos y quinina, y nadie a tu lado mas que
horribles nativos! Dicen que los nativos de las islas Andaméan son unos desgraciados
de lo méas repugnante, y de todas formas, a duras penas pueden ser buenos
enfermeros sin haber tenido la preparacion necesaria. {Y solo para que la gente en
Inglaterra disponga de orquideas!

—No creo que fuera agradable, pero algunos hombres parecen disfrutar con ese tipo
de cosas —continu6 Wedderburn—. En todo caso los nativos de su grupo eran lo
suficientemente civilizados para cuidar toda su coleccion hasta que su colega, que era
un ornitologo, volvié del interior, aunque no conocian la especie de orquidea y la
habian dejado marchitarse. Eso hace a estas plantas mas interesantes.

—Las hace repugnantes. A mi me daria miedo que tuvieran restos de malaria
adheridos. |Y solo pensar que un cuerpo muerto ha estado extendido sobre esa cosa
tan fea! No habia pensado en eso antes. jSe acabd! Te digo que no puedo comer ni un
bocado mas de la cena.

—Las quitaré de la mesa si te parece y las pondré en el hueco de la ventana. Alli las
puedo ver igual.

Los dias siguientes estuvo, desde luego, especialmente ocupado en el pequeio
invernadero lleno de vapor yendo de aca para alla con carbdn vegetal, trozos de teca,
musgo y todos los demds misterios del cultivador de orquideas. Pensaba que
disfrutaba de un tiempo maravillosamente lleno de acontecimientos. Por la tarde
hablaba de las nuevas orquideas a los amigos y una y otra vez insistia en sus
expectativas de algo extrano.

Varias de las Vandas y los Dendrobios fenecieron bajo sus cuidados, pero pronto la
extrafa orquidea empezd a dar senales de vida. Estaba encantado y tan pronto como
lo descubrié hizo que el ama de llaves abandonara la elaboraciéon de mermelada para
verlo de inmediato.

—Ese es un brote —explic6—, pronto habra muchas hojas ahi, y esas cositas que salen
por aqui son raicillas aéreas.

A mi me parecen deditos blancos asomandose del tejido marrén —opiné el ama de
llaves—. No me gustan.

—¢Por qué no?
—No lo sé. Parecen dedos intentando agarrarte. Lo que me gusta, me gusta, y lo que

no me gusta, no me gusta; no puedo remediarlo. —No lo sé seguro, pero creo que
ninguna orquidea de las que conozco tiene raicillas aéreas exactamente como ésas.



Desde luego pueden ser imaginaciones mias. ¢Ves que estdn un poco aplanadas en el
extremo?

—No me gustan —dijo el ama de llaves temblando repentinamente y dandose la
vuelta—. Sé que es estupido por mi parte, y lo siento mucho especialmente porque te
gustan tanto. Pero no puedo por menos de pensar en ese cadaver.

—Pero puede que no fuera esa planta en particular. Eso no fue méas que una suposicién
mia.

El ama de llaves se encogi6é de hombros.
—De todas maneras, no me gustan —concluyd.

Wedderburn se sintié un poco dolido por su aversién a la planta, pero eso no le impidié
hablarle de las orquideas en general y de ésta en particular siempre que le apetecio.

—Pasan cosas tan curiosas con las orquideas —le conté un dia— ...hay tantas
posibilidades de sorpresa. Darwin estudié su fertilizacion y mostré que toda la
estructura de una flor de orquidea comun estaba ideada para que las polillas pudieran
llevar el polen de una planta a otra. Bueno, pues se conocen cantidades de orquideas
cuya flor no puede ser fertilizada de esa manera. Algunos Cypripediums, por ejemplo,
no hay insecto conocido que pueda fertilizarlos, y a algunos jamas se les ha
encontrado semilla.

—Entonces ¢(como forman las nuevas plantas?

—Con estolones y tubérculos y ese tipo de brotes. Eso tiene facil explicacion. EIl
enigma estd en ¢para qué sirven las flores?

»Es muy probable que mi orquidea sea algo extraordinario en ese sentido. Si es asi lo
estudiaré. A menudo he pensado en hacer investigaciones como Darwin. Pero hasta
ahora no he encontrado tiempo o alguna otra cosa me lo ha impedido. Me gustaria
mucho que vinieras a verlas!

Pero ella respondié que en el invernadero de las orquideas hacia tanto calor que le
daba dolor de cabeza. Habia visto la planta una vez mas y las raicillas aéreas
—algunas de ellas tenian ahora més de un pie de largas— desgraciadamente le habian
recordado tentdculos que se alargaban para agarrar algo. Se metieron en sus suefos y
crecian tras ella con una rapidez increible. Asi que habia decidido con plena
satisfaccién no volver a ver la planta y Wedderburn tenia que admirar sus hojas en
solitario. Tenian la forma ancha acostumbrada y eran de un verde profundo y lustroso
con salpicaduras y puntos de rojo profundo en direccién a la base. No conocia ninguna
otra hoja del todo igual. La planta estaba colocada en un banco bajo cerca del



termémetro y muy cerca habia un dispositivo por medio del cual un grifo goteaba
sobre las tuberias de agua caliente y mantenia el ambiente lleno de vapor. Ahora se
pasaba las tardes meditando con cierta regularidad sobre la floracién ya préxima de la
extrafa planta.

Finalmente tuvo lugar el gran acontecimiento. Tan pronto como entrd en el pequeino
invernadero supo que la espiga habia eclosionado, aunque su gran Palaeonophis Lowii
tapaba la esquina donde estaba su nuevo encanto. Habia un olor nuevo en el aire, un
perfume poderoso, de un intenso dulzor que dominaba a todos los demdas de aquel
pequeno invernadero abarrotado y lleno de vapor.

Nada mas advertirlo se apresur6 hasta la extrafia orquidea, y, joh, maravilla!, las
verdes espigas trepadoras tenian ahora tres grandes manchas de flores de las que
procedia la embriagadora dulzura. Se quedd parado ante ellas en un éxtasis de
admiracion.

Las flores eran blancas con vetas de dorado naranja en los pétalos, el pesado Labellum
estaba enrollado en una intrincada proyeccién y un maravilloso purpura azulado se
mezclaba alli con el oro. Vio de inmediato que se trataba de un género completamente
nuevo. {Y la inaguantable flagrancia! jQué calor hacia alli! Las flores se balanceaban
ante sus ojos.

Miraria si la temperatura estaba bien. Dio un paso hacia el termdémetro. De repente
todo le parecid vacilante. Los ladrillos del suelo bailaban arriba y abajo. Luego las
blancas flores, las hojas verdes detras de ellas, todo el invernadero parecié extenderse
por los costados y después curvarse hacia arriba.

A las cuatro y media su prima, siguiendo la invariable costumbre, hizo el té. Pero
Wedderburn no vino a tomarlo.

—Estd adorando a esa horrible orquidea —se dijo a si misma y esperd diez minutos—.
Se le debe de haber parado el reloj. Iré a llamarlo.

Fue directa al invernadero y, abriendo la puerta, voceé su nombre. No hubo respuesta.
Observé que el aire estaba muy enrarecido y cargado de un intenso perfume. Luego
vio algo que yacia sobre los ladrillos entre las tuberias del agua caliente.

Durante un minuto quiza, se queddé inmovil.

El estaba tumbado con la cara hacia arriba a los pies de la extrafia orquidea. Las
raicillas aéreas como tentdculos ya no se balanceaban libremente en el aire sino que
se habian apifado todas juntas, una marana de cuerdas grises, y se estiraban, tensas,
con los extremos bien adheridos a su barbilla, cuello y manos.



No lo entendi6. Después vio que por debajo de uno de los exultantes tentdculos sobre
la mejilla corria un hilillo de sangre.

Con un grito inarticulado corri6 hacia él y traté de apartarlo de las ventosas
semejantes a sanguijuelas. Rompié bruscamente dos de los tentaculos y de ellos goted
una savia roja.

Luego el embriagador perfume de la flor hizo que le diera vueltas la cabeza. {Cémo se
agarraban a él! Rasgo las duras cuerdas y él y la blanca florescencia flotaron a su
alrededor. Sintié6 que se desmayaba, pero sabia que no podia permitirselo. Le dejo,
rapidamente abrié la puerta mas préxima y, después de jadear un momento al aire
libre, tuvo una brillante inspiracion. Cogié una maceta y rompid las ventanas del
extremo del invernadero. Luego volvid a entrar. Tir6 ahora con renovadas fuerzas del
cuerpo inmévil de Wedderburn y estrelld estrepitosamente contra el suelo la extrafa
orquidea. Esta todavia se aferraba a su victima con la més obstinada tenacidad. En un
arrebato los arrastro hasta el aire libre.

Entonces pensé en romper las raicillas chupadoras una a una y en un minuto le habia
liberado y le arrastraba lejos del horror. Estaba blanco y sangraba por una docena de
manchas circulares.

El hombre que hacia las chapuzas de la casa subia por el jardin asombrado por la
rotura de cristales y la vio emerger arrastrando el cuerpo inanimado con manos
manchadas de rojo. Por un instante pensé cosas imposibles.

—iTrae algo de agua! —grité ella, y su voz disipd todas sus imaginaciones.

Cuando, con desacostumbrada celeridad, volvido con el agua, la encontré llorando de
emocion y con la cabeza de Wedderburn sobre su rodilla limpiandole la sangre de la

cara.

—¢Qué pasa? —dijo Wedderburn abriendo los ojos débilmente y cerrdndolos de nuevo
inmediatamente.

—Ve a decir a Annie que venga aqui fuera y luego ve a buscar al doctor Haddon de
inmediato —le dijo al hombre tan pronto como trajo el agua, y afnadié al ver que

dudaba—: Te lo explicaré todo cuando estés de vuelta.

Pronto Wedderburn abrié de nuevo los ojos, y al verlo molesto por lo sorprendente de
su situacion, le explico:

—Te desmayaste en el invernadero. —¢:Y la orquidea?

—Yo me encargaré de ella.



Wedderburn habia perdido mucha sangre, pero aparte de eso no tenia ninguna lesion
grave. Le dieron brandy mezclado con un extracto de carne de color rosado y le
subieron a su dormitorio. E1 ama de llaves contd fragmentariamente la increible
historia al doctor Haddon.

—Venga a ver el invernadero.

El frio aire exterior entraba por la puerta abierta y el empalagoso perfume casi se
habia desvanecido. La mayoria de las rotas raicillas aéreas, ya marchitas, yacian entre
algunas manchas oscuras sobre los ladrillos. El tallo de la floracién se rompié con la
caida de la planta y las flores crecian con los bordes de los pétalos mustios y
marrones. El doctor se inclind hacia ella, pero vio que una de las raicillas aéreas
todavia se movia débilmente y dudé.

A la manana siguiente la extrafia orquidea todavia estaba alli, ahora negra y
putrefacta. La puerta batia intermitentemente con la brisa matinal y toda la coleccién
de orquideas de Wedderburn estaba reseca y postrada. Pero el propio Wedderburn en
su dormitorio estaba radiante y dicharachero con la gloria de su extrana aventura.



