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Lo extraño era, dijo, el modo en que gritaban todas las noches a la medianoche. No sé
por  qué  gritaban  a  esa  hora.  Estábamos  en  el  puerto  y  ellos  en  el  muelle  y  a  la
medianoche comenzaban a gritar.  Solíamos echarles  encima la  luz  del  reflector  para
calmarlos.  Nunca  fallaba.  Les  pasábamos  el  reflector  por  encima  dos  o  tres  veces  y
dejaban  de  hacerlo.  En  una  ocasión  fui  el  oficial  de  turno  en  el  muelle,  y  un  oficial
turco se me acercó bufando de rabia porque uno de nuestros marinos había estado de
lo  más  insultante  con  él.  Por  tanto  le  dije  que  enviaríamos  al  tipo  al  barco  y  lo
castigaríamos  muy  severamente.  Le  pedí  que  me  lo  señalara.  Entonces  señaló  a  un
ayudante de artillero, un chico de lo más inofensivo. Dijo que había estado de lo más
escandalosa  y  repetidamente  insultante;  me hablaba por  medio  de  un intérprete.  No
podía  yo  imaginar  cómo  aquel  ayudante  de  artillero  sabía  turco  suficiente  para
mostrarse insultante. Lo llamé y dije “esto por si hablaste con alguno de los oficiales
turcos”.

—Con ninguno de ellos hablé, señor.

—Estoy segurísimo —dije—, pero mejor sube al barco y no vuelvas a tierra por el resto
del día.

Entonces dije al turco que estábamos embarcando al hombre, y manejaríamos el caso
del  modo  más  severo.  “Oh,  del  modo  más  riguroso.”  Se  sintió  lo  máximo  con  eso.
Grandes amigos que éramos.

Lo  peor,  dijo,  eran  las  mujeres  con  bebés  muertos.  Imposible  lograr  que  aquellas
mujeres  entregaran  sus  bebés  muertos.  Llevaban  seis  días  con  los  bebés  muertos.
Simplemente no los entregaban. Nada podía hacerse al respecto. Al final tuvimos que
quitárselos.  Entonces  ocurrió  lo  de  esa  anciana,  el  caso  más  extraordinario.  Se  lo
conté  a  un  médico  y  me  dijo  que  mentía.  Los  estábamos  sacando  del  muelle,  pues
teníamos  que  sacar  a  los  muertos,  y  esta  anciana  yacía  en  una  especie  de  camilla.
Dijeron “¿No quiere echarle una miradita, señor?” Así que le eché una miradita y justo
en  ese  momento  murió  y  se  quedó  absolutamente  tiesa.  Levantó  las  piernas  y  se
levantó desde la cintura y después se quedó totalmente rígida. Como si hubiera estado
muerta  toda la  noche.  Bien muerta  y  absolutamente  rígida.  Se lo  conté  a  uno de los
médicos y me dijo que era imposible.

Allí  estaban todos en el muelle y en nada era como un terremoto o algo por el estilo
porque nunca supieron de los turcos. Nunca supieron lo que esos condenados turcos
habrían  hecho.  ¿Recuerdas  cuando  nos  ordenaron  no  volver  ya  para  llevarnos  más?
Sentía  el  viento  en  contra  cuando  entramos  aquella  mañana.  Tenían  tantas  baterías



como imagines y pudieron habernos barrido del  agua, íbamos a entrar,  navegar muy
pegados a lo largo del muelle, soltar las anclas de proa y popa y entonces cañonear el
barrio  turco  de  la  ciudad.  Nos  habrían  barrido  del  agua,  pero  nosotros  simplemente
habríamos vuelto un infierno la ciudad. Se contentaron con dispararnos unas cuantas
salvas cuando entrábamos. Vino Kemal y despidió al comandante turco. Por excederse
en  sus  órdenes  o  algo  parecido.  Se  sobrepasó  un  poco.  Habría  sido  un  caos
endemoniado.

Recuerdas el  puerto.  Había un montón de objetos lindos flotando en él.  Fue la única
vez  en  mi  vida  que  me  puse  de  tal  modo  que  soñaba  con  esos  objetos.  Te
impresionaban menos las mujeres que daban a luz que aquellas con los bebés muertos.
Desde luego que daban a luz. Es sorprendente cuán pocos murieron. Simplemente las
cubrías con algo y las dejabas en la tarea. Siempre elegían el lugar más oscuro de la
cala para tenerlos. Ninguna se interesaba en nada una vez que salían del muelle.

También  los  griegos  eran  chicos  simpáticos.  Cuando  evacuaron  tenían  todos  estos
animales de carga que no podían llevarse, así que les rompieron las patas traseras y
los arrojaron a las aguas poco profundas. Todas aquellas mulas con las patas traseras
rotas lanzadas a las aguas poco profundas. Fue un asunto agradable. Palabra que sí,
un asunto de lo más agradable.


