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EL NINO QUE NO SABIA JUGAR

Habia un nifio que no sabia jugar. La madre le miraba desde la ventana ir y venir por
los caminitos de tierra, con las manitos quietas, como caidas a los lados del cuerpo. Al
nifno, los juguetes de colores chillones, la pelota, tan redonda, y los camiones, con sus
ruedecillas, no le gustaban. Los miraba, los tocaba, y luego se iba al jardin, a la tierra
sin techo, con sus manitas, palidas y no muy limpias, pendientes junto al cuerpo como
dos extrafnias campanillas mudas. La madre miraba inquieta al nifio, que iba y venia
con una sombra entre los ojos. “Si al nifio le gustara jugar yo no tendria frio mirandole
ir y venir”. Pero el padre decia, con alegria: “No sabe jugar, no es un niflo corriente.
Es un nino que piensa”.

Un dia la madre se abrigd y siguié al nifio, bajo la lluvia, escondiéndose entre los
arboles. Cuando el nifio llegd al borde del estanque, se agachd, buscé grillitos,
gusanos, crias de rana y lombrices. Iba metiéndolos en una caja. Luego, se sentd en el
suelo, y uno a uno los sacaba. Con sus uifiitas sucias, casi negras, hacia un leve ruidito,
icrac!, y les segaba la cabeza.



