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I

Cercaba  el  palacio  un  jardín  señorial,  lleno  de  noble  recogimiento.  Entre  mirtos
seculares  blanqueaban  estatuas  de  dioses.  ¡Pobres  estatuas  mutiladas!  Los  cedros  y
los laureles cimbreaban con augusta melancolía sobre las fuentes abandonadas. Algún
tritón, cubierto de hojas, borboteaba a intervalos su risa quimérica, y el agua temblaba
en la sombra, con latido de vida misteriosa y encantada.

La  Condesa  casi  nunca  salía  del  palacio.  Contemplaba  el  jardín  desde  el  balcón
plateresco de su alcoba,  y  con la  sonrisa amable de las  devotas  linajudas,  le  pedía  a
Fray  Ángel,  su  capellán,  que  cortase  las  rosas  para  el  altar  de  la  capilla.  Era  muy
piadosa  la  Condesa.  Vivía  como  una  priora  noble  retirada  en  las  estancias  tristes  y
silenciosas  de  su  palacio,  con  los  ojos  vueltos  hacia  el  pasado.  ¡Ese  pasado  que  los
reyes  de  armas  poblaron  de  leyendas  heráldicas!  Carlota  Elena,  Aguiar  y  Bolaño,
Condesa de Porta—Dei, las aprendiera cuando niña deletreando los rancios nobiliarios.
Descendía  de  la  casa  de  Barbanzón,  una  de  las  más  antiguas  y  esclarecidas,  según
afirman ejecutorias  de  nobleza  y  cartas  de  hidalguía  signadas  por  el  Señor  Rey  Don
Carlos I.  La Condesa guardaba como reliquias aquellas páginas infanzonas aforradas
en  velludo  carmesí,  que  de  los  siglos  pasados  hacían  gallarda  remembranza  con  sus
grandes  letras  floridas,  sus  orlas  historiadas,  sus  grifos  heráldicos,  sus  emblemas
caballerescos,  sus  cimeras  empenachadas  y  sus  escudos  de  diez  y  seis  cuarteles,
miniados con paciencia monástica, de gules y de azur, de oro y de plata, de sable y de
sinople.

La Condesa era unigénita del célebre Marqués de Barbanzón, que tanto figuró en las
guerras  carlistas.  Hecha  la  paz  después  de  la  traición  de  Vergara—nunca  los  leales
llamaron  de  otra  suerte  al  convenio–,  el  Marqués  de  Barbanzón  emigró  a  Roma.  Y
como aquellos tiempos eran los hermosos tiempos del Papa-Rey, el caballero español
fue uno de los gentiles-hombres extranjeros con cargo palatino en el Vaticano. Durante
muchos años llevó sobre sus hombros el manto azul de los guardias nobles y lució la
bizarra  ropilla  acuchillada  de  terciopelo  y  raso.  ¡El  mismo  arreo  galán  con  que  el
divino Sanzio retrató al divino César Borgia!

Los  títulos  de  Marqués  de  Barbanzón,  Conde  de  Gondariu  y  Señor  de  Goa,
extinguiéronse  con  el  buen  caballero  Don  Francisco  Xavier  Aguiar  y  Bendaña,  que
maldijo en su testamento, con arrogancias de castellano leal, a toda su descendencia,
si entre ella había uno solo que, traidor y vanidoso, pagase lanzas y anatas a cualquier
Señor  Rey que no lo  fuese por  la  Gracia  de Dios.  Su hija  admiró llorosa la  soberana
gallardía de aquella maldición que se levantaba del fondo de un sepulcro, y acatando



la voluntad paterna, dejó perderse los títulos que honraran veinte de sus abuelos, pero
suspiró  siempre  por  aquel  Marquesado  de  Barbanzón.  Para  consolarse  solía  leer,
cuando sus ojos estaban menos cansados, el nobiliario del Monje de Armentáriz, donde
se cuentan los orígenes de tan esclarecido linaje.

Si más tarde tituló de Condesa fue por gracia pontificia.

II

La  mano  atenazada  y  flaca  del  capellán  levantó  el  blasonado  cortinón  de  damasco
carmesí:

–¿Da su permiso la Señora Condesa?

–Adelante, Fray Ángel.

El capellán entró. Era un viejo alto y seco, con el andar dominador y marcial. Llegaba
de  Barbanzón,  donde  había  estado  cobrando  los  florales  del  mayorazgo.  Acababa  de
apearse en la puerta del palacio, y aún no se descalzara las espuelas. Allá, en el fondo
del estrado, la suave Condesa suspiraba tendida sobre el canapé de damasco carmesí.
Apenas se veía dentro del salón. Caía la tarde adusta e invernal. La Condesa rezaba en
voz  baja,  y  sus  dedos,  lirios  blancos  aprisionados  en  los  mitones  de  encaje,  pasaban
lentamente  las  cuentas  de  un  rosario  traído  de  Jerusalén.  Largos  y  penetrantes
alaridos llegaban al salón desde el fondo misterioso del palacio: agitaban la oscuridad,
palpitaban  en  el  silencio  como  las  alas  del  murciélago  Lucifer…  Fray  Ángel  se
santiguó:

–¡Válgame Dios! ¿Sin duda el Demonio continúa martirizando a la Señorita Beatriz?

La  Condesa  puso  fin  a  su  rezo,  santiguándose  con  el  crucifijo  del  rosario,  y  suspiró:
¡Pobre  hija  mía!  El  Demonio  la  tiene poseída.  A  mí  me da espanto  oírla  gritar,  verla
retorcerse como una salamandra en el fuego… Me han hablado de una saludadora que
hay en Celtigos. Será necesario llamarla. Cuentan que hace verdaderos milagros. Fray
Ángel, indeciso, movía la tonsurada cabeza:

–Sí que los hace, pero lleva, veinte años encamada.

–Se manda el coche, Fray Ángel.

–Imposible por esos caminos, señora.

–Se la trae en silla de manos.

–Únicamente.  ¡Pero  es  difícil,  muy  difícil!  La  saludadora  pasa  del  siglo…  Es  una



reliquia…

Viendo  pensativa  a  la  Condesa,  el  capellán  guardó  silencio:  era  un  viejo  de  ojos
enfoscados y perfil aguileño, inmóvil como tallado en granito. Recordaba esos obispos
guerreros  que  en  las  catedrales  duermen  o  rezan  a  la  sombra  de  un  arco  sepulcral.
Fray Ángel había sido uno de aquellos cabecillas tonsurados que robaban la plata de
sus  iglesias  para  acudir  en  socorro  de  la  facción.  Años  después,  ya  terminada  la
guerra, aún seguía aplicando su misa por el alma de Zumalacárregui. La dama, con las
manos en cruz, suspiraba. Los gritos de Beatriz llegaban al salón en ráfagas de loco y
rabioso  ulular.  El  rosario  temblaba  entre  los  dedos  pálidos  de  la  Condesa,  que,
sollozante, musitaba casi sin voz:

–¡Pobre hija! ¡Pobre hija!

Fray Ángel preguntó:

–¿No estará sola?

La Condesa cerró los ojos lentamente al  mismo tiempo que,  con un ademán lleno de
cansancio, reclinaba la cabeza en los cojines del canapé:

–Está  con  mi  tía  la  Generala  y  con  el  Señor  Penitenciario,  que  iba  a  decirle  los
exorcismos.

–¡Ah! ¿Pero está aquí el Señor Penitenciario?

La Condesa respondió tristemente:

–Mi tía le ha traído.

Fray Ángel habíase puesto en pie con extraño sobresalto.

–¿Qué ha dicho el Señor Penitenciario?

–Yo no le he visto aún.

–¿Hace mucho que está ahí?

–Tampoco lo sé, Fray Ángel.

–¿No lo sabe la Señora Condesa?

— No… He pasado toda la tarde en la capilla. Hoy comencé una novena a la Virgen de
Bradomín. Si sana mi hija, le regalaré el collar de perlas y los pendientes que fueron



de mi abuela la Marquesa de Barbanzón.

Fray  Ángel  escuchaba  con  torva  inquietud.  Sus  ojos,  enfoscados  bajo  las  cejas,
parecían  dos  alimañas  monteses  azoradas.  Calló  la  dama  suspirante.  El  capellán
permaneció en pie.

— Señora Condesa, voy a mandar ensillar la mula, y esta noche me pongo en Celtigos.
Si  se  consigue  traer  a  la  saludadora,  debe  hacerse  con  un  gran  sigilo.  Sobre  la
madrugada ya podemos estar aquí.

La Condesa volvió al cielo los ojos, que tenían un cerco amoratado.

— ¡Dios lo haga!

Y la noble señora, arrollando el rosario entre sus dedos pálidos, levantóse para volver
al  lado  de  su  hija.  Un  gato  que  dormitaba  sobre  el  canapé  saltó  al  suelo,  enarcó  el
espinazo y la siguió maullando… Fray Ángel se adelantó: la mano atezada y flaca del
capellán sostuvo el blasonado cortinón. La Condesa pasó con los ojos bajos y no pudo
ver cómo aquella mano temblaba.

III

Beatriz  parecía  una muerta:  con los  párpados  entornados,  las  mejillas  muy pálidas  y
los  brazos  tendidos  a  lo  largo  del  cuerpo,  yacía  sobre  el  antiguo  lecho  de  madera,
legado a la Condesa por Fray Diego Aguiar, un Obispo de la noble casa de Barbanzón
tenido  en  opinión  de  santo.  La  alcoba  de  Beatriz  era  una  gran  sala  entarimada  de
castaño,  oscura  y  triste.  Tenía  angostas  ventanas  de  montante  donde  arrullaban  las
palomas,  y  puertas  monásticas,  de  paciente  y  arcaica  ensambladura,  con  clavos
danzarines  en  los  floreados  herrajes.  El  Señor  Penitenciario  y  Misia  Carlota,  la
Generala, retirados en un extremo de la alcoba, hablaban muy bajo. El canónigo hacía
pliegues al  manteo.  Sus sienes calvas,  su frente marfileña,  brillaban en la oscuridad.
Rebuscaba las palabras como si estuviese en el confesionario, poniendo sumo cuidado
en  cuanto  decía  y  empleando  largos  rodeos  para  ello.  Misia  Carlota  le  escuchaba
atenta,  y  entre  sus  dedos,  secos  como  los  de  una  momia,  temblaban  las  agujas  de
madera y  el  ligero estambre de su calceta.  Estaba pálida,  y  sin  interrumpir  al  Señor
Penitenciario, de tiempo en tiempo repetía anonadada:

–¡Pobre niña! ¡Pobre niña!

Como  Beatriz  lloraba  suspirando,  se  levantó  para  consolarla.  Después  volvió  al  lado
del canónigo, que con las manos cruzadas y casi ocultas entre los pliegues del manteo,
parecía sumido en grave meditación.  Misia Carlota,  que había sido siempre dama de
gran entereza, se enjugaba los ojos y no era dueña de ocultar su pena.



El Señor Penitenciario le preguntó en voz baja:

–¿Cuándo llegará ese fraile?

Tal vez haya llegado.

–¡Pobre Condesa! ¿Qué hará?

–¡Quién sabe!

–¿Ella no sospecha nada?

–¡No podía sospechar!

Es tan doloroso tener que decírselo.

Callaron  los  dos.  Beatriz  seguía  llorando.  Poco  después  entró  la  Condesa,  que
procuraba parecer serena. Llegó hasta la cabecera de Beatriz, inclinóse en silencio y
besó la frente yerta de la niña. Con las manos en cruz, semejante a una dolorosa, y los
ojos  fijos,  estuvo  largo  tiempo  contemplando  aquel  rostro  querido.  Era  la  Condesa
todavía hermosa, prócer de estatura y muy blanca de rostro, con los ojos azules y las
pestañas rubias, de un rubio dorado que tendía leve ala de sombra en aquellas mejillas
tristes y altaneras. El Señor Penitenciario se acercó.

–Condesa, necesito hablar con ese Fray Ángel.

La voz del canónigo, de ordinario acariciadora y susurrante, estaba llena de severidad.
La Condesa se volvió sorprendida.

Fray Ángel no está en el palacio, Señor Penitenciario.

Y sus ojos azules, aún empañados de lágrimas, interrogaban con afán, al mismo tiempo
que  sobre  los  labios  marchitos  temblaba  una  sonrisa  amable  y  prudente  de  dama
devota.  Misia  Carlota,  que  estaba  a  la  cabecera  de  Beatriz,  se  aproximó  muy
quedamente.

— No hablen ustedes aquí… Carlota, es preciso que tengas valor.

–¡Dios mío! ¿Qué pasa?

–¡Calla!

Al  mismo  tiempo  llevaba  a  la  Condesa  fuera  de  la  estancia.  El  Señor  Penitenciario
bendijo  en  silencio  a  Beatriz,  y  sin  recoger  sus  hábitos  talares  salió  detrás.  Misia



Carlota quedó en el umbral. Inmóvil y enjugándose los ojos, contempló desde allí cómo
la  Condesa  y  el  Penitenciario  se  alejaban  por  el  largo  corredor.  Después,
santiguándose, volvió sola al lado de Beatriz y posó su mano de arrugas sobre la frente
tersa de la niña.

–¡Hijita mía, no tiembles!… ¡No temas!…

Cabalgó  en  la  nariz  los  quevedos  con  guarnición  de  concha,  abrió  un  libro  de
oraciones,  por  donde  marcaba  el  registro  de  seda  azul  ya  desvanecida,  y  comenzó  a
leer en voz alta:

ORACIÓN

¡Oh, Tristísima y Dolorosísima Virgen María, mi Señora, que siguiendo las huellas de
vuestro amantísimo Hijo, y mi Señor Jesucristo, llegasteis al Monte Calvario, donde el
Espíritu  Santo  quiso  regalaros  como en  monte  de  mirra  y  os  ungió  Madre  del  linaje
humano! Concededme, Virgen María, con la Divina Gracia, el perdón de los pecados y
apartad de mi alma los malos espíritus que la cercan, pues sois poderosa para arrojar
a los demonios de los cuerpos y las almas. Yo espero, Virgen María, que me concedáis
lo que os pido, si ha de ser para vuestra mayor gloria y mi salvación eterna. Amén.

Beatriz repitió:

–¡Amén!

IV

Los ojos del gato, que hacía centinela al pie del brasero lucían en la oscuridad. La gran
copa de cobre bermejo aún guardaba entre la ceniza algunas ascuas mortecinas. En el
fondo apenas esclarecido del salón, sobre los cortinajes de terciopelo, brillaba el metal
de  los  blasones  bordados:  la  puente  de  plata  y  los  nueve  róeles  de  oro  que  Don
Enrique  II  diera  por  armas  al  Señor  de  Barbanzón,  Pedro  Aguiar  de  Tor,  llamado  el
Chivo y también el Viejo. Las rosas marchitas perfumaban la oscuridad, deshojándose
misteriosas en antiguos floreros de porcelana que imitaban manos abiertas. Un criado
encendía los candelabros de plata que había sobre las consolas. Después la Condesa y
el Penitenciario entraban en el salón. La dama, con ademán resignado y noble, ofreció
al eclesiástico asiento en el canapé, y trémula y abatida por oscuros presentimientos,
se  dejó  caer  en  un  sillón.  El  canónigo,  con  la  voz  ungida  de  solemnidad,  empezó  a
decir:

— Es un terrible golpe, Condesa…

La dama suspiró.



–¡Terrible, Señor Penitenciario!

Quedaron silenciosos. La Condesa se enjugaba las lágrimas que humedecían el fondo
azul de sus pupilas.  Al cabo de un momento murmuró, cubierta la voz por un anhelo
que apenas podía ocultar:

— ¡Temo tanto lo que usted va a decirme!

El canónigo inclinó con lentitud su frente pálida y desnuda, que parecía macerada por
las graves meditaciones teológicas.

–¡Es preciso acatar la voluntad de Dios!

–¡Es preciso!… ¿Pero qué hice yo para merecer una prueba tan dura?

–¡Quién  sabe  hasta  dónde  llegan  sus  culpas!  Y  los  designios  de  Dios  nosotros  no  los
conocemos.

La Condesa cruzó las manos dolorida.

— Ver a mi Beatriz privada de la gracia, poseída de Satanás.

El canónigo la interrumpió:

–¡No, esa niña no está poseída!… Hace veinte años que soy Penitenciario en nuestra
Catedral,  y  un  caso  de  conciencia  tan  doloroso,  tan  extraño,  no  lo  había  visto.  ¡La
confesión de esa niña enferma todavía me estremece!…

La Condesa levantó los ojos al cielo.

–¡Se ha confesado! Sin duda Dios Nuestro Señor quiere volverle su gracia. ¡He sufrido
tanto viendo a mi pobre hija aborrecer de todas las cosas santas! Porque antes estuvo
poseída, Señor Penitenciario.

— No, Condesa; no lo estuvo jamás.

La Condesa sonrió tristemente, inclinándose para buscar su pañuelo, que acababa de
perdérsele. El Señor Penitenciario lo recogió de la alfombra. Era menudo, mundano y
tibio, perfumado de incienso y estoraque, como los corporales de un cáliz.

— Aquí está, Condesa.

— Gracias, Señor Penitenciario.



El canónigo sonrió levemente. La llama de las bujías brillaba en sus anteojos de oro.
Era  alto  y  encorvado,  con  manos  de  obispo  y  rostro  de  jesuita.  Tenía  la  frente
desguarnecida,  las  mejillas  tristes,  el  mirar  amable,  la  boca  sumida,  llena  de
sagacidad. Recordaba el retrato del cardenal Cosme de Ferrara que pintó el Perugino.
Tras leve pausa continuó:

— En este palacio, señora, se hospeda un sacerdote impuro, hijo de Satanás…

La Condesa le miró horrorizada.

–¿Fray Ángel?

El Penitenciario afirmó inclinando tristemente la cabeza, cubierta por el solideo rojo,
privilegio de aquel Cabildo.

— Esa ha sido la confesión de Beatriz.  ¡Por el  terror y por la fuerza han abusado de
ella!…

La  Condesa  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  que  parecían  de  cera.  Sus  labios  no
exhalaron un grito. El Penitenciario la contemplaba en silencio. Después continuó:

— Beatriz ha querido que fuese yo quien advirtiese a su madre. Mi deber era cumplir
su  ruego.  ¡Triste  deber,  Condesa!  La  pobre  criatura,  de  pena  y  de  verg&uuml;enza,
jamás se hubiera atrevido. Su desesperación al confesarme su falta era tan grande que
llegó a infundirme miedo. ¡Ella creía su alma condenada, perdida para siempre!

La Condesa, sin descubrir el rostro, con la voz ronca por el llanto, exclamó:

–¡Yo haré matar al capellán! ¡Le haré matar! ¡Y a mi hija no la veré más!

El canónigo se puso en pie lleno de severidad.

— Condesa, el castigo debe dejarse a Dios. Y en cuanto a esa niña, ni una palabra que
pueda herirla, ni una mirada que pueda avergonzarla.

Agobiada,  yerta,  la  Condesa  sollozaba  como  una  madre  ante  la  sepultura  abierta  de
sus hijos. Allá afuera las campanas de un convento volteaban alegremente anunciando
la novena que todos los años hacían las monjas a la seráfica fundadora. En el salón, las
bujías lloraban sobre las arandelas doradas, y en el borde del brasero apagado dormía,
roncando, el gato.

V

Los gritos de Beatriz resonaron en todo el Palacio… La Condesa estremecióse oyendo



aquel plañir, que hacía miedo en el silencio de la noche, y acudió presurosa. La niña,
con los ojos extraviados y el cabello destrenzándose sobre los hombros, se retorcía. Su
rubia  y  magdalénica  cabeza  golpeaba  contra  el  entarimado,  y  de  la  frente,  yerta  y
angustiada, manaba un hilo de sangre. Retorcíase bajo la mirada muerta e intensa del
Cristo: un Cristo de ébano y marfil, con cabellera humana, los divinos pies iluminados
por agonizante lamparilla de plata. Beatriz evocaba el recuerdo de aquellas blancas y
legendarias  princesas,  santas  de  trece  años  ya  tentadas  por  Satanás.  Al  entrar  la
Condesa,  se incorporó con extravío,  la  faz  lívida,  los  labios trémulos como rosas que
van a deshojarse. Su cabellera apenas cubría la candidez de los senos.

–¡Mamá! ¡Mamá! ¡Perdóname!

Y le tendía las manos, que parecían dos blancas palomas azoradas. La Condesa quiso
alzarla en los brazos.

–¡Sí, hija, sí! Acuéstate ahora.

Beatriz retrocedió con los ojos horrorizados, fijos en el revuelto lecho.

–¡Ahí está Satanás! ¡Ahí duerme Satanás! Viene todas las noches. Ahora vino y se llevó
mi  escapulario.  Me  ha  mordido  en  el  pecho.  ¡Yo  grité,  grité!  Pero  nadie  me  oía.  Me
muerde siempre en los pechos y me los quema.

Y  Beatriz  mostrábale  a  su  madre  el  seno  de  blancura  lívida,  donde  se  veía  la  huella
negra  que  dejan  los  labios  de  Lucifer  cuando  besan.  La  Condesa,  pálida  como  la
muerte, descolgó el crucifijo y le puso sobre las almohadas.

–¡No temas, hija mía! ¡Nuestro Señor Jesucristo vela ahora por ti!

–¡No! ¡No!

Y  Beatriz  se  estrechaba  al  cuello  de  su  madre.  La  Condesa  arrodillóse  en  el  suelo.
Entre  sus  manos  guardó  los  pies  descalzos  de  la  niña,  como  si  fuesen  dos  pájaros
enfermos y ateridos. Beatriz, ocultando la frente en el hombro de su madre, sollozó:

— Mamá querida,  fue una tarde que bajé  a  la  capilla  para confesarme… Yo te  llamé
gritando..  Tú  no  me  oíste…  Después  quería  venir  todas  las  noches,  y  yo  estaba
condenada…

–¡Calla, hija mía! ¡No recuerdes!…

Y  las  dos  lloraron  juntas,  en  silencio,  mientras  sobre  la  puerta,  de  arcaica
ensambladura  y  floreados  herrajes,  arrullaban  dos  tórtolas  que  Fray  Ángel  había
criado  para  Beatriz…  La  niña,  con  la  cabeza  apoyada  en  el  hombro  de  su  madre,



trémula  y  suspirante,  adormecióse  poco  a  poco.  La  luna  de  invierno  brillaba  en  el
montante de las ventanas y su luz blanca se difundía por la estancia. Fuera se oía el
viento, que sacudía los árboles del jardín, y el rumor de una fuente.

La Condesa acostó a Beatriz en el  canapé, y silenciosa, llena de amoroso cuidado, la
cubrió  con  una  colcha  de  damasco  carmesí,  ese  damasco  antiguo  que  parece  tener
algo  de  litúrgico.  Beatriz  suspiró  sin  abrir  los  ojos.  Sus  manos  quedaron  sobre  la
colcha:  eran  pálidas,  blancas,  ideales,  transparentes  a  la  luz;  las  venas,  azules,
dibujaban una flor de ensueño. Con los ojos llenos de lágrimas, la Condesa ocupó un
sillón  que  había  cercano.  Estaba  tan  abrumada  que  casi  no  podía  pensar,  y  rezaba
confusamente,  adormeciéndose  con  el  resplandor  de  la  luz  que  ardía  a  los  pies  del
Cristo en un vaso de plata. Ya muy tarde entró Misia Carlota, apoyada en su muleta,
con los quevedos temblantes sobre la corva nariz.  La Condesa se llevó un dedo a los
labios indicándole que Beatriz dormía, y la anciana se acercó sin ruido, andando con
trabajosa lentitud.

— ¡Al fin descansa!

— Sí.

— ¡Pobre alma blanca!

Sentóse y  arrimó la  muleta  a  uno de los  brazos  del  sillón.  Las  dos  damas guardaron
silencio. Sobre el montante de la puerta la pareja de tórtolas seguía arrullando.

VI

A medianoche llegó la saludadora de Celtigos. La conducían dos nietos ya viejos, en un
carro de bueyes, tendida sobre paja. La Condesa dispuso que dos criados la subiesen.
Entró salmodiando saludos y oraciones. Era vieja, muy vieja, con el rostro desgastado
como  las  medallas  antiguas,  y  los  ojos  verdes,  del  verde  maléfico  que  tienen  las
fuentes  abandonadas,  donde  se  reúnen  las  brujas.  La  noble  señora  salió  a  recibirla
hasta la puerta, y temblándole la voz preguntó a los criados:

–¿Visteis si ha venido también Fray Ángel?

En  vez  de  los  criados  respondió  la  saludadora  con  el  rendimiento  de  las  viejas  que
acuerdan el tiempo de los mayorazgos:

— Señora mi Condesa, yo sola he venido, sin más compaña que la de Dios.

–¿Pero no fue a Celtigos un fraile con el aviso?…

— Estos tristes ojos a nadie vieron.



Los  criados  dejaron  a  la  saludadora  en  un  sillón.  Beatriz  la  contemplaba.  Los  ojos,
sombríos,  abiertos  como  sobre  un  abismo  de  terror  y  de  esperanza.  La  saludadora
sonrió con la sonrisa yerta de su boca desdentada.

–¡Miren con cuánta atención está la blanca rosa! No me aparta la vista.

La Condesa, que permanecía en pie en medio de la estancia, interrogó:

–¿Pero no vio a un fraile?

— A nadie, mi señora.

–¿Quién llevó el aviso?

— No fue persona de este mundo. Ayer de tarde quedéme dormida, y en el sueño tuve
una  revelación.  Me  llamaba  la  buena  Condesa  moviendo  su  pañuelo  blanco,  que  era
después una paloma volando, volando para el Cielo.

La dama preguntó temblando:

–¿Es buen ag&uuml;ero eso?…

–¡No hay otro mejor, mi Condesa! Díjeme entonces entre mí: vamos al palacio de tan
gran señora.

La  Condesa  callaba.  Después  de  algún  tiempo,  la  saludadora,  que  tenía  los  ojos
clavados en Beatriz, pronunció lentamente:

— A esta rosa galana le han hecho mal de ojo. En un espejo puede verse, si a mano lo
tiene, mi señora.

La  Condesa  le  entregó  un  espejo  guarnecido  de  plata  antigua.  Levantóle  en  alto  la
saludadora,  igual  que  hace  el  sacerdote  con  la  hostia  consagrada,  lo  empañó
echándole el aliento, y con un dedo tembloroso trazó el círculo del Rey Salomón. Hasta
que se borró por completo tuvo los ojos fijos en el cristal.

— La Condesita está embrujada. Para ser bien roto el embrujo han de decirse las doce
palabras  que  tiene  la  oración  del  Beato  Electus  al  dar  las  doce  campanadas  del
mediodía,  que  es  cuando  el  Padre  Santo  se  sienta  a  la  mesa  y  bendice  a  toda  la
Cristiandad.

La Condesa se acercó a la saludadora. El rostro de la dama parecía el de una muerta y
sus ojos azules tenían el venenoso color de las turquesas.



–¿Sabe hacer condenaciones?

— ¡Ay, mi Condesa, es muy grande pecado!

–¿Sabe hacerlas? Yo mandaré decir misas y Dios se lo perdonará.

La saludadora meditó un momento.

— Sé hacerlas, mi Condesa.

— Pues hágalas…

–¿A quién, mi Señora?

— A un capellán de mi casa.

La saludadora inclinó la cabeza.

— Para eso hace menester del breviario.

La Condesa salió y trajo el breviario de Fray Ángel. La saludadora arrancó siete hojas
y  las  puso  sobre  el  espejo.  Después,  con  las  manos  juntas,  como  para  un  rezo,
salmodió:

–¡Satanás! ¡Satanás! Te conjuro por mis malos pensamientos, por mis malas obras, por
todos  mis  pecados.  Te  conjuro  por  el  aliento  de  la  culebra,  por  la  ponzoña  de  los
alacranes, por el ojo de la salamantiga. Te conjuro para que vengas sin tardanza y en
la  gravedad  de  aqueste  círculo  del  Rey  Salomón te  encierres  y  en  él  te  estés  sin  un
momento te partir, hasta poder llevarte a las cárceles tristes y oscuras del infierno el
alma que en este espejo agora vieres. Te conjuro por este rosario que yo sé profanado
por  ti  y  mordido  en  cada  una  de  sus  cuentas.  ¡Satanás!  ¡Satanás!  Una  y  otra  vez  te
conjuro.

Entonces el espejo se rompió con triste gemido de alma encarcelada. Las tres mujeres,
mirándose  silenciosas,  con  miedo  de  hablar,  con  miedo  de  moverse,  esperan  el  día,
puestas las manos en cruz. Amanecía cuando sonaron grandes golpes en la puerta del
palacio. Unos aldeanos de Celtigos traían a hombros el cuerpo de Fray Ángel, que al
claro  de  luna  descubrieran  flotando  en  el  río…  ¡La  cabeza  yerta,  tonsurada,  pendía
fuera de las andas!


