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El emplazamiento era soberbio para construir una ciudad. Bastaba nivelar la ribera del
rio, cortando una parte del bosque, del inmenso bosque virgen enraizado alli desde el
nacimiento del mundo. Entonces, rodeada por colinas, la ciudad descenderia hasta los
muelles de un puerto magnifico, establecido en la desembocadura del Rio Rojo, sélo a
cuatro millas del mar.

En cuanto el gobierno de Washington acordo la concesion, carpinteros y lehadores se
pusieron a la obra; pero nunca habian visto un bosque parecido. Metido en el centro
de todas las lianas, de todas las raices, cuando talaban por un lado renacia por el otro
rejuveneciendo de sus heridas, en las que cada golpe de hacha hacia brotar botones
verdes. Las calles, las plazas de la ciudad, apenas trazadas, comenzaron a Sser
invadidas por la vegetacién. Las murallas crecian con menos rapidez que los arboles,
gue en cuanto se erguian, se desmoronaban bajo el esfuerzo de raices siempre vivas.

Para terminar con esas resistencias donde se enmohecia el hierro de las sierras y de
las hachas, se vieron obligados a recurrir al fuego. Dia y noche una humareda
sofocante llenaba el espesor de los matorrales, en tanto que los grandes arboles de
arriba ardian como cirios. El bosque intentaba luchar ain demorando el incendio con
oleadas de savia y con la frescura sin aire de su follaje apretado. Finalmente llego el
invierno. La nieve se abatid como una segunda muerte sobre los inmensos terrenos
cubiertos de troncos ennegrecidos, de raices consumidas. Ya se podia construir.

Muy pronto una ciudad inmensa, toda de madera como Chicago, se extendié en las
riberas del Rio Rojo, con sus largas calles alineadas, numeradas, abriéndose alrededor
de las plazas, la Bolsa, los mercados, las iglesias, las escuelas y todo un despliegue
maritimo de galpones de aduanas, de muelles, de entrepuertos, de astilleros para la
construccion de los barcos. La ciudad de madera, Wood&acute;stown -como se la
llamé- fue rapidamente poblada por los secadores de yeso de las ciudades nuevas. Una
actividad febril circulaba en todos los barrios; pero sobre las colinas de los
alrededores, que dominaban las calles repletas de gente y el puerto lleno de barcos,
una masa sombria y amenazadora se instalé en semicirculo. Era el bosque que miraba.

Miraba aquella ciudad insolente que habia ocupado su lugar en las riberas del rio, y de
tres mil arboles gigantescos. Toda Wood’stown estaba hecha con su vida misma. Los
altos mastiles que se balanceaban en el puerto, aquellos innumerables desniveles uno
tras otro, hasta la ultima cabana del barrio mas alejado, todo se lo debian, tanto los
instrumentos de trabajo como los muebles, tomando sélo en cuenta el largo de sus
ramas. Por esto, jqué rencor terrible guardaba contra esta ciudad de ladrones!



Mientras duré el invierno, no se noté nada. Los habitantes de Wood’stown oian a veces
un crujido sordo en sus techumbres y en sus muebles. De vez en cuando una muralla
se rajaba, un mostrador de tienda estallaba en dos estruendos. Pero la madera nueva
padece estos accidentes y nadie les daba importancia. Sin embargo, al acercarse la
primavera -una primavera subita, violenta, tan rica de savia que se sentia bajo la tierra
como el rumor de las fuentes- el suelo comenzd a agitarse, levantado por fuerzas
invisibles y activas. En cada casa, los muebles, las paredes de los muros se hinchaban
y se veia en los tablones del piso largas elevaciones, como ante el paso de un topo. Ni
puertas, ni ventanas, ni nada funcionaba. “Es la humedad -decian los habitantes- con
el calor pasara”.

De pronto, al dia siguiente de una gran tempestad que provenia del mar, y que trajo el
verano con sus claridades ardientes y su lluvia tibia, la ciudad, al despertar, lanz6 un
grito de estupor. Los techos rojos de los monumentos publicos, las campanas de las
iglesias, los tablones de las casas y hasta la madera de las camas, todo estaba
empapado en una tinta verde, delgada como una capa de moho, leve como un encaje.
De cerca parecia una cantidad de brotes microscépicos, donde ya se veia el
enroscamiento de las hojas. Esta nueva rareza divirtid sin inquietar mas; pero, antes
de la noche, ramitas verdes se abrieron en todas partes sobre los muebles, sobre las
murallas. Las ramas crecian a ojos vistas; si uno las sostenia un momento en la mano,
se las sentia crecer y agitarse como alas.

Al dia siguiente todas las viviendas parecian invernaderos. Las lianas invadian las
rampas de las escaleras. En las calles estrechas, las ramas se enlazaban de un techo al
otro, poniendo por encima de la ruidosa ciudad la sombra de avenidas arboladas. Esto
se volvié inquietante. Mientras los sabios reunidos discutian sobre este caso de
vegetacion extraordinaria, la muchedumbre salia fuera para ver los diferentes
aspectos del milagro. Los gritos de sorpresa, el rumor sorprendido de todo aquel
pueblo inactivo daba solemnidad al extrafio acontecimiento. De pronto alguien grité:
“iMiren el bosque!”, y percibieron, con terror, que desde hacia dos dias el semicirculo
verde se habia acercado mucho. El bosque parecia descender hacia la ciudad. Toda
una vanguardia de espinos y de lianas se extendian hasta las primeras casas de los
suburbios.

Entonces Wood’stown empezd a comprender y a sentir miedo. Evidentemente el
bosque venia a reconquistar su lugar junto al rio; sus arboles, abatidos, dispersos,
transformados, se liberaban para adelantarselo. ;Cémo resistir la invasién? Con el
fuego se corria el riesgo de incendiar la ciudad entera. ¢Y qué podian las hachas
contra esta savia sin cesar renaciente, esas raices monstruosas que atacaban por
debajo del suelo, esos millares de semillas volantes que germinaban al quebrarse y
hacian brotar un arbol donde quiera que cayeran?

Sin embargo todos se pusieron bravamente a luchar con las hoces, las sierras, los
rastrillos: se hizo una inmensa matanza de hojas. Pero fue en vano. De hora en hora la



confusién de los bosques virgenes, donde el entrelazamiento de las lianas creaban
formas gigantescas, invadia las calles de Wood&acute;stown. Ya irrumpian los insectos
y los reptiles. Habia nidos en todos los rincones, golpes de alas y masas de pequeiios
picos agresivos. En una noche los graneros de la ciudad fueron totalmente vaciados
por las nidadas nuevas. Después, como una ironia en medio del desastre, mariposas de
todos los tamanos y colores volaron sobre las vinas florecidas, y las abejas previsoras,
buscando abrigo seguro en los huecos de los arboles tan rapidamente crecidos,
instalaron sus colmenas como una demostracion de permanencia y conquista.

Vagamente, en el gemido rumoroso del follaje se oian golpes sordos de sierras y de
hachas; pero el cuarto dia se reconocié que todo trabajo era imposible. La hierba
crecia demasiado alta, demasiado espesa. Lianas trepadoras se enroscaban en los
brazos de los lefiadores y agarrotaban sus movimientos. Por otra parte, las casas se
volvieron inhabitables; los muebles, cargados de hojas, habian perdido la forma. Los
techos se hundieron perforados por las lanzas de las yucas, los largos espinos de la
caoba; y en lugar de techumbres se instal6 la cipula inmensa de las catalpas. Era el
fin. Habia que huir.

A través del apretujamiento de plantas y de ramas que avanzaba cada vez mas, los
habitantes de Wood’stown, espantados, se precipitaron hacia el rio, arrastrando en su
huida lo que podian de sus riquezas y objetos preciosos. jPero cuantas dificultades
para llegar al borde del agua! Ya no quedaban muelles. Nada mas que musgos
gigantescos. Los astilleros maritimos, donde se guardaban las maderas para la
construccion, habian dejado lugar a bosques de pinos; y en el puerto, lleno de flores,
los barcos nuevos parecian islas de verdor. Por suerte se encontraban alli algunas
fragatas blindadas en las que se refugié la muchedumbre desde donde pudieron ver al
viejo bosque unirse victorioso con el bosque joven.

Poco a poco los arboles confundieron sus copas y bajo el cielo azul resplandeciente de
sol, la enorme masa del follaje se extendié desde el borde del rio hasta el lejano
horizonte. Ni rastro quedé de la ciudad, ni de techos, ni de muros. A veces un ruido
sordo de algo que se desmoronaba, Gltimo eco de las ruinas, donde se oia el golpe de
hacha de un lenador enfurecido, retumbaba en las profundidades del follaje.
Solamente el silencio vibrante, rumoroso, zumbante de nubes de mariposas blancas
giraban sobre la ribera desierta, y lejos, hacia alta mar, un barco que huia, con tres
grandes arboles verdes erguidos en medio de sus velas, llevaba los ultimos emigrantes
de lo que fue Wood’stown.



