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PÉRDIDA Y RECUPERACIÓN DEL PELO

Para  luchar  contra  el  pragmatismo y  la  horrible  tendencia  a  la  consecución  de  fines
útiles,  mi  primo  el  mayor  propugna  el  procedimiento  de  sacarse  un  buen  pelo  de  la
cabeza,  hacerle  un  nudo  en  el  medio,  y  dejarlo  caer  suavemente  por  el  agujero  del
lavabo.  Si  este  pelo  se  engancha  en  la  rejilla  que  suele  cundir  en  dichos  agujeros,
bastará abrir un poco la canilla para que se pierda de vista. Sin malgastar un instante,
hay  que  iniciar  la  tarea  de  recuperación  del  pelo.  La  primera  operación  se  reduce  a
desmontar el  sifón del  lavabo para ver si  el  pelo se ha enganchado en alguna de las
rugosidades del caño. Si no se lo encuentra, hay que poner en descubierto el tramo de
caño que va del sifón a la cañería de desag&uuml;e principal. Es seguro que en esta
parte aparecerán muchos pelos, y habrá que contar con la ayuda del resto de la familia
para  examinarlos  uno  a  uno  en  busca  del  nudo.  Si  no  aparece,  se  planteará  el
interesante problema de romper la cañería hasta la planta baja, pero esto significa un
esfuerzo mayor, pues durante ocho o diez años habrá que trabajar en algún ministerio
o  casa  de  comercio  para  reunir  el  dinero  que  permita  comprar  los  cuatro
departamentos situados debajo del de mi primo el mayor, todo ello con la desventaja
extraordinaria de que mientras se trabaja durante esos ocho o diez años no se podrá
evitar la penosa sensación de que el pelo ya no está en la cañería, y que solo por una
remota casualidad permanece enganchado en alguna saliente herrumbrada del  caño.
Llegará  el  día  en  que  podamos  romper  los  caños  de  todos  los  departamentos,  y
durante  meses  viviremos rodeados  de  palanganas  y  otros  recipientes  llenos  de  pelos
mojados, así como de asistentes y mendigos a los que pagaremos generosamente para
que lo busquen, separen, clasifiquen y nos traigan los pelos posibles a fin de alcanzar
la  deseada certidumbre.  Si  el  pelo  no aparece,  entraremos en una etapa mucho más
vaga  y  complicada,  porque  el  tramo  siguiente  nos  lleva  a  las  cloacas  mayores  de  la
ciudad.  Luego  de  comprar  un  traje  especial,  aprenderemos  a  deslizarnos  por  las
alcantarillas  a  altas  horas  de  la  noche,  armados  de  una  linterna  poderosa  y  una
máscara de oxígeno,  y  exploraremos las  galerías  menores y  mayores,  ayudados si  es
posible por individuos del hampa con quienes habremos trabado relación y a los que
tendremos que dar gran parte del dinero que de día ganamos en un ministerio o casa
de  comercio.  Con  mucha  frecuencia  tendremos  la  impresión  de  haber  llegado  al
término  de  la  tarea,  porque  encontraremos  (o  nos  traerán)  pelos  semejantes  al  que
buscamos; pero como no se sabe de ningún caso en que un pelo tenga un nudo en el
medio sin intervención de mano humana, acabaremos casi siempre por comprobar que
el nudo en cuestión es un simple engrosamiento del calibre del pelo (aunque tampoco
sabemos de ningún caso parecido) o un depósito de algún silicato u óxido cualquiera
producido por una larga permanencia contra una superficie húmeda. Es probable que
avancemos así por diversos tramos de cañerías menores y mayores, hasta llegar a ese
sitio donde ya nadie se decidiría a penetrar: el caño maestro enfilado en dirección al
río,  la  reunión  torrentosa  de  los  detritus  en  la  que  ningún  dinero,  ninguna  barca,



ningún  soborno  nos  permitirán  continuar  la  búsqueda.  Pero  antes  de  eso,  y  quizá
mucho antes,  por  ejemplo  a  pocos  centímetros  de  la  boca  del  lavabo,  a  la  altura  del
departamento del  segundo piso,  o  en la  primera cañería subterránea,  puede suceder
que  encontremos  el  pelo.  Basta  pensar  en  la  alegría  que  eso  nos  produciría,  en  el
asombrado cálculo de los esfuerzos ahorrados por pura buena suerte, para justificar,
para  escoger,  para  exigir  prácticamente  una  tarea  semejante,  que  todo  maestro
consciente  debería  aconsejar  a  sus  alumnos  desde  la  más  tierna  infancia,  en  vez  de
secarles el alma con la regla de tres compuesta o las tristezas de Cancha Rayada.


