
KORIMBA.COM
ERNEST HEMINGWAY
CAMPAMENTO INDIO

Habían preparado otro bote en la orilla del lago y dos indios esperaban a su lado.

Nick  y  su  padre  se  colocaron  en  la  popa  y  los  indios  pusieron  la  embarcación  en
marcha. Uno de ellos remaba. Tío Jorge se sentó en la popa del bote del campamento.
El indio joven lo alejó un poco de la orilla y después montó para remar.

Las dos embarcaciones empezaron a navegar en la oscuridad. Nick oyó el ruido de los
remos  del  otro  bote,  más  delante,  ya  que  la  niebla  le  impedía  verlo.  Los  nativos
remaban con golpes rápidos y violentos. Nick estaba recostado, y su padre lo rodeaba
con el brazo. Hacía frío en el lago. El indio remaba con todas sus fuerzas, pero el otro
bote siempre le llevaba ventaja.

—¿Adonde vamos, papá? —preguntó Nick.

—Al campamento indio. Hay una señora muy enferma.

—¡Ah! —dijo Nick.

El bote de tío Jorge llegó antes a la otra orilla. Cuando ellos desembarcaron, ya estaba
fumando un cigarro. La oscuridad era completa. El indio joven empujó el bote hacia la
playa y tío Jorge les dio cigarros a los dos remeros.

Después  atravesaron  un  prado  empapado  de  rocío.  El  joven  indio  iba  delante  con  el
farol. Pasaron por el monte y siguieron un sendero hasta el camino. Allí había más luz,
pues el monte estaba cortado a ambos lados. El guía se detuvo y apagó el farol de un
soplo. Finalmente, avanzaron todos por el ancho camino.

Doblaron una curva y  apareció un perro ladrando.  Más allá  se veían las  luces de las
chozas de los leñadores indios. Unos cuantos perros más salieron al encuentro de los
recién llegados. Los dos indios los hicieron regresar a las chozas. En la que estaba más
cerca del camino, había luz en la ventana, y en la puerta esperaba una anciana con el
farol encendido.

Dentro,  una  india  joven  estaba  tendida  en  una  litera  de  madera.  Durante  dos  días
había tratado de dar a luz. Todas las ancianas del campamento la habían ayudado. Los
hombres, por su parte, iban a fumar al camino, lejos de allí, por no oír los lamentos de
la mujer. Cuando Nick y los dos indios entraron detrás de su padre y tío Jorge, estaba
gritando.  Estaba  acostada  en  la  estera  inferior.  Parecía  enorme  bajo  la  colcha.  La
litera superior la ocupaba su marido, que tres días antes se había cortado un pie con el



hacha. Fumaba en pipa. La habitación apestaba.

El  padre  de  Nick  ordenó  que  pusieran  un  poco  de  agua  al  fuego,  y  mientras  se
calentaba habló con el muchacho:

—Esta señora va a tener un hijo, Nick.

—Ya lo sé.

—No,  no  lo  sabes  —prosiguió  su  padre—.  Escúchame.  Está  sufriendo  los  llamados
dolores  del  parto.  La  criatura  quiere  nacer  y  ella  quiere  que  nazca.  Todos  sus
músculos están tratando de que salga la criatura. Eso es lo que ocurre cuando grita.

—Comprendo —asintió Nick.

En ese instante, la mujer lanzó un grito.

—¡Oh! ¿Y no puedes darle algo para calmarla, papá?

—No. No tengo ningún anestésico. Pero sus gritos no tienen importancia. No los oigo,
porque no tienen importancia.

En la litera superior, el marido se volvió hacia la pared.

La  mujer  que  vigilaba  el  agua  indicó  al  médico  que  ya  estaba  caliente.  El  padre  de
Nick fue a la cocina y echó la mitad del líquido de la enorme olla en una palangana.
Después  sumergió  en  el  agua  que  quedaba  en  la  olla  varias  cosas  que  llevaba
envueltas en un pañuelo.

—Esto tiene que hervir —dijo mientras empezaba a lavarse las manos en la palangana
con el trozo de jabón que había traído del campamento.

Nick observó atentamente el cuidado con que su padre se frotaba las manos. En aquel
momento volvió a dirigirle la palabra:

—Como verás, Nick, primero tiene que salir la cabeza de la criatura, aunque a veces
no  ocurre  así.  Entonces  se  producen  muchos  inconvenientes  para  todos.  Quizá
tengamos que operar a esta mujer. Dentro de un ratito lo sabremos.

Una vez terminado el minucioso lavado, se dispuso a trabajar.

— ¿Quieres retirar esa colcha, Jorge? Prefiero no tocarla, ahora que tengo las manos
limpias.



Luego,  cuando empezó a  operar,  tío  Jorge y  tres  indios  sujetaron a  la  mujer,  que en
una ocasión mordió a tío Jorge en el brazo, haciéndole exclamar:

—¡Perra india!

Y  el  indio  que  había  remado  en  su  bote  lanzó  una  carcajada.  Nick  sostenía  la
palangana al lado de su padre, que tardaba mucho. Finalmente, sacó la criatura, le dio
una palmada para hacerla respirar y la entregó a la anciana.

—Mira, es un niño, Nick. ¿Qué opinas como practicante?

—Que está muy bien —dijo Nick, mirando hacia otro lado para no ver lo que hacía su
padre.

—Así. Eso es —dijo este poniendo algo en la palangana.

Nick apartó la mirada de nuevo.

—Ahora  hacen  falta  varias  puntadas.  Haz  lo  que  te  parezca,  Nick.  Si  quieres  mirar,
mira, y si no, no. Voy a coser la incisión anterior.

Nick no contempló la operación. Había perdido toda curiosidad…

Su padre terminó, incorporándose. Tío Jorge y los tres indios también se pusieron de
pie. Nick llevó la palangana a la cocina.

Tío Jorge se miró el brazo, y el indio joven sonrió al recordar la escena del mordisco.

—Te pondré un poco de peróxido, Jorge —le dijo el médico.

Luego  se  inclinó  sobre  la  mujer,  que  estaba  muy  pálida  y  quieta  y  con  los  ojos
cerrados. Había perdido el sentido.

—Volveré por la mañana —explicó el doctor, poniéndose de pie—. La enfermera de San
Ignacio llegará aquí a mediodía con todo lo que necesitamos.

Estaba  muy  alegre  y  locuaz,  igual  que  los  jugadores  de  fútbol  en  los  vestuarios
después del partido.

—Esto es como para publicarlo en el boletín médico, Jorge —manifestó—. ¡Imagínate!
¡Hacer  una  operación  cesárea  con  una  navaja  y  coser  después  la  herida  con  hilo  de
tripa! ¡Casi nada!

Tío Jorge estaba apoyado contra la pared. Seguía mirándose el brazo.



—¡Oh! No hay duda de que eres un gran hombre —afirmó.

—Ahora hay que echarle un vistazo al orgulloso padre. Generalmente, son los que más
sufren en estas pequeñas tragedias. Aunque hay que reconocer que se portó bastante
bien.

Pero al retirar la colcha que cubría la cabeza del indio, sacó la mano mojada. Entonces
se subió al  borde de la  litera inferior  y  miró la  otra con la  ayuda del  farol.  El  nativo
yacía con la cara hacia la pared. Un tajo, de oreja a oreja, le atravesaba el cuello. La
sangre  formaba  un  charco  en  la  parte  del  lecho  hundida  por  el  peso  del  cuerpo.  La
cabeza descansaba sobre el brazo izquierdo, y la navaja abierta estaba encima de las
mantas.

—Haz salir a Nick, Jorge —dijo el doctor.

Pero  no  hubo  necesidad  de  hacerlo,  pues  Nick,  desde  la  puerta  de  la  cocina,  había
visto la litera cuando su padre, farol en mano, echó hacia atrás la cabeza del indio.

Empezaba a clarear cuando regresaron al lago por el camino de los leñadores.

—Estoy  arrepentidísimo  de  haberte  traído,  Nickie  —dijo  su  padre.  Ya  había
desaparecido la alegría que había sucedido a la operación—. Ha sido algo espantoso y
poco conveniente para ti.

—¿Siempre sufren tanto las mujeres cuando dan a luz? —preguntó Nick.

—No, esto ha sido algo excepcional, muy excepcional.

—¿Y por qué se suicidó él, papá?

—No sé, Nick. No habrá podido aguantar lo que ocurrió, supongo.

—¿Se suicidan muchos hombres en casos como este?

—No muchos, Nick.

—¿Y muchas mujeres?

—Es raro.

—¿No se suicidan nunca?

—¡Oh! Sí. A veces lo hacen.



—Papá…

—¿Qué?

—¿Adonde fue Tío Jorge?

—Volverá en seguida.

— ¿Se sufre mucho al morir, papá?

—No, creo que no, Nick. Depende…

Luego se sentaron en el bote; Nick en la popa, y su padre en el centro, remando. El sol
ya  se  asomaba  por  las  colinas.  Un  róbalo  saltó  y  formó  un  círculo  en  el  agua.  Nick
introdujo la mano en el agua, que estaba tibia a pesar del frío matinal.

En el lago, sentado en la popa del bote, en aquella hora temprana, mientras su padre
remaba, Nick tuvo la completa seguridad de que nunca moriría…


