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Siglos y siglos de idealismo no han dejado de influir en la realidad. No es infrecuente,
en las regiones mas antiguas de Tl&ouml;n, la duplicaciéon de objetos perdidos. Dos
personas buscan un lapiz; la primera lo encuentra y no dice nada; la segunda
encuentra un segundo lapiz no menos real, pero mas ajustado a su expectativa. Esos
objetos secundarios se llaman hr&ouml;nir y son, aunque de forma desairada, un poco
mas largos. Hasta hace poco los hr&ouml;nir fueron hijos casuales de la distraccion y
el olvido. Parece mentira que su metddica producciéon cuente apenas cien anos, pero
asi lo declara el Onceno Tomo. Los primeros intentos fueron estériles. E1 modus
operandi, sin embargo, merece recordacién. El director de una de las carceles del
estado comunico a los presos que en el antiguo lecho de un rio habia ciertos sepulcros
y prometié la libertad a quienes trajeran un hallazgo importante. Durante los meses
que precedieron a la excavacién les mostraron laminas fotograficas de lo que iban a
hallar. Ese primer intento probdé que la esperanza y la avidez pueden inhibir; una
semana de trabajo con la pala y el pico no logré exhumar otro hr&ouml;n que una
rueda herrumbrada, de fecha posterior al experimento. Este se mantuvo secreto y se
repitié después en cuatro colegios. En tres fue casi total el fracaso; en el cuarto (cuyo
director murié6 casualmente durante las primeras excavaciones) los discipulos
exhumaron —o produjeron— una mascara de oro, una espada arcaica, dos o tres
anforas de barro y el verdinoso y mutilado torso de un rey con una inscripciéon en el
pecho que no se ha logrado aun descifrar. Asi se descubrié la improcedencia de
testigos que conocieran la naturaleza experimental de la busca... Las investigaciones
en masa producen objetos contradictorios; ahora se prefiere los trabajos individuales y
casi improvisados. La metddica elaboracién de hr&ouml;nir (dice el Onceno Tomo) ha
prestado servicios prodigiosos a los arquedlogos. Ha permitido interrogar y hasta
modificar el pasado, que ahora no es menos plastico y menos docil que el porvenir.
Hecho curioso: los hr&ouml;nir de segundo y de tercer grado —los hr&ouml;nir
derivados de otro hr&ouml;n, los hr&ouml;nir derivados del hr&ouml;n de un
hr&ouml;n— exageran las aberraciones del inicial; los de quinto son casi uniformes;
los de noveno se confunden con los de segundo; en los de undécimo hay una pureza de
lineas que los originales no tienen. El proceso es periodico: el hr&ouml;n de
duodécimo grado ya empieza a decaer. Mas extrano y mas puro que todo hr&ouml;n
es a veces el ur: la cosa producida por sugestion, el objeto educido por la esperanza.
La gran mascara de oro que he mencionado es un ilustre ejemplo.

Las cosas se duplican en Tl&ouml;n; propenden asimismo a borrarse y a perder los
detalles cuando los olvida la gente. Es clasico el ejemplo de un umbral que perduré
mientras lo visitaba un mendigo y que se perdié de vista a su muerte. A veces unos
pdajaros, un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro.



