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Siglos y siglos de idealismo no han dejado de influir en la realidad. No es infrecuente,
en  las  regiones  más  antiguas  de  Tl&ouml;n,  la  duplicación  de  objetos  perdidos.  Dos
personas  buscan  un  lápiz;  la  primera  lo  encuentra  y  no  dice  nada;  la  segunda
encuentra un segundo lápiz no menos real,  pero más ajustado a su expectativa. Esos
objetos secundarios se llaman hr&ouml;nir y son, aunque de forma desairada, un poco
más largos. Hasta hace poco los hr&ouml;nir fueron hijos casuales de la distracción y
el olvido. Parece mentira que su metódica producción cuente apenas cien años, pero
así  lo  declara  el  Onceno  Tomo.  Los  primeros  intentos  fueron  estériles.  El  modus
operandi,  sin  embargo,  merece  recordación.  El  director  de  una  de  las  cárceles  del
estado comunicó a los presos que en el antiguo lecho de un río había ciertos sepulcros
y  prometió  la  libertad  a  quienes  trajeran  un  hallazgo  importante.  Durante  los  meses
que precedieron a la  excavación les  mostraron láminas fotográficas de lo  que iban a
hallar.  Ese  primer  intento  probó  que  la  esperanza  y  la  avidez  pueden  inhibir;  una
semana  de  trabajo  con  la  pala  y  el  pico  no  logró  exhumar  otro  hr&ouml;n  que  una
rueda herrumbrada, de fecha posterior al experimento. Este se mantuvo secreto y se
repitió después en cuatro colegios. En tres fue casi total el fracaso; en el cuarto (cuyo
director  murió  casualmente  durante  las  primeras  excavaciones)  los  discípulos
exhumaron  —o  produjeron—  una  máscara  de  oro,  una  espada  arcaica,  dos  o  tres
ánforas de barro y el  verdinoso y mutilado torso de un rey con una inscripción en el
pecho  que  no  se  ha  logrado  aún  descifrar.  Así  se  descubrió  la  improcedencia  de
testigos que conocieran la naturaleza experimental de la busca… Las investigaciones
en masa producen objetos contradictorios; ahora se prefiere los trabajos individuales y
casi improvisados. La metódica elaboración de hr&ouml;nir (dice el Onceno Tomo) ha
prestado  servicios  prodigiosos  a  los  arqueólogos.  Ha  permitido  interrogar  y  hasta
modificar  el  pasado,  que  ahora  no  es  menos  plástico  y  menos  dócil  que  el  porvenir.
Hecho  curioso:  los  hr&ouml;nir  de  segundo  y  de  tercer  grado  —los  hr&ouml;nir
derivados  de  otro  hr&ouml;n,  los  hr&ouml;nir  derivados  del  hr&ouml;n  de  un
hr&ouml;n— exageran  las  aberraciones  del  inicial;  los  de  quinto  son  casi  uniformes;
los de noveno se confunden con los de segundo; en los de undécimo hay una pureza de
líneas  que  los  originales  no  tienen.  El  proceso  es  periódico:  el  hr&ouml;n  de
duodécimo grado ya empieza a decaer. Más extraño y más puro que todo hr&ouml;n
es a veces el ur: la cosa producida por sugestión, el objeto educido por la esperanza.
La gran máscara de oro que he mencionado es un ilustre ejemplo.

Las  cosas  se  duplican  en  Tl&ouml;n;  propenden  asimismo  a  borrarse  y  a  perder  los
detalles  cuando  los  olvida  la  gente.  Es  clásico  el  ejemplo  de  un  umbral  que  perduró
mientras  lo  visitaba  un mendigo  y  que se  perdió  de  vista  a  su  muerte.  A  veces  unos
pájaros, un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro.


