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Papá,  mamá y  todos  los  hermanitos  habían  ido  a  ver  la  comedia;  Anita  y  su  padrino
quedaron solos en casa.

-También nosotros tendremos nuestra comedia -dijo el padrino-. Manos a la obra.

-Pero no tenemos teatro -replicó la pequeña Anita-,  ni  nadie que haga de cómico.  Mi
vieja muñeca es demasiado fea, y no quiero que se arrugue el vestido de la nueva.

-Cómicos siempre hay, si nos contentamos con lo que tenemos -dijo el padrino.

Ante todo vamos a construir el teatro. Pondremos aquí un libro, allí otro, y un tercero
atravesado. Ahora tres del otro lado; ya tenemos los bastidores.

Aquella caja vieja podrá servirnos de fondo; pondremos la base hacia fuera. La escena
representa  una  habitación,  esto  está  claro.  Dediquémonos  ahora  a  los  personajes.
Veamos qué hay en la  caja de los  juguetes.  Primero los  personajes,  después la  obra;
cuando  tengamos  los  primeros,  la  otra  vendrá  por  sí  sola,  y  la  cosa  saldrá  que  ni
pintada. Aquí hay una cabeza de pipa, y allí un guante sin pareja; podrán ser padre e
hija.

-Pero  no  basta  con  dos  -protestó  Anita-.  Aquí  tengo  el  chaleco  viejo  de  mi  hermano.
¿No podría trabajar también?

-Desde luego; ya tiene la edad suficiente para ello -asintió el padrino.

-Será el  galán.  No lleva nada en los  bolsillos;  esto es  ya interesante,  revela  un amor
desgraciado.  Y  aquí  están  las  botas  del  cascanueces  con  espuelas  y  todo,  ¡caramba,
pues  no  puede pavonearse  y  zapatear!  Será  el  pretendiente  intempestivo,  a  quien la
señorita no puede sufrir. ¿Qué comedia prefieres? ¿Quieres un drama o una pieza de
familia?

-¡Eso! -exclamó Ana-. A los demás les gusta mucho. ¿Sabes una?

-¡Uf!  ¡Ciento!  -exclamó  el  padrino-.  Las  más  apreciadas  son  traducidas  del  francés,
pero no son propias para niñas. Hay una que es preciosa, aunque en el fondo todas se
parecen.  ¡Agito  el  saco!  ¡Flamante!  ¡Son  completamente  nuevas!  Fíjate  sino  en  él
cartel.

Y el padrino, cogiendo un periódico, hizo como que leía en alta voz: «El Cabeza de Pipa



y la buena cabeza. Comedia de familia, en un acto».

Reparto:

Señor Cabeza de Pipa, el padre.

Señorita Guante, la hija.

Señor Chaleco, el enamorado.

Señor de la Bota, pretendiente.

Y ahora, ¡a empezar! Se levanta el telón; como no lo tenemos, figurémonos que ya está
levantado. Todos los personajes están en escena; así los tenemos ya reunidos. Yo haré
de padre Cabeza de Pipa. Hoy está airado; ya se ve que es espuma de mar ahumada:

-¡Tonterías y nada más que tonterías! Yo soy el amo en mi casa. ¡Soy el padre de mi
hija! Atención a lo que digo. El Señor de la Bota es persona muy distinguida, tafilete
por encima y espuelas abajo. Se casará con mi hija.

-Atiende al Chaleco, Anita -dijo el padrino.

Ahora habla el Chaleco. Tiene el cuello vuelto, es muy modesto, pero conoce su valor y
está en su derecho al decir lo que dice:

-Soy una persona intachable, y la bondad cuenta mucho. Soy de seda auténtica y llevo
cordones.

-Sólo los lleva el día de la boda; y cuando lo lavan, pierde el color -Esto lo dice el Señor
Cabeza  de  Pipa-.  El  Señor  de  la  Bota  es  impermeable,  de  cuero  resistente,  y,  sin
embargo,  muy  suave;  puede  crujir,  chacolotear  con  las  espuelas,  y  tiene  cara  de
italiano.

-Deberían hablar en verso -dijo Anita-. Quedaría mucho más bonito.

-No  hay  inconveniente  -asintió  el  padrino-.  Cuando  el  público  lo  manda,  se  habla  en
verso. Fíjate ahora en la señorita Guante, que extiende los dedos:

Antes quedar solterona

que casarme con esta persona.

¡Ay, no lo quiero!



¡Oíd cómo se me rompe el cuero!

-Tonterías.

Esto lo dice el señor Cabeza de Pipa. Oigamos ahora al Chaleco:

Guante, de ti me habría enamorado, aunque en España te hubiesen fabricado.

Holger Dranske lo ha jurado.

El señor de la Bota protesta, hace sonar las espuelas y derriba tres bastidores.

-¡Magnífico! -palmotea la pequeña Anita.

-¡Cállate, cállate! -dice el padrino-. El aplauso mudo demuestra que tú eres un público
ilustrado, sentado en las primeras filas. Ahora la señorita Guante canta su gran aria:

Mi voz se quiebra de emoción,

y me saldrá un gallo del corazón.

¡Quiquiriquí, cantan en el balcón!

-Ahora  viene  lo  más  emocionante,  Anita.  Es  lo  principal  de  la  obra.  ¿Ves?  El  señor
Chaleco se abotona, y te dirige su discurso para que lo aplaudas; pero no lo hagas, es
más  distinguido.  Escucha  cómo  cruje  la  seda:  «¡Me  empujan  a  una  acción  extrema!
¡Guárdese! Ahora viene la intriga: si usted es Cabeza de Pipa, yo soy la buena cabeza.
¡Paf!  ¡Desaparecido!».  ¿Ves,  Anita?  -dijo  el  padrino-.  La  escenificación  y  la  obra  son
estupendas;  el  señor  Chaleco  agarró  al  viejo  Cabeza  de  Pipa  y  se  lo  metió  en  el
bolsillo.  Allí  está,  y el  Chaleco dice:  «Ahora lo tengo en el  bolsillo,  en el  bolsillo más
hondo. No saldrá de él hasta que me prometa unirme a su hija, Guante Izquierdo. Yo le
ofrezco la derecha».

-¡Qué bonito! -exclamó Anita.

Ahora contesta el viejo Cabeza de Pipa:

A pesar de ser todo oído,

me quedé tonto y sin eco.

Mi buen humor se ha perdido

y echo a faltar mi tubo hueco.



¡Ay! nunca me sentí tan infeliz como aquí.

Vuélveme a la luz, y al instante

te casaré con mi hijita Guante.

-¿Se ha terminado? -preguntó Anita.

-¡Dios nos libre! -contestó el padrino-. Sólo ha terminado para el señor de la Bota. Los
enamorados se arrodillan; Lino canta:

¡Padre!

Y el otro:

¡Ya puedes salir

y a tus hijos bendecir!

Les echa la bendición, se celebra la boda y los muebles cantan a coro:

¡Knik, knak, knak!

Gracias, público amado.

La comedia ha terminado.

-Y ahora nosotros a aplaudir -dijo el  padrino-.  Así  saldrán todos a escena, incluso los
muebles. Son de caoba.

-¿Crees que nuestra comedia es tan buena como la que han visto los otros en el teatro
de verdad?

-¡Mucho  mejor!  -dijo  el  padrino-.  Es  más  corta,  no  ha  costado  un  céntimo,  y  nos  ha
ayudado a esperar la hora de la merienda.


